
Capitolo I

IN CHE MODO DIO CI PARLA E COME NOI DOBBIAMO ASCOLTAR-
LO

Anche oggi Dio ci parla come ha parlato un tempo ai nostri padri, quando non 
c’erano né direttori né metodi. Il momento dell’ordine di Dio era tutta la spiritua-
lità; non era ridotto a un’arte che lo spiegasse in modo così sublime e dettagliato, 
racchiudendo tanti precetti, istruzioni e massime. Certamente le nostre necessità 
attuali lo richiedono, ma non era così nei primi tempi, quando c’era più rettitudine 
e semplicità. Si sapeva solo che ogni momento porta con sé un dovere da compiere 
con fedeltà; ciò bastava ai devoti di allora e tutta la loro attenzione si concentrava 
progressivamente su questo fatto. 

In modo simile a una lancetta che indica le ore e risponde ogni minuto allo 
spazio che deve percorrere, il loro spirito, mosso continuamente dall’impulso divi-
no, si orientava quasi istintivamente verso il nuovo oggetto che si presentava loro, a 
ogni ora del giorno.

Tali erano i meccanismi nascosti di tutta la condotta di Maria, la più sempli-
ce e abbandonata delle creature alla volontà di Dio. La risposta che diede all’ange-
lo, quando disse solo queste parole: «Fiat mihi secundum verbum tuum» (Lc 1,38), 
riassumeva tutta la teologia mistica dei suoi antenati. Tutto si riduceva, come ora, 



al più puro e semplice abbandono dell’anima alla volontà di Dio, qualunque for-
ma essa assumesse. Questa elevata e splendida disposizione, che costituiva l’essen-
za dell’anima di Maria, si manifesta magnificamente in quelle semplici parole: Fiat 
mihi. Da sottolineare come esse si accordino perfettamente con quelle che nostro 
Signore desidera che ripetiamo continuamente: Fiat voluntas tua (Mt 6,10).

È vero che ciò che si richiedeva a Maria in quel momento glorioso era straor-
dinario per lei, ma tutto lo splendore di quella gloria non avrebbe fatto impres-
sione su di lei se non fosse stato per la volontà di Dio, l’unica capace di toccar-
la. Era quella divina volontà che regolava ogni cosa: che le sue occupazioni fosse-
ro comuni o elevate, ai suoi occhi non erano altro che ombre, più o meno brillan-
ti, nelle quali trovava ugualmente motivo per glorificare Dio e riconoscere le opere 
dell’Onnipotente.

Il suo spirito, pieno di gioia, vedeva tutto ciò che doveva fare o soffrire in ogni 
momento come un dono della mano di Colui che riempie di beni un cuore che si 
nutre solo di Lui, non dell’apparenza o della creazione visibile.

La virtù dell’Altissimo la coprì con la sua ombra, e quest’ombra non era altro 
che ciò che ogni momento le presentava: fossero doveri, attrazioni o croci. In effet-
ti, non sono come le ombre che chiamiamo tali nell’ordine naturale e che si diffon-
dono sugli oggetti sensibili come un velo che li nasconde. Queste, nell’ordine mo-
rale e soprannaturale, celano sotto le loro oscure apparenze la verità della volontà 
divina, l’unica che meriti la nostra attenzione.

Così era sempre disposta Maria. E queste ombre, calandosi sulle sue facoltà, 
lungi dall’ingannarla, riempivano la sua fede di Colui che è sempre lo stesso. Riti-
ratevi, arcangelo, voi siete un’ombra. Il vostro momento è compiuto e svanite. Ma-
ria va avanti, sempre oltre; voi ormai siete lontano da lei. Ma lo Spirito Santo, che 
l’ha penetrata attraverso questa missione sensibile, non l’abbandonerà mai.

Poco di questo aspetto così straordinario appare nella santa Vergine, almeno 
non è ciò che la Scrittura mette in evidenza. La sua vita è rappresentata come mol-



to semplice e comune all’esterno: fa e soffre ciò che fanno e soffrono le persone del 
suo stato. Va a visitare la cugina Elisabetta, come gli altri parenti. Va a farsi regi-
strare a Betlemme, come fanno gli altri. Si ritira in una stalla, conseguenza della 
sua povertà. Torna a Nazareth, da dove era stata allontanata dalla persecuzione di 
Erode.

Gesù e Giuseppe vivranno con lei del loro lavoro: ecco il pane quotidiano della 
santa Famiglia. Ma quale pane nutriva la fede di Maria e Giuseppe? Quale è il sa-
cramento dei loro sacri momenti? Nell’apparenza comune degli eventi scoprivano 
Dio che operava cose straordinarie.

O Pane degli angeli, manna celeste, sacramento del momento presente! Tu do-
ni Dio sotto apparenze umili come la stalla, la mangiatoia, il fieno e la paglia. Ma a 
chi ti doni? Esurientes reples bonis (Lc 1,53).

Dio si rivela ai piccoli nelle cose più piccole, mentre i grandi, attaccandosi solo 
all’apparenza, non lo scorgono nemmeno nelle grandi.

Ma qual è il segreto per trovare questo tesoro, questo granello di senape, que-
sta dracma? Non ce n’è alcuno; questo tesoro è ovunque, si offre a noi in ogni tem-
po, in ogni luogo. Come Dio, anche tutte le creature amiche e nemiche lo river-
sano a piene mani e lo fanno scorrere attraverso tutte le facoltà dei nostri corpi e 
delle nostre anime fino al centro dei nostri cuori: apriamo la nostra bocca ed essa 
sarà riempita. L’azione divina inonda l’universo, penetra tutte le creature, le ricol-
ma di sé; ovunque esse siano, essa vi è; le precede, le accompagna, le segue. Non 
c’è che da lasciarsi trasportare dalle sue onde. Piacesse a Dio che i re e i loro mini-
stri, i principi della Chiesa e del mondo, i preti, i soldati, i borghesi, in una parola 
tutti gli uomini conoscessero quanto sarebbe facile per loro arrivare a un’eminente 
santità. Si tratta solo di adempiere fedelmente ai semplici doveri del cristianesimo 
e del proprio stato, di abbracciare con sottomissione le croci che vi si trovano unite 
e di sottomettersi all’ordine della Provvidenza per tutto ciò che si presenta da fare 
e da soffrire. È questa la spiritualità che ha santificato i Patriarchi e i Profeti prima 



che si inventassero tanti sistemi e ci fossero tanti maestri. È questa la spiritualità di 
tutte le età e di tutte le condizioni che non possono essere certamente santificate in 
modo più alto, più straordinario e, allo stesso tempo, più facile che con il semplice 
uso di ciò che Dio, unico direttore delle anime, dà loro in ogni momento da fare o 
da soffrire, per obbedire alle leggi della Chiesa o a quelle dello stato. Se fosse così, i 
preti sarebbero necessari solo per i sacramenti; si farebbe a meno di loro per tutto 
il resto che gli uomini troverebbero sotto la mano in ogni momento; le anime sem-
plici, che non si danno tregua nel domandare consigli sui modi per andare a Dio, 
sarebbero liberate dai pesanti e pericolosi fardelli che quelli tra loro che si com-
piacciono di dominarle impongono loro senza necessità.


