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PREFAZIONE

Padre Angelo Bellon

1. Iniziando la lettura dei 15 capitoli che compongono questo libro di 
Mons. Fulton Sheen, si avverte subito una sensazione particolare: è come 
se si venisse introdotti in un corso di esercizi spirituali.

Ogni capitolo costituisce una meditazione che mette a fuoco alcune ve-
rità fondamentali della nostra esistenza.

Dall’inizio alla fine, in maniera più o meno intensa, si avverte la con-
sapevolezza di non trovarsi solo di fronte a verità pur importanti per la 
vita di ogni uomo, ma dinanzi a Dio stesso che parla all’anima.

Proseguire nella lettura di queste pagine è come fermarsi e mettersi in 
ascolto di Dio che getta luce nella profondità della nostra esistenza, per 
illuminarla e orientarla.

Non si è abituati alla lettura di un testo come questo. Ma si avverte su-
bito che è una grazia averlo tra le mani. Non di rado capita di dire a se 
stessi: devo rileggere questo capitolo perché è troppo prezioso per la mia 
vita.



2. Gli argomenti toccati da Fulton Sheen sono quelli che interessano 
direttamente ogni uomo: Dio, la coscienza, il peccato, le scelte fonda-
mentali della vita come quella della consacrazione o del matrimonio e la 
generazione dei figli. Tutto ciò che ognuno sta preparando per se stesso 
nell’orizzonte della vita futura, per la quale è stato creato.

La risposta che si trova è sempre ragionata, convincente, persuasiva, 
capace di rendere pronti a rispondere a chiunque domandi ragione del-
la speranza che è in noi (cfr. 1 Pt 3,15).

3. Per portare qualche esempio, del matrimonio viene detto che “non 
è un contratto a termine che dura solo finché sussiste la passione”. Si 
tratta piuttosto “dell’unione definitiva tra un uomo e una donna, model-
lata sull’amore di Cristo per la sua Chiesa”.

Il peccato è definito “morte”, nel senso stretto del termine, perché por-
ta la morte della vita di Dio nell’anima. Chi lo compie crocifigge di nuo-
vo il Figlio di Dio e lo espone all’infamia (cfr. Eb 6,6).

Con azzeccata analogia ricorda che come il nostro organismo soffre 
quando un osso si sloga perché non si trova più dove dovrebbe essere, 
così parimenti l’uomo avverte disagio e addirittura soffre quando non si 
trova più dove dovrebbe essere, cioè nel seno del Padre (cfr. Gv 1,18 e 
Gv 17,24).

A proposito della vita futura, dice che quando una persona facoltosa 
muore i congiunti si domandano: che cosa ha lasciato? Ma proprio nel 
medesimo tempo, Dio chiede a quella stessa persona che entra nell’eter-
nità: cosa hai portato con te?

Del giudizio che subiremo, appena varcata la soglia della morte, Ful-
ton Sheen afferma che si tratta di un’auto-giudizio compiuto in un batti-
baleno, simile a quello che uno fa mentre pulisce la casa e si trova madi-
do di sudore, con le mani bagnate, tutto trasandato, e sente una persona 
autorevole suonare alla sua porta. In quel momento avverte che non può 
presentarsi in quel modo.

Da se stesso sente la necessità di purificarsi e riordinarsi.



Chiedendosi che cosa sia il paradiso, il purgatorio e l’inferno, rispon-
de che il paradiso è amore senza sofferenza, il purgatorio è amore ac-
compagnato dalla sofferenza, l’inferno è sofferenza senza amore.

4. Questa pubblicazione è comparsa in inglese nel 1936 con il titolo di 
“L’universo morale”. Oggi l’editore la presenta con un altro titolo: “Il re-
gno di Dio è una sfida. Una guida per il Cielo”.

Il nuovo titolo certamente rende più appetibili i suoi contenuti.

Si tratta di scritti giovanili di mons. Fulton Sheen, che conservano il 
loro carattere immediato, stringente e coinvolgente. È il motivo per cui 
tutti lo ascoltavano e lo leggevano volentieri.

Solo qualche rara volta le argomentazioni apologetiche risentono del 
modo comune di pensare del tempo sia all’interno che all’esterno della 
Chiesa.

Tali ad esempio quelle legate alla riparazione del peccato, che sono pur 
giuste, ma che oggi l’autore probabilmente svilupperebbe in maniera di-
versa.

Ugualmente quelle legate all’inferno, pur affermando che esso consiste 
nel rifiuto dell’amore, e pertanto nell’autoesclusione dalla comunione 
con Dio e con gli abitanti del paradiso, come si esprime il Catechismo 
della Chiesa Cattolica (cfr. CCC 1033), Fulton Sheen ne parla anche 
come di dannazione comminata da Dio.

Questo linguaggio fatica ad essere compreso, sebbene il Vangelo ne 
parli pure in questi termini.

5. Al di là dei contenuti, che rimangono sempre pregevoli, è opportu-
no mettere in risalto tre cose.

La prima: Fulton Sheen nel suo argomentare procede in maniera 
schietta, smascherando i sofismi.

I sofismi sono argomentazioni che si presentano con una certa sempli-



cità e in apparenza risultano particolarmente seducenti, ma nascondono 
equivoci ed errori.

Tali sono quelli per cui si dice che non esiste solo il bianco e il nero. 
C’è anche il grigio e ci sono anche altri colori. Ragion per cui, si conclu-
de, ogni caso va esaminato a sé.

È vero che sotto un profilo ontologico c’è una varietà di colori, ma non 
è possibile trasferire questa affermazione sic et simpliciter (in tal modo 
e semplicemente) nell’ambito morale, perché le azioni umane nella loro 
concretezza sono o buone o cattive. Non vi sono vie di mezzo.

Il disordine in una sola delle sette circostanze, che secondo la teologia 
morale determinano la concretezza di un atto, fa sì che l’azione non ri-
sulti più moralmente buona.

È il grande principio universalmente accettato e proposto in questi 
termini da Dionigi l’Areopagita: bonum ex integra causa, malum ex quo-
cumque defectu (De divinis nominibus, 4,22).

Ciò significa che ogni azione per essere buona, deve essere buona in tutti i 
suoi elementi (circostanze). È sufficiente che uno solo di essi non sia al suo 
posto perché l’azione risulti difettosa. 

È quanto afferma San Tommaso quando dice che “un’azione è buona pura-
mente e semplicemente se vi concorrono tutti gli elementi della sua bontà: 
perché qualsiasi difetto particolare causa il male mentre il bene risulta dall’in-
tegrità delle sue cause” (Somma teologica, I–II, 18,4).

Detto in altri termini: non ci si può accontentare di rilevare ciò che vi può 
essere di buono in atti o in situazioni di vita che sono oggettivamente disordi-
nati, perché il bene eventualmente presente viene corrotto dal male che lo ac-
compagna.

Per usare l’analogia dei colori: qualsiasi colore che non sia bianco fa sì che il 
bianco non ci sia.

È il linguaggio evangelico, secondo il quale la dottrina morale viene presen-
tata dai Santi Padri come la dottrina delle due vie: quella che conduce alla vita 
eterna e quella che conduce alla perdizione eterna.



Tale è il linguaggio di Fulton Sheen.

6. La seconda cosa che merita di essere sottolineata riguarda il modo di 
esprimersi del nostro Autore.

È un linguaggio accompagnato dalla grazia della parola di cui parla San Pa-
olo nella prima lettera ai Corinzi (cfr. 1 Cor 12,8).

Si tratta di un carisma o di una gratia gratis data, come si diceva un tempo, 
che viene donata da Dio a beneficio di chi ascolta, e nel nostro caso, di chi 
legge, perché la parola comunicata produca tre effetti: nutra l’intelligenza, 
piaccia all’ascoltatore e lo induca a mettere in pratica quanto ha sentito.

San Tommaso lo presenta così: “Poiché lo Spirito Santo non fa mancare 
nulla di quanto giova al bene della Chiesa, così egli ha provveduto ai membri 
di essa anche riguardo ai loro discorsi: facendo sì che non solo parlassero in 
modo da poter essere compresi da genti diverse, mediante il dono delle lin-
gue, ma anche parlassero con efficacia, mediante il carisma della parola. E tale 
efficacia si esplica in tre modi. Primo, istruendo l’intelletto dell’ascoltatore: e 
ciò avviene quando uno parla in modo da insegnare. Secondo, muovendo gli 
affetti, così da fare ascoltare volentieri la parola di Dio: il che avviene quando 
uno parla in modo da piacere agli uditori. Terzo, facendo sì che uno ami le 
cose che vengono espresse dalla parola, e voglia metterle in pratica: e ciò av-
viene quando uno parla in modo da convincere chi lo ascolta. Per compiere 
tutto ciò lo Spirito Santo si serve certamente della parola umana come di un 
certo strumento, ma è lui che porta a termine l’opera interiormente” (Somma 
teologica, II–II, 177, 1).

E questo è proprio il caso di Fulton Sheen, il cui linguaggio è sempre robu-
sto, piacevole e mira a toccare il cuore per portarlo a Dio.

7. L’ultima cosa da evidenziare è la santità del nostro Autore, santità per al-
tro riconosciuta dalla Chiesa nella proclamazione dell’esercizio eroico delle 
virtù e confermata dal Cielo con la grazia del miracolo.



Gesù ha detto che ognuno parla dell’abbondanza del proprio cuore (cfr. Mt 
12,34). La purezza e il fervore espositivo di Fulton Sheen rivelano il suo cuore 
di apostolo e la sua santità “perché la vita viene prima della dottrina: la vita 
infatti conduce alla conoscenza della verità” (San Tommaso, Commento al 
Vangelo di Matteo 5,14: “Voi siete la luce del mondo”).

Padre Angelo Bellon, o.p. 

18 luglio 2023,

nel settimo centenario della canonizzazione 

di San Tommaso d’Aquino, 

avvenuta ad Avignone per opera di Papa Giovanni XXII



1. UN SENZATETTO A CASA SUA: GESÙ BAMBINO

“La conoscenza della vita morale presuppone la rimozione di ogni pregiudi-
zio. Non tutto ciò che è nuovo, è anche vero; ciò che viene chiamato moderno, 
può essere solo una nuova definizione per un antico errore. Il Divino, che è la 
base della vera moralità, è spesso dove meno ci si aspetta di trovarlo.”

Ogni artista ha la sensazione di essere a casa nel suo studio, così come ogni 
patriota nel proprio paese, e ogni uomo nella sua abitazione. Ci si dovrebbe 
quindi aspettare che il Creatore si senta a casa nella Sua stessa creazione, che 
Dio trovi accoglienza nel mondo che ha fatto. Eppure, il fatto più sorprenden-
te della storia umana, è che quando Dio venne sulla terra fu un senzatetto a 
casa Sua. “Venne fra la sua gente, ma i suoi non l’hanno accolto” (Gv 1,11). 
Prima ancora che il Verbo fatto carne venisse alla luce, Maria e Giuseppe cer-
carono invano un luogo dove potesse nascere Colui al quale appartengono i 
cieli e la terra. E così, quando la storia umana avrà scritto la sua ultima parola 
sulle pergamene del tempo, la frase più triste di tutte sarà: “Non c’era posto 
per loro nell’albergo” (Lc 2,7). C’era posto nell’albergo per quanti recavano sul 
petto le insegne imperiali romane, per le figlie dei ricchi mercanti d’Oriente, 
per tutti coloro che indossavano sontuose vesti di porpora e abiti eleganti; c’e-
ra posto per chiunque, tranne per il padre putativo e la madre di Colui che 
stava portando la Redenzione nel mondo. Perciò, dovettero vagare lontano 
dall’albergo, fuori nella stalla, in una spoglia grotta dove i pastori guidavano le 
loro greggi durante le tempeste. In quel piccolo rifugio, con le bestie della 



mangiatoia come compagne, all’incrocio fra le tre grandi civiltà di Menfi, Ate-
ne e Roma, accadde qualcosa – l’unico fatto davvero importante che avvenne 
nel mondo: il Cielo discese sulla terra e il grido di Dio si manifestò nel vagito 
di un Bambino.

Un paradosso davvero sorprendente! Quando Dio venne sulla terra 
non c’era posto nell’albergo, ma ci fu posto nella stalla. Quale lezione si 
nasconde dietro l’albergo e la stalla? Che cos’è l’albergo, se non il luogo 
di ritrovo dell’opinione pubblica, la sede degli umori del mondo, la resi-
denza degli uomini mondani, il luogo di raduno della gente alla moda e 
di chi conta nella gestione degli affari e della vita pubblica? Che cos’è la 
stalla se non il luogo degli emarginati, il rifugio per le bestie, il riparo 
dei miserabili, il simbolo di chi agli occhi dell’opinione pubblica non 
conta nulla, di chi può essere ignorato perché considerato di nessun 
grande valore o importanza? Qualunque uomo di mondo avrebbe pen-
sato di trovare il Divino in un albergo, ma nessuno di trovarlo in una 
stalla. Infatti: “Il Divino è sempre dove meno ti aspetti di trovarlo”.

Se in quei giorni le stelle del cielo, per un tocco di magia, si fossero 
unite insieme, formando parole d’argento, e avessero annunciato la na-
scita dell’Atteso dalle Nazioni, dove sarebbe andato il mondo a cercarlo? 
Il mondo avrebbe ricercato il Bambino in qualche palazzo affacciato sul 
Tevere, in qualche dimora dorata di Atene o in qualche albergo di una 
grande città dove si riunivano i ricchi, i potenti ed i grandi della terra. 
Non sarebbero stati minimamente sorpresi di trovare il neonato – il Re 
dei re – disteso su una culla d’oro, circondato da principi e filosofi che 
gli rendevano omaggio e obbedienza. Ma sarebbero stati assai sorpresi 
di scoprirlo in una mangiatoia, adagiato sulla ruvida paglia, riscaldato 
dal fiato di un bue e un asinello, per espiare la freddezza del cuore degli 
uomini. Nessuno si sarebbe immaginato che Colui, le cui dita possono 
fermare il moto di un pianeta, sarebbe stato più piccolo della testa di un 
bue; che Colui, il quale ha scagliato il sole nei cieli, sarebbe stato un 
giorno riscaldato dal fiato delle bestie; che Colui, il quale può farsi una 
tettoia con le stelle dello spazio, sarebbe stato protetto da un cielo tem-
pestoso sotto il tetto di una stalla; che Colui, il quale aveva fatto della 
terra la Sua futura dimora, sarebbe stato un senzatetto nella propria 
casa. Nessuno si sarebbe aspettato di trovare il Divino in questa condi-



zione, ma andò proprio così, perché: “Il Divino è sempre dove meno ti 
aspetti di trovarlo”.

Mi chiedo se non sia questa la ragione per cui il mondo moderno non 
è capace di trovare il Divino. Non c’è dubbio che Lo stia cercando, se 
non altro perché sente la propria insufficienza, e desidera un Dio che gli 
offra il perdono per i suoi peccati e il balsamo per curare le sue ferite. 
Cerca una Divinità che lo liberi dalla terribile inquietudine e dal vuoto 
della vita. Ma dove cerca il Divino? Lo cerca nei quartieri eleganti, negli 
alloggi signorili, nei palazzi dei potenti, laddove domina la pubblicità, la 
propaganda, il successo, la popolarità e la modernità.

Il mondo moderno cerca il Divino e la soluzione ai propri mali nei 
miti del superuomo di H. G. Wells, nell’umanesimo di Irving Babbitt, 
nel pansessualismo di Sigmund Freud, nel cinismo di Bertrand Russell, 
nel naturalismo delle religioni moderne, nel libro del mese, nel Cristo 
reinterpretato a piacimento, nella nuova morale, nella nuova psicologia, 
nella nuova scienza, ma in nessuno di questi posti si trova il Divino. 
Come non fu trovato negli alberghi di duemila anni fa, così non si tro-
verà in quelli del secolo presente, perché ciò che fu vero per il primo 
giorno rimane vero per il nostro: “Il Divino è sempre dove meno ti 
aspetti di trovarlo”.

Supponiamo ora di suggerire al mondo moderno che il Divino da esso 
ricercato, possa essere trovato unicamente nella Chiesa; supponiamo di 
far intendere a tutti i ricercatori del Divino che la verità da essi desidera-
ta, possa trovarsi solo nel Papa, il vicario di Cristo, il quale come succes-
sore di Pietro espone fedelmente l’insegnamento di Cristo; supponiamo 
di annunciare a tutti che la Vita Divina cui il mondo anela, scaturisca 
soltanto dalla fontana dei Sette Sacramenti; che il perdono da esso im-
plorato, discenda dalla mano sollevata di un sacerdote nel confessionale; 
che solamente attraverso l’insegnamento della Chiesa sul matrimonio 
può preservarsi integra la struttura della società, e solo nella morale del-
la Chiesa può essere riconquistata la virtù personale. Supponiamo, anco-
ra, che oggi al mondo moderno venga detto: “Betlemme è sempre pre-
sente e continua fino ai nostri giorni perché, per un sublime miracolo 
dell’amore di Dio, la stalla è ora il tabernacolo, la mangiatoia è ora il ci-
borio, la paglia è ora nei fiori dell’altare, le fasce che avvolsero Gesù 



Bambino sono ora le bianche specie del pane, e il Corpo e il Sangue, l’A-
nima e la Divinità di Cristo, vivono tra noi in quel tabernacolo proprio 
come nella culla di Betlemme”. Supponiamo, dunque, che un tale an-
nuncio stupefacente sia fatto ai giorni della nostra epoca – un annuncio 
tanto vero, quanto sorprendente! 

Ma quale sarebbe la risposta del mondo moderno? Risponderebbe 
così: “Questo è assurdo! La Chiesa è antiquata, medioevale, in ritardo 
coi tempi; è ignorata da tutto il mondo accademico; i suoi dogmi sono 
dei miti; la sua morale è superata; la sua fede nella Presenza Reale di 
Cristo sull’altare è assolutamente inammissibile! Perché mai Nostro Si-
gnore dovrebbe vivere sotto i veli delle specie eucaristiche del pane? 
Perché si dovrebbe cercare la Verità in ciò che il mondo ignora? Nessu-
no oggi pensa mai di andare in Chiesa alla ricerca del Divino”. Ma que-
sto è esattamente ciò che il mondo pensò duemila anni fa. A nessuno 
venne mai in mente di andare in una stalla alla ricerca della Verità e 
della Vita, cioè del Figlio di Dio. Eppure è proprio là che l’avrebbero 
trovato, poiché: “Il Divino è sempre dove meno ti aspetti di trovarlo”.

Il mondo ha sempre mancato l’incontro con il Divino, o per averlo 
cercato nei posti sbagliati o per non averlo riconosciuto pur avendolo 
incontrato. Ha cercato il Divino nel potere, nella popolarità, nel pro-
gresso, nella scienza; ha sempre ignorato la possibilità di trovarlo nella 
semplicità, nell’imprevisto, nella sconfitta e nella fragilità. Eppure, il 
segno del Divino sarà sempre quello di un’apparente debolezza: “Questo 
sarà per voi il segno: troverete un Bambino avvolto in fasce, che giace 
in una mangiatoia “ (Lc 2,12). Il mondo ha sempre ricercato il Divino 
nella grandezza di una Torre di Babele, ma mai nella piccolezza di una 
Betlemme; negli alberghi altolocati dell’opinione pubblica, ma mai nelle 
stalle ignorate dei dimenticati; nelle culle d’oro, ma mai nelle culle di 
paglia; l’ha sempre cercato nella forza, ma mai nella debolezza. Tutta-
via, il Divino è venuto nel mondo come un Bambino bisognoso in una 
mangiatoia, ed ha lasciato il mondo come un Uomo indifeso sulla Cro-
ce. Se vogliamo perciò trovare Dio, dobbiamo cercarlo nella debolezza e 
nella sconfitta, ma una debolezza che nasconde in sé la potenza e una 
sconfitta che si manifesterà come vittoria.

Dio sarà trovato solo da coloro che cantano l’inno dei vinti, da quanti 



Lo cercano nelle stalle dimenticate e fra le ignobili croci. Questa lezione 
fondamentale dell’incarnazione dev’essere sempre ricordata, mentre si 
svolge il grande dramma della morale cristiana. Nei capitoli seguenti sa-
ranno trattati vecchi temi, ma sempre validi, tra i quali: Dio come fon-
damento della moralità, la necessità della mortificazione, la bellezza del-
la vita religiosa, la santità del matrimonio, la realtà del peccato, la 
necessità della Redenzione, il giudizio di Dio dopo la morte, l’esistenza 
dell’inferno e la gioia della sconfitta; cioè tutti i pilastri dell’edificio mo-
rale cristiano, ormai così a lungo dimenticati da potersi ritenere delle 
novità al giorno d’oggi. Sono tutte verità senza casa, perché gli alberghi 
del mondo moderno le respingono; tutte verità senzatetto, perché pochi 
le accolgono nel cuore; tutte massime senza fissa dimora, perché sono le 
benvenute solo per chi il mondo ignora e disprezza; tutti doni non gradi-
ti e rifiutati, come lo fu il Bambino di Betlemme. Il mondo, non si aspet-
ta certo di trovare Dio in una tale morale senza fissa dimora, ma il Divi-
no è sempre dove meno ti aspetti di trovarlo, e come scrisse G. K. 
Chesterton: “Solo dove Lui era senzatetto, voi ed io ci sentiamo a casa”.


