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prefazione

Vorrei iniziare dal Concilio Vaticano II, che ha invitato 
l'intera comunità cristiana – e dunque anche i fedeli 
laici "comuni" – a conoscere, meditare, amare e vive-

re la Parola di Dio consegnata nelle Sacre Scritture: questa 
Parola è luce per il nostro cammino quotidiano, nutrimento 
per la nostra vita, forza per la nostra testimonianza.

Ma lo stesso Concilio ha invitato ad ascoltare questa "Pa-
rola" attraverso quell'accoglienza viva e vitale che le hanno 
riservato le prime generazioni cristiane, ossia attraverso la 
"Tradizione". Leggiamo nella Costituzione "Dei Verbum": «Ciò 
che fu trasmesso dagli Apostoli comprende tutto quanto con-
tribuisce alla condotta santa e all'incremento della fede del 
Popolo di Dio. Così la Chiesa, nella sua dottrina, nella sua 
vita e nel suo culto, perpetua e trasmette a tutte le genera-
zioni tutto ciò che essa è, tutto ciò che essa crede» (n. 8).

Ora proprio agli inizi del Cristianesimo postapostolico 
incontriamo la straordinaria e bellissima testimonianza di 
Sant'Ignazio di Antiochia e di San Policarpo di Smirne. Le 
"Lettere" che hanno scritto alle loro "Chiese locali" (oggi di-
remmo alle "Diocesi") meritano di essere lette e meditate 
anche da noi con grande frutto.
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Vi troviamo la passione con cui questi santi Vescovi hanno 
ascoltato la Parola di Dio e l'hanno comunicata ai loro fede-
li: la loro voce, così limpida e convinta, è l'eco fedelissima e 
trasparente delle parole di Gesù e degli Apostoli.

Scorrendo le righe di queste lettere veniamo in contatto 
con l'esistenza quotidiana delle comunità cristiane di allo-
ra, con i loro problemi e difficoltà e con il loro entusiasmo e 
la loro gioia nel seguire il Signore, nel vivere il suo Vangelo, 
nel presentare alla società del tempo la “novità” della fede e 
della carità, sorgente e forza per rinnovare ogni realtà per-
sonale, familiare e sociale.

Anche l'esperienza del martirio risulta quanto mai affa-
scinante e stimolante, perché dice in termini convincenti 
che il martirio – anche se può esprimersi in forme assai di-
verse – è parte necessaria di una vita cristiana coerente e 
generosa, chiamata alla donazione totale di sé per amore di 
Dio e dei fratelli.

Sono sicuro che quanti leggeranno queste "lettere" trove-
ranno una provvidenziale occasione per rinnovare la gioia 
di essere cristiani, cioè di amare il Signore Gesù e di pren-
dere parte con grande responsabilità alla vita e alla missio-
ne della Chiesa.

card. Dionigi Tettamanzi

Introduzione

r ifacendoci ad un articolo che il card. Carlo Maria Marti-
ni ha scritto per il “Dizionario teologico interdisciplina-
re”, possiamo riassumere in tre parole le caratteristiche 

“costitutive” della Chiesa, marcate fin dai suoi primi passi: 
Parola, Sacramenti e unità con la Gerarchia. 

E ai primi passi delle comunità cristiane assoceremmo al-
tresì il periodo dei Padri Apostolici. Costoro infatti tornano 
continuamente su ognuna di queste tre realtà.

Anche noi dunque, più che una riflessione teologica, inten-
diamo fare, come scrive Martini, una osservazione fenomeno-
logica: vogliamo cioè descrivere, così come appaiono ai nostri 
occhi, alcune “costanti” che animano le primitive comunità 
cristiane.

Prima a balzare allo sguardo di tutti è la vivacità dello 
scontro che inevitabilmente si viene a creare tra il nuovo 
mondo (cristiano) e quello vecchio (ebraico e pagano). Dalle 
discussioni e incomprensioni degli inizi si passa a tutta una 
serie di difficoltà, fino ad arrivare alla giustificazione delle 
persecuzioni più dure e violente.

Dire ora in quale misura si cerchi più lo scontro che il dia-
logo sarebbe difficile per qualsiasi storico. Una cosa però è 
certa: a periodi di grande tensione seguono periodi di mag-
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gior tranquillità, dovuti – sia gli uni che gli altri – a fattori 
diversi, talora politici, talora tanto complessi da richiedere 
ulteriori analisi storiche, e talora assolutamente misteriosi: 
rientrano nel cosiddetto piano provvidenziale di Dio. In ogni 
caso il conflitto, se vogliamo considerarlo nella sua realtà 
più profonda, appare legato alla natura stessa della “nuova” 
religione. Tra verità ed errore come può nascere una coesi-
stenza pacifica? 

Ma ciò che colpisce non è tanto il fatto che la Chiesa deve 
subito affrontare difficoltà e violenze d’ogni genere, quanto 
invece il modo in cui tali ostacoli vengono da essa superati. 

Il segreto della vittoria sta nell’aver fiducia nel Signore: 
«Non temere ciò che stai per soffrire: ecco, il diavolo sta per 
gettare alcuni di voi in carcere, per mettervi alla prova… Sii 
fedele fino alla morte e ti darò la corona della vita» (At 2,10).

Dal volto dei discepoli di Cristo non traspare odio, ma 
perdono, non tristezza, ma gioia e sconfinata fiducia nel Si-
gnore Risorto.

«Ma essi [gli Apostoli] se ne andarono dal sinedrio lieti di 
essere stati oltraggiati per amore del nome di Gesù. E ogni 
giorno, nel tempio e a casa, non cessavano di insegnare e di 
portare il lieto annunzio che Gesù è il Cristo» (At 5,41–42). 
Il Cristianesimo è fondamentalmente gioia, perché il mes-
saggio del Vangelo nella sua essenza è “Buona Novella”, an-
nunzio di salvezza. D’altronde Gesù stesso dice: «Beati voi 
quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, di-
ranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia. Ral-
legratevi ed esultate, perché grande è la vostra ricompensa 
nei cieli» (Mt 5,11–12). L’apostolo Giacomo riprende: «Consi-
derate perfetta letizia, miei fratelli, quando subite ogni sorta 
di prove, sapendo che la prova della vostra fede produce la 
pazienza. E la pazienza completi l’opera sua in voi, perché 
siate perfetti e integri, senza mancare di nulla» (Gc 1,2–4). 
E Pietro ribadisce: «Carissimi, non siate sorpresi per l’in-
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cendio di persecuzione che si è acceso in mezzo a voi per 
provarvi, come se vi accadesse qualcosa di strano. Ma nella 
misura in cui partecipate alle sofferenze di Cristo, rallegra-
tevi perché anche nella rivelazione della sua gloria possiate 
rallegrarvi ed esultare. Beati voi, se venite insultati per il 
nome di Cristo, perché lo Spirito della gloria e lo Spirito di 
Dio riposa su di voi» (1 Pt 4,12–14).

Potremmo citare numerosi esempi di vescovi e sempli-
ci cristiani che affrontano il martirio con grande serenità. 
Valga per tutti la testimonianza del vescovo di Smirne, Poli-
carpo: «… disse queste e molte altre cose, rivelando grande 
coraggio e serenità, lasciando che dal suo volto si irradiasse 
una tale gioia da sovrastare ogni segno di abbattimento per 
le minacce rivoltegli» (dal “Martirio di Policarpo”).

È lecito allora dire che, proprio quando è insidiata dalle 
difficoltà, la fede si purifica e cresce, nella gioia del Cristo? 
E rischia invece di affievolirsi o addirittura di spegnersi, 
quando regna una eccessiva tranquillità o una non ben defi-
nita pace religiosa e politica? La vita della Chiesa è “norma-
le” quando, lungo il suo cammino, non trova alcun ostacolo, 
oppure quando, proprio per la sua coerenza, vive una quoti-
diana lotta contro il male?

La seconda costante ad emergere immediatamente rispet-
to ad altre caratteristiche è lo spirito contemplativo delle pri-
mitive comunità cristiane. Le Chiese sono comunità di pre-
ghiera, di adorazione, di lode. I cristiani sanno che la fede 
è un dono, sanno che vivere questo dono richiede una forza 
particolare: sanno perciò che non possono fare a meno di 
Dio. E nelle persecuzioni il coraggio non può venire da con-
vinzioni puramente umane: forza e gioia scendono necessa-
riamente dall’alto. San Paolo scrive ai Romani: «Siate lieti 
nella speranza, forti nella tribolazione, perseveranti nella 
preghiera…» (Rm 12,12). Emblematica è anche la preghiera 
di Policarpo, trasmessaci dall’autore del “Martirio”. E già il 
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diacono Stefano, mentre veniva lapidato, «pregava e diceva: 
“Signore, non imputar loro questo peccato”» (At 7,59).

Dunque, non è il fanatismo settario che cementa ed espan-
de le comunità cristiane, ma la fede nel Cristo, alimentata 
da una profonda adesione a Lui, nella preghiera individuale 
e comunitaria, soprattutto nell’assemblea eucaristica.

Quale terza costante risalta la grande disponibilità verso 
il prossimo, sia all’interno della stessa comunità che all’e-
sterno, verso le altre Chiese: dopo l’esperienza fallimentare 
del mettere i beni in comune, si ricorre alla colletta comuni-
taria, all’istituzione dei diaconi per il servizio delle mense, 
e ad altre attività caritative. 

San Paolo nella sua lettera ai Romani continua: «[siate] 
solleciti per le necessità dei fratelli, premurosi nell’ospita-
lità» (Rm 12,13). Egli stesso ha dato il buon esempio: «Voi 
sapete che alle necessità mie e di quelli che erano con me 
hanno provveduto queste mie mani. In tutte le maniere vi ho 
dimostrato che lavorando così si devono soccorrere i debo-
li, ricordandoci delle parole del Signore Gesù che disse: Vi 
è più gioia nel dare che nel ricevere» (At 20,34–35).

Le raccomandazioni in tal senso sono tante, tutte teologi-
che: è la fede, vitalizzata da una grande e costante preghiera, 
a spingere alla carità. Non si tratta perciò di pura filantro-
pia, ma di un amore intenso, che va al di là di un sentimen-
to o della simpatia.

Parola, sacramenti e unità con la gerarchia

«Una volta determinate queste costanti che possono esse-
re colte più facilmente nella descrizione esteriore della vita 
della comunità, sarà più facile rilevare ciò che le unisce dal 
punto di vista della dottrina e della pratica sacramentale» 
(C.M. Martini).
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Come nuove costanti appariranno allora: la predicazio-
ne, la pratica sacramentale e il rispetto del proprio e altrui 
ruolo all’interno della comunità: il che è come dire, Parola, 
Sacramenti e unità con la Gerarchia.

Per quanto riguarda la predicazione, pur trovandoci di 
fronte ad una pluralità di indirizzi e tendenze, tuttavia pos-
siamo registrare alcuni elementi invariabili. Il centro rima-
ne la Pasqua: più che il Cristo taumaturgico o innovatore, è 
il Cristo morto e risorto il nucleo essenziale. Cristo è colui 
che ha realizzato le promesse di libertà o di salvezza dell’An-
tico Testamento. 

Ma quale libertà? Quale salvezza? Vanno intese sia in sen-
so escatologico, sia come salvezza o libertà già presenti. Si 
tratta in ogni caso di un dono dello Spirito di Cristo: dono 
che dà la Novità, libera l’uomo anzitutto dal di dentro, dalle 
sue schiavitù interiori.

Tale interiore libertà produce un nuovo modo di pensare 
e di agire. I rapporti sociali non possono perciò rimanere 
inalterati. La novità cristiana libera prima il cuore dell’uo-
mo, per poi liberare la struttura sociale.

L’Impero romano crolla innegabilmente per varie ragioni, 
che vogliamo semplificare fino all’eccesso nel famoso detto: 
chi troppo vuole nulla stringe. Ma, lo sanno perfino i sassi, 
una forte scossa è da imputare anche al Cristianesimo, alle 
sue rivoluzionarie concezioni sociali di giustizia e di carità: 
se la legge è uguale per tutti, poveri e ricchi, come giustifi-
care la schiavitù?

Oltre che alla dottrina, un valore rilevante è attribuito ai 
Sacramenti, quelli soprattutto della iniziazione cristiana, 
in particolare il Battesimo che introduce il credente nella 
Chiesa, rendendolo così partecipe dei beni della salvezza.

Negli scritti dei Padri Apostolici, sono costanti i riferimen-
ti all’Eucaristia e al Battesimo, i due Sacramenti che danno 
inizio alla vita cristiana e la conservano per l’eternità: pen-
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siamo alla Didachè, alla lettera ai Corinti di Clemente e del-
lo Pseudo-Clemente, alle sette lettere di Ignazio.

Oltre alla Parola e ai Sacramenti, rintracciamo un’ultima 
costante: l’unità con la Gerarchia. Ciò fa supporre fin dall’i-
nizio una qualche struttura gerarchica, da collegarsi a Gesù 
stesso e agli Apostoli. «La Chiesa primitiva aveva la coscien-
za di non sorgere qua e là come dal nulla per pura iniziativa 
dello Spirito, ma di essere legata ad una catena tradiziona-
le non formata di predicatori liberi o di puri entusiasti, ma 
che si ricollegava a un organismo di predicazione che, sia 
pure con diverse modalità, intendeva richiamarsi al primi-
tivo nucleo apostolico» (C.M. Martini).

In forza di questo rapporto storico e tradizionale con Gesù 
e i Dodici, i Padri Apostolici insistono sul senso comunita-
rio: il cristiano fa parte di una Chiesa gerarchica, il cui pa-
store supremo, invisibile, è il Cristo; e il pastore che lo rap-
presenta visibilmente è il vescovo. Basterebbe ricordare la 
lettera di Clemente Romano ai Corinti e le sette lettere di 
Ignazio alle varie Chiese. 

Il martirio, grande testimonianza di fede

A proposito delle persecuzioni e del sacrificio cruento 
dei primi cristiani sono ancora interessanti alcuni spunti 
di Daniel Rops. 

«”Completando nella loro carne ciò che ancora mancava 
alla Passione di Gesù” (cfr Col 1,24), secondo la parola di 
S. Paolo, questi eroi [cioè i martiri] del primo tempo hanno 
dato alla loro fede il sigillo dell’oblazione volontaria, senza 
il quale nessuna verità trionfa quaggiù, ed hanno proposto 
alle future generazioni dei modelli che non poterono rende-
re vani né le pietose freddezze, né le amplificazioni di certi 
commenti. Oggi ancora nel Ciclo dei Santi dell’anno liturgi-
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co, per lo meno la metà dei nomi venerati appartiene a que-
sto periodo. […] 

Su questo lungo periodo tragico, siamo, nell’insieme, ric-
camente istruiti. Questo perché le comunità cristiane consi-
deravano i drammi, ove perivano tanti di loro, non soltanto 
come sventure, ma anche come meravigliose manifestazioni 
di fede, ed esse, anche in mezzo all’infuriare della tempesta, 
volevano darne comunicazione ai loro fratelli. E spedivano 
dall’una all’altra comunità le relazioni, spesso particolareg-
giate, dei “combattimenti” che avevano sostenuto, dei “trion-
fi” che avevano riportati quelli che il Divino Maestro aveva 
scelto per la sua messe. Noi possediamo parecchie di que-
ste relazioni immediate, quella della passione di S. Policar-
po o quella dei martiri di Lione, per esempio. Possediamo 
inoltre alcune lettere inviate dai capi della Chiesa, quando 
si trovavano in arresto, ed erano designati per il supplizio, 
e volevano dare qualche istruzione ai loro sacerdoti e diaco-
ni o esortare alla pazienza e al coraggio i membri del greg-
ge. Non si potrebbe immaginare niente di più straziante di 
quanto dicono, nella loro precisione quasi amministrativa, 
questi documenti firmati col sangue. […]

Nel corso di questi racconti dell’Acta martyrum, l’impres-
sione che si impone allo spirito è quella di un coraggio così su-
blime che, sul solo piano umano, pone queste migliaia di sacri-
ficati volontari nella prima schiera degli eroi. Dal più celebre 
al più oscuro, essi danno prova, di fronte alla morte, di una 
fermezza d’animo e di una calma che, anche al di fuori di ogni 
adesione alla loro fede, ha molto, molto spesso, suscitato l’am-
mirazione. Si ha qui un insieme di testimonianze date dall’uomo 
all’uomo, a quella che in lui è la parte migliore e più pura. […]

Vi sono molti modi per essere coraggiosi e molte ragioni 
per affrontare la morte; vi sono eroi il cui sacrificio non è che 
incoscienza, come vi sono… di quelli che in tal modo non cer-
cano se non il completamento dell’uomo, il suo superamento. 
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scelto per la sua messe. Noi possediamo parecchie di que-
ste relazioni immediate, quella della passione di S. Policar-
po o quella dei martiri di Lione, per esempio. Possediamo 
inoltre alcune lettere inviate dai capi della Chiesa, quando 
si trovavano in arresto, ed erano designati per il supplizio, 
e volevano dare qualche istruzione ai loro sacerdoti e diaco-
ni o esortare alla pazienza e al coraggio i membri del greg-
ge. Non si potrebbe immaginare niente di più straziante di 
quanto dicono, nella loro precisione quasi amministrativa, 
questi documenti firmati col sangue. […]

Nel corso di questi racconti dell’Acta martyrum, l’impres-
sione che si impone allo spirito è quella di un coraggio così su-
blime che, sul solo piano umano, pone queste migliaia di sacri-
ficati volontari nella prima schiera degli eroi. Dal più celebre 
al più oscuro, essi danno prova, di fronte alla morte, di una 
fermezza d’animo e di una calma che, anche al di fuori di ogni 
adesione alla loro fede, ha molto, molto spesso, suscitato l’am-
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cano se non il completamento dell’uomo, il suo superamento. 
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Questi cristiani delle persecuzioni si propongono di rag-
giungere, sacrificandosi, uno scopo ben definito, votano la 
loro esistenza a una realtà che darà all’esistenza stessa un 
significato. Sono, letteralmente, dei testimoni. […]

I martiri danno in due modi la testimonianza a Cristo; 
con la parola e col sangue. Si cita un numero considerevole 
di cristiani arrestati, che approfittarono dell’occasione del 
loro processo per gridare la loro fede, per espandere la veri-
tà… Talvolta è una affermazione semplicissima, come quella 
intesa dalle labbra dei martiri africani: “Io sono cristiano!”. 
O ancora alla richiesta dell’identità: “Qual è il tuo nome?”. 
“Cristiano! Ciò basta!”. Talvolta è un atto di fede più esplicito, 
quale quello di S. Giustino a Roma, nel 63… Talvolta perfino 
è sotto specie di difesa in forma legale, un vero corso d’a-
pologetica e di teologia; questo è il caso d’Apollonio, saggio 
vecchio cristiano, che fu giudicato a Roma verso il 180… […]

Quali furono i risultati di questa testimonianza con la pa-
rola e dell’altra ancor più viva col sangue? Furono immensi. 
Vi è un contagio dell’eroismo, al quale l’anima, per quanto 
abbia poca nobiltà, è sensibile… Il sangue è il migliore ce-
mento che lega fra loro quelli che hanno causa comune: es-
so suggellò il Cristianesimo nascente… […]

Bisogna veramente intenderla nel modo più concreto quel-
la parola di Tertulliano, che il sangue dei martiri fu il seme 
del Cristianesimo. Lezione della storia conforme a quella del 
Vangelo: bisogna perdere la propria vita per salvarla! 

Bisogna perdere la propria vita per salvarla… In questa 
breve frase caduta dalle labbra di Cristo, sta la spiegazione di 
quell’eroismo di cui hanno dato prova i martiri; la loro espe-
rienza, il loro sacrificio hanno un vero significato solo se in-
terpretati in funzione d’una intenzione soprannaturale. […] 
Così non è il martirio soltanto un fatto politico, la conseguen-
za logica di un conflitto fra una dottrina rivoluzionaria ed un 
ordine stabilito. È un dato fondamentale della Chiesa primiti-
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va, un atto sacramentale, che si realizza in anime privilegiate 
come un carisma, come “la Grazia delle Grazie”, e i cui effet-
ti soprannaturali si riversano sull’intera comunità dei figli di 
Dio. Fede assoluta in Gesù, speranza totale nella Promessa, 
carità spinta fino all’oblazione di sé: le tre virtù teologali si 
compiono nel martirio con una pienezza ineguagliabile; nel 
sacrificio cruento l’esperienza cristiana tutta intera, morale, 
ascetica e mistica trova la sua più perfetta espressione. […]

L’epopea dei martiri non è… un episodio chiuso nel tempo 
e definito nella storia. Nel cuore stesso del Cristianesimo è 
un fatto di importanza unica, che si riallaccia agli elementi 
più essenziali dei dogmi. Né la gioia cristiana davanti alla 
morte, né la certezza della redenzione col sangue si posso-
no totalmente comprendere senza l’esempio di questi primi 
cristiani, di questi uomini che furono come noi ed hanno 
cantato nel supplizio ed hanno preferito la fede alla vita. 
Tutta la storia della Chiesa, anche quando sarà diventata 
trionfante e sarà terminato questo grande capitolo, sarà no-
bilitata e come consacrata dalle mirabili figure di Ignazio, 
Policarpo, Cecilia, Blandina e da quelle dei loro fratelli e 
delle loro sorelle, che per più di un secolo ancora seguiran-
no il loro cammino. Non si potrebbe opporre all’immagine 
della Chiesa persecutrice che i suoi avversari denunciano, 
immagine più nobile e più veridica di quella della Chiesa 
perseguitata». (Daniel Rops) 

Odio e persecuzioni

Le persecuzioni contro i seguaci di Cristo – attuate prima 
dagli ebrei e poi dai romani – se da una parte furono cau-
sa di atroci sofferenze morali e fisiche, dall’altra servirono 
a purificare, a diffondere ovunque e con maggior ardore il 
messaggio evangelico.
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Perché i cristiani suscitarono tanto odio tra i romani? I 
motivi erano tanti e, talora, complessi. Ma una cosa è certa: 
l’odio affondava le sue radici più profonde nella paura; e il 
Dio dei cristiani appariva all’Impero come un “dio” inquie-
tante, diverso dagli altri dèi e per questo temibile: le sue pa-
role avevano una forza dirompente, tale da sconvolgere an-
che i piani e le convinzioni dei potenti.

E pensare che a quell’epoca, nella mentalità comune lo 
Stato romano era annoverato tra i più tolleranti; per intuir-
ne le ragioni, basterebbe un esempio: arrivò a ordinare la co-
struzione di un tempio circolare (Pantheon) atto ad ospitare 
tutte le divinità allora conosciute. Cristo, però, non vi trovò 
mai spazio.

Roma, del resto, dimostrò nel modo più eclatante di teme-
re le conseguenze del messaggio predicato dal Messia quan-
do, d’accordo o in soggezione al Sinedrio ebraico, crocifisse a 
Gerusalemme il “re dei Giudei”: l’accusa fu proprio quella di 
tentata “sovversione”. Da allora seguitò a perseguire Cristo 
nei suoi discepoli perché in essi Egli seguitava a sovvertire 
la società, a contrastare l’autorità dello Stato, diffondendo 
l’idea della fratellanza universale, l’esaltazione della liber-
tà, dell’uguaglianza e della carità. Principi, questi, ritenuti 
un pericolo gravissimo per l’Impero, soprattutto se si pensa 
che minavano l’istituzione della schiavitù, il dislivello ge-
rarchico tra casta e casta, tra ordine e ordine, tra romani e 
stranieri, tra sudditi imperiali e barbari, tra uomini e don-
ne, tra razza e razza.

Infuocati dalle nuove idee, cominciarono presto momenti 
difficili: bastava poco per diventare oggetto di un’incrimi-
nazione con l’accusa di appartenere alla “sètta” cristiana, e 
perciò di essere nemici dello Stato: era sufficiente una let-
tera anonima, scritta magari solo per vendetta. 

«Se il Tevere straripa – scriverà Tertulliano – se il Nilo 
non allaga le campagne, se il cielo è chiuso, se la terra tre-

 introduzione 17

ma, se capita una carestia, una guerra, una peste, allora s’al-
za subito un grido: I cristiani ai leoni! A morte i cristiani!». 
Ogni pretesto diventava lecito, ogni sospetto una denuncia 
infamante. Basti sapere che l’espressione “mangiare la carne 
e bere il sangue”, adottata dai fedeli per indicare la parteci-
pazione all’Eucaristia, da alcuni veniva intesa come ammis-
sione di strani atti di cannibalismo; e il fatto che i cristiani, 
“fratelli e sorelle” in Cristo, si scambiassero un bacio in se-
gno di pace e si riunissero in segreto suggeriva ad altri che 
si macchiassero d’incesto, o comunque intrecciassero rela-
zioni illecite. Tuttavia le accuse più gravi e ricorrenti resta-
vano quelle di ateismo e di irriverenza verso lo Stato.

In una lettera indirizzata all’imperatore Traiano (98–117), 
Plinio il Giovane (61–113, oratore e letterato latino, gover-
natore del Ponto e della Bitinia), così descrisse la procedu-
ra secondo la quale venivano interrogati e condannati i pre-
sunti discepoli di Cristo: «Chiedo loro se sono cristiani e, se 
lo confessano, ripeto la domanda una seconda e terza volta, 
minacciandoli di punizioni. Se non mutano parere, emetto la 
condanna a morte». Il metodo, quindi, era più che sbrigativo.

Malgrado le calunnie e le persecuzioni, la Chiesa estese 
progressivamente le proprie radici, trovando nuovi segua-
ci non solo tra le classi povere, ma anche tra i ricchi, senza 
risentire della distinzione che separava gli schiavi dagli uo-
mini liberi, gli analfabeti dai dotti. L’esempio e il coraggio 
dei martiri, invece di scoraggiare, diventavano “seme” di al-
tri “testimoni” sempre più numerosi, mentre agli occhi del 
mondo pagano questo fenomeno, questa incrollabile ostina-
zione, appariva assolutamente incomprensibile, irrazionale. 
In proposito, Luciano, scrittore greco, scrisse: «Quei poveri 
disgraziati si sono convinti, innanzitutto, che saranno im-
mortali e vivranno per sempre. Perciò disprezzano la morte 
e molti si fanno perfino arrestare di buon grado. Per di più, 
il loro primo capo li ha convinti che sono tutti fratelli ed es-
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si hanno trasgredito la legge una volta per tutte rinnegando 
le divinità greche e adorando la persona di quel sofista cro-
cifisso e sottomettendosi ai suoi precetti. Per questo essi di-
sprezzano i beni materiali senza distinzione e li considerano 
di proprietà comune».

E come convivevano i cristiani con la paura di essere de-
nunciati? Non dobbiamo pensare che, ordinariamente, rima-
nessero nascosti; del resto, non tutti gli imperatori furono 
tenaci persecutori. Essi stavano solo ben attenti a non mac-
chiarsi in alcun modo di idolatria o a non essere tacciati di 
immoralità: sarebbero stati i primi a pagare.

In verità pare che non si nascondessero nemmeno in tem-
po di persecuzione; prova ne è il fatto che, finché, dietro or-
dine di singoli persecutori, lo Stato non prese l’iniziativa di 
ricercarli, essi vivevano esercitando una pubblica profes-
sione, così come facevano i pagani. Certo, se si fosse trova-
to in pericolo, anche il cristiano si sarebbe messo al sicuro 
con la fuga e, facendolo, avrebbe avuto perfino il benestare 
della Chiesa; anzi, era decisamente scoraggiata ogni inutile 
provocazione nei riguardi dell’autorità. La Passione di S. Po-
licarpo, in proposito, riferisce: «… fratelli, non approviamo 
coloro che si autodenunciano ai giudici, poiché non è questo 
ciò che insegna il vangelo».

Editti contro i cristiani

Le prime avvisaglie delle persecuzioni si manifestarono 
sotto l’imperatore Claudio (50) che, secondo quanto riferi-
sce Svetonio, cacciò da Roma gli ebrei, accusati di provoca-
re tumulti a causa di un “certo Cresto” (Cristo).

La più antica azione persecutoria va attribuita a Nerone 
(54–68): come narra lo storico Tacito, il pretesto fu l’incen-
dio che, nel luglio del 64, devastò molti quartieri di Roma. 
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Accusato dal popolo di esserne responsabile, l’imperatore 
gettò la colpa sui cristiani, che furono arrestati in massa, 
giudicati e condannati. Tale ingiustizia fu aggravata dalle 
crudeltà di Nerone, il quale aprì al pubblico i suoi giardini, 
dove i seguaci di Cristo, coperti di pelli ferine, furono esposti 
ai morsi dei cani, crocifissi, o bruciati vivi «affinché ardes-
sero come fiaccole notturne» (Tacito). Purtroppo non abbia-
mo alcun documento degno di fede, che testimoni quei fatti 
o attesti qualche nome, se non quelli degli Apostoli Pietro e 
Paolo, l’uno crocifisso, l’altro decapitato.

Escludendo gli ultimi anni dell’impero di Domiziano (81–
96) – il quale rivelò tutta la sua crudeltà anche nei riguardi 
della nuova religione – dopo la morte di Nerone, i cristiani 
vennero lasciati in pace, essendo sorte preoccupazioni di 
natura politica ben più allarmanti.

Traiano (98–117) non emanò nuovi editti persecutori ma, 
con il famoso rescritto indirizzato a Plinio il Giovane, sta-
bilì che i ribelli al culto ufficiale non dovevano essere ricer-
cati; tuttavia, se denunciati, dovevano essere interrogati, 
e puniti qualora non rinnegassero la loro fede sacrificando 
agli dèi; in ogni caso non era consentito tener conto delle 
denunce anonime.

Questi provvedimenti vennero confermati anche da Adria-
no (117–138) e da Antonino Pio (138–161).

Nell’arco di tempo che va dal 161 al 180, i rapporti tra l’au-
torità di Roma e i cristiani subirono un inasprimento, dovu-
to all’assoluto disprezzo dell’imperatore Marco Aurelio nei 
confronti del Cristianesimo.

La stessa politica religiosa fu applicata dal figlio Com-
modo (180–193).

Con il secolo III le tensioni tra l’Impero e la religione del 
Messia trovarono un nuovo pretesto: la Chiesa, espandendosi 
ormai a macchia d’olio, stava acquistando maggior influenza 
nella vita sociale, cominciava a ledere precisi interessi eco-
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nomici (in particolare quelli dei venditori di oggetti sacri o 
di animali utilizzati per i sacrifici) e ad ergersi su un’orga-
nizzazione più complessa e salda, favorita anche dalla pos-
sibilità di acquistare dei beni immobili.

Sotto Settimio Severo (193–211), iniziò così una nuova 
politica persecutoria: fu impedito qualsiasi atto di conver-
sione al Cristianesimo.

L’editto di Severo venne applicato anche dal figlio Cara-
calla (211–217).

L’imperatore Alessandro Severo (222–235) fu invece ben 
disposto verso i seguaci di Cristo, che ottennero di poter 
comparire come “corporazione” legale e acquistare nuove 
proprietà sulle quali erigere i loro edifici di culto.

Ma la tregua durò ben poco, poiché Massimino il Tra-
ce (235–238), nel tentativo di disgregare una struttura che 
andava sempre più rafforzandosi, ebbe la pretesa di disor-
ganizzare la Chiesa, togliendo di mezzo i suoi capi: con un 
editto condannò a morte vescovi, sacerdoti e scrittori ec-
clesiastici.

E una nuova vera aggressione ai danni dei cristiani si ve-
rificò verso il 250, quando l’imperatore Decio (249–251) sta-
bilì una data precisa, entro la quale l’intera cittadinanza era 
obbligata ad offrire un sacrificio pubblico e riconoscere gli 
dèi di Roma. Coloro che rispettavano tale decreto riceveva-
no un certificato (libellus) in cui era sancito il loro diritto 
di restare in vita. Sono ancora conservate diverse richieste 
di un simile “libello”, con i corrispondenti certificati firmati, 
contro-firmati e datati.

In questa occasione non tutti rimasero fedeli alla loro pro-
messa di fede a Cristo. Tanti cedettero e vennero chiamati 
lapsi – “caduti” – e tra questi ci furono alcuni preti e vescovi. 
Ci fu anche chi, pur essendo in dissidio con gli dèi ufficiali, 
si salvò grazie al proprio denaro, comprando il libello da un 
funzionario corrotto; era questa l’unica possibilità per met-
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tersi in regola, senza dover rinnegare la propria fede, senza 
offendere gli dèi e l’autorità di Roma con una scelta resa ne-
cessariamente pubblica e quindi molto rischiosa.

Sotto il successore Gallo (251–253), la pestilenza del 252 
fu un pretesto per inasprire la repressione: l’imperatore or-
dinò pubblici sacrifici propiziatori e, sotto la spinta del fu-
rore popolare, emanò un nuovo editto, atto a colpire chi non 
accettasse di rendere culto agli dèi di Roma.

Durante i primi anni del governo di Valeriano (253–260), 
il clima sembrò distendersi, tanto che ad alcuni cristiani fu 
persino concesso di vivere a corte. Ma nell’agosto del 257, 
con un editto l’imperatore ordinò ai capi della Chiesa di 
sacrificare agli dèi di Roma sotto pena d’esilio; sotto pena 
di morte, invece, proibì ai fedeli di prendere parte alle lo-
ro adunanze o di accedere ai cimiteri. Nel 258, con un altro 
editto ancor più inflessibile, stabilì per i capi delle Chiese 
la pena di morte, per i nobili la privazione delle cariche e la 
confisca dei beni e, in caso di ostinazione, la pena capitale.

Inaspettatamente il figlio Gallieno (253–268) revocò gli 
editti, aggiungendo il Cristianesimo nella lista delle religio-
nes licitae (religioni tollerate dallo Stato) e, dietro richie-
sta di molti vescovi, restituì tutti i beni precedentemente 
confiscati.

Il periodo di tolleranza si protrasse per una quarantina 
d’anni, ma non fu altro che il preludio a una delle persecu-
zioni più brutali e sanguinose, quella ordinata da Diocle-
ziano (284–305): furono vietate tutte le riunioni religiose, 
fu ordinata la distruzione delle chiese e la consegna dei li-
bri sacri; i cristiani vennero spogliati di molti diritti civili. 
Un secondo decreto ordinò l’arresto del clero e, un terzo, la 
condanna a morte di quei preti che si ostinavano nella loro 
fede. Infine, con un quarto decreto – era l’anno 304 – “tutti 
i cittadini” furono obbligati ad offrire sacrificio agli dèi uf-
ficiali; come alternativa, o la morte o i lavori forzati.
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Con l’avvento di Costantino finalmente i tempi mutarono: 
riuscito, nel 312, a sconfiggere Massenzio a Ponte Milvio, ot-
tenne il trono d’Occidente e attribuì il successo all’interven-
to del Dio cristiano. Così nel 313 si accordò con Licinio, im-
peratore d’Oriente, e insieme promulgarono il famoso “edit-
to di Milano” che sanciva la tolleranza religiosa universale.

Processi contro i cristiani

L’azione processuale istruita dallo Stato romano contro 
i cristiani, per altro assai breve, poteva compiersi davanti 
al magistrato ordinario in un luogo accessibile solo alle au-
torità e all’imputato, o in un luogo pubblico, alla presenza 
del popolo.

L’accusato veniva indotto a mettersi in regola rispetto alle 
leggi e alla religione di Roma anche con la tortura, durante 
la quale non era raro inconveniente che la vittima morisse.

Martirio di Sant'Ignazio di Antiochia. Miniatura del sec. IX.
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Non erano necessari né i testimoni né l’arringa difensi-
va di un avvocato: bastava l’abiura, il ripudio della propria 
fede per essere salvi. In caso di ostinazione, il giudizio si 
concludeva con la condanna ai lavori forzati, con l’esilio 
oppure con la sentenza di morte, per decapitazione, espo-
sizione alle fiere o al fuoco, crocifissione, immersione in li-
quidi bollenti ecc.

Culto dei martiri

Sui primi tre secoli di persecuzione contro i cristiani ri-
feriscono numerose fonti, tra cui gli “Atti dei Martiri”: sono 
resoconti estratti da documenti processuali, il più delle vol-
te basati sulle dichiarazioni di testimoni oculari, ma talora 
anche su qualche pia leggenda. Questi testi venivano letti 
durante le funzioni commemorative annuali.

I commoventi, autentici Atti dei Martiri, la seria e fer-
vente trattazione del tema da parte di scrittori cristiani, le 
scene rappresentate in numerosi graffiti dimostrano qua-
le importante funzione abbiano avuto il martirio e il culto 
dei martiri nella vita spirituale delle comunità cristiane a 
partire dal II secolo.

Già nella Roma imperiale suscitavano notevole interesse 
le numerose gallerie sotterranee in cui i cristiani seppelli-
vano i loro morti, e tra questi molti martiri: le catacombe. 
Incerta è l’origine del termine. Secondo alcuni deriverebbe 
dal nome comunemente attribuito ad una di queste necro-
poli dell’urbe, situata katà kumbas, che in greco significa 
“presso le grotte”. 

Nei primi tempi i cristiani venivano sepolti nella terra, 
fuori dalle mura della città, e solo verso il III secolo ven-
nero scavate chilometriche gallerie nel sottosuolo di tufo 
tenero che, asciugandosi, diventava come roccia.
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Oggi sono in molti a ritenere che le catacombe fosse-
ro esclusivamente un luogo di sepoltura e che, nonostan-
te quanto affermano alcune leggende romantiche, il loro 
impiego non fosse strettamente legato alle persecuzioni, 
come nascondiglio dei cristiani.

Nel IV secolo, concluso il lungo periodo della repres-
sione, la venerazione tributata alle tombe dei martiri au-
mentò notevolmente. Vennero eretti anche dei mausolei, 
ove finalmente tutta la comunità poteva riunirsi per la 
celebrazione eucaristica attorno alla tomba del martire 
o sopra di essa.
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alla chiesa di efeso

efeso, città della costa ionica dell’Asia Minore, di origi-
ne micena, situata in prossimità della foce del Caistro e 
fornita di un ottimo porto commerciale, sotto i romani 

divenne la più ricca e trafficata città anatolica. 
Quale divinità principalmente adorata, vi regnava la Gran-

de Madre, raffigurata in piedi, con le mani strette sui fianchi, 
fornita di molte mammelle a significare la sua inesauribile 
fecondità. I greci l’assimilarono ad Artemide, identificata a 
sua volta con l’italica Diana.

Al tempo di Ignazio, vescovo di Efeso era Onesimo. Efeso 
fu teatro dell’attività di S. Paolo, poi di quella di S. Giovanni.

Paolo vi risiedette per qualche giorno alla fine del suo se-
condo viaggio missionario (52–53). Di valido aiuto gli furono i 
coniugi Aquila e Priscilla. In pochi anni di intenso lavoro nac-
que una comunità fiorente, che dovette affrontare numerosi 
contrasti sorti sia con i giudei sia con quanti erano legati da 
forti interessi economici al culto della dea Artemide. Tornato-
vi tra la prima e la seconda prigionia romana, Paolo lasciò ad 
Efeso in qualità di vescovo Timoteo (cui scrisse due famose 
lettere), e poi Tichico.

Da una delle sette lettere dell’Apocalisse (2,1–7) è possibi-
le ricavare la prova di un’azione direttiva e di controllo com-
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piuta dall’evangelista Giovanni nei confronti della comunità 
efesina. Verso la fine dell’età apostolica, sappiamo per certo 
che questa Chiesa era bersagliata dalla propaganda erronea 
di falsi apostoli e che, nonostante avesse cercato di opporsi 
alla decadenza, si allontanò dall’originario spirito di carità.

Indirizzo e saluto

Siamo a Smirne. Ignazio, all’inizio di tutte e sette le let-
tere, aggiunge al proprio un secondo nome, Teoforo, cioè 
portatore di Dio. Un programma del suo impegno pasto-
rale, e un invito a tutti i cristiani perché siano anch’essi 
“cristofori”, portatori di Cristo. Il saluto iniziale è solen-
ne: più che un elogio personalmente rivolto alla comuni-
tà efesina, sancisce la sua privilegiata elezione da parte 
della munificenza del Padre e di Cristo.

Ignazio, detto anche Teoforo, 
a colei che è stata pienamente benedetta 
dalla infinita munificenza di Dio Padre; 
a colei che, predestinata prima dei secoli 
ad essere in ogni momento per la gloria eterna, 
è immutabilmente unita ed eletta nella passione vera, 
per volontà del Padre e di Gesù Cristo, Dio nostro; 
alla Chiesa degna di essere chiamata beata, 
che è in Efeso d’Asia, 
porge saluti augurandole di gioire grandemente 
nella pace incontaminata di Gesù Cristo.

Lode agli Efesini per la delegazione

Ignazio ringrazia i cristiani di Efeso per essergli vicino 
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con una delegazione giunta a Smirne, capeggiata da One-
simo. E approfitta dell’occasione per elogiare il loro ve-
scovo e per invitarli ad amarlo «in Gesù Cristo». L’autore 
si sofferma con piacere sul nome “efesini”: nome che de-
riva dal termine ephesis, e significa “desiderio”. 

Ho accolto con piacere nel Signore il vostro amabilissi-
mo nome, che vi siete guadagnato con giusto titolo per la 
vostra fede e carità in Cristo, Signore nostro Salvatore. 
Voi, dunque, imitatori di Dio e tornati a vivere nel suo 
Sangue, avete perfettamente compiuto un’azione confor-
me alla vostra natura: quando avete udito, infatti, che io 
venivo dalla Siria incatenato per il Nome comune e la 
nostra comune speranza, fiducioso di sostenere in Roma, 
grazie alla vostra preghiera, la lotta con le fiere e diventare 
così discepolo di Cristo, vi siete affrettati a venire da me. 
In nome di Dio ho ricevuto l’intera vostra comunità nel-
la persona di Onesimo, uomo di indicibile carità, vostro 
vescovo nella carne. Vi prego di amarlo in Gesù Cristo e 
di rassomigliargli tutti quanti.
Sia benedetto Colui che vi ha fatto la grazia – e voi ne sie-
te degni – di possedere un tale vescovo.

SPUNTI  PER  LA  RIFLESSIONE

Ogni comunità cristiana ha una sua storia, come del resto ogni 
credente ha la propria. Una storia che è elezione privilegiata da 
parte di Dio. Non dobbiamo mai dimenticarlo, sia per ringraziare 
il Signore, sia per ricordarci ogni giorno della dignità a cui siamo 
stati elevati.
Più consapevolezza abbiamo di tale dignità, più dovremmo sen-
tirci responsabili: e se grandi sono le responsabilità, grandi saran-
no anche le eventuali manchevolezze.
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La reciproca, fraterna attenzione delle primitive comunità cri-
stiane può stupire noi del duemila, più freddi e individualisti. 
È sufficiente aggiungere nella Preghiera dei fedeli della Messa 
intenzioni generali e particolari, per la pace e per la giustizia, 
se poi, fuori di chiesa, ognuno va per la sua strada, rimane nel 
suo guscio, anzi si irrita se qualcuno gli chiede un gesto di so-
lidarietà?

Ho visto tutti voi secondo carità

Nel vescovo e nei suoi delegati Ignazio vede e sente pulsa-
re il cuore e la fede di tutta la comunità efesina, presente 
vivamente più che formalmente rappresentata. Non a ca-
so il diacono Burro viene chiamato sundoulos, letteral-
mente “con-servo”, termine che si preferisce tradurre qui 
e in seguito: “compagno di servitù in Cristo”.

Per quanto riguarda Burro, mio compagno di servitù in 
Cristo, e secondo Dio vostro diacono, benedetto in ogni 
cosa, vi prego che egli rimanga al mio fianco, a onore vo-
stro e del vescovo. 
Anche Croco, degno di Dio e di voi, che io ho accolto quale 
esempio della vostra carità, mi è di conforto in ogni co-
sa. E il Padre di Gesù Cristo conforti lui insieme a One-
simo, Burro, Euplo e Frontone; in loro ho visto tutti voi 
secondo carità. 
Possa io trovare gioia in voi per sempre, ed esserne degno!
È vostro dovere, dunque, rendere gloria in tutto a Cristo 
che ha glorificato voi, perché, riuniti in un’unica obbe-
dienza, sottomessi al vescovo e al collegio dei presbiteri, 
siate santificati in ogni cosa. 
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Umiltà e carità nell’unità

Ignazio non si sente già maestro, ma ancora discepolo, 
sempre bisognoso di apprendere alla scuola di Cristo. E 
se si permette delle osservazioni ai cristiani di Efeso, è 
solo per spirito di quella carità che sa prevenire il male.

Non vi do ordini come se fossi un personaggio importan-
te. Infatti, anche se sono incatenato nel Suo nome, non ho 
ancora raggiunto la perfezione in Gesù Cristo.
Solo ora comincio ad essere suo discepolo e parlo a voi co-
me a miei condiscepoli. Perciò dovreste essere voi a unger-
mi di fede, di esortazioni, di pazienza e di magnanimità. 
Ma, poiché la carità non mi permette di tacere nei vostri 
riguardi, proprio per questo vi ho prevenuti nell’esortar-
vi a rimanere uniti, secondo il volere di Dio. 
Gesù Cristo, nostra vita inseparabile, è il pensiero del Pa-
dre, così come anche i vescovi, costituiti sino ai confini 
della terra, agiscono secondo il pensiero di Gesù Cristo.

In armonia col vescovo

L’immagine della cetra per indicare l’armonia che deve 
regnare tra i cristiani e il loro vescovo è particolarmente 
suggestiva. E l’unione con Dio è rappresentata attraver-
so l’immagine del canto, la cui tonalità è data dal Padre, 
a gloria del Figlio.

Quindi è bene che voi camminiate in perfetta armonia 
con il volere del vostro vescovo, come già fate. 
Il vostro collegio dei presbiteri, infatti, assolutamente de-
gno del nome che porta e degno altresì di Dio, è unito ar-
moniosamente al vescovo come le corde alla cetra. 
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Perciò, nel vostro concorde e consonante amore, Gesù Cri-
sto viene cantato. 
E ciascuno di voi si sforzi di dar voce al coro, affinché, 
armoniosamente e unitamente accordati sulla tonalità di 
Dio, tutti all’unisono inneggiate per mezzo di Gesù Cri-
sto al Padre, perché vi ascolti e vi riconosca, per le vostre 
buone opere, quali membra del Figlio suo. 
È pertanto conveniente che vi manteniate uniti in mo-
do irreprensibile, così da essere sempre partecipi di Dio.

Il vescovo, centro dell’unità

Ignazio insiste sulla necessità di stare uniti al proprio ve-
scovo. Solo così ci si potrà sentire in comunione con la 
Chiesa e con Cristo. E, tramite Cristo, col Padre. Attenti 
agli inganni! Il peggior pericolo viene dall’orgoglio.

Se io, in poco tempo, ho stretto col vostro vescovo una fami-
liarità tale da essere ritenuta non umana, ma spirituale, 
quanto più dovrò stimare beati voi che siete saldamente 
stretti a lui, come la Chiesa lo è a Gesù Cristo e Gesù Cri-
sto al Padre, in un’armonica e totale unità! 
Nessuno s’inganni: se qualcuno non sta dentro l’ambito 
dell’altare del sacrificio, resta privo del pane di Dio. Se 
infatti la preghiera di una o di due persone insieme ha 
già forza, ancor più ne avrà quella del vescovo e di tutta 
la Chiesa! 
Chi, dunque, non partecipa all’assemblea è un orgoglioso 
e si è già giudicato da solo. Sta scritto infatti: «Dio resiste 
ai superbi» (Pr 3,34). Stiamo attenti perciò a non oppor-
ci al vescovo, affinché possiamo stare sottomessi a Dio. 
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Onorare il vescovo come il Signore

Le raccomandazioni del vescovo non servirebbero, se ci 
fosse una rispettosa obbedienza. È la sua presenza, ancor 
prima della sua parola, ad essere degna di onore.

Quanto più il vescovo tace, tanto più lo si rispetti. 
Chiunque il padrone di casa abbia mandato per provve-
dere all’amministrazione della casa, bisogna che lo rice-
viamo come colui che l’ha mandato. Occorre dunque ono-
rare il vescovo come il Signore stesso. Anche Onesimo, 
del resto, esalta la vostra obbedienza a Dio: tutti voi in-
fatti vivete secondo verità e tra voi non si annida alcuna 
eresia, anzi, non date retta se non a chi vi parla di Gesù 
Cristo nella verità. 

SPUNTI  PER  LA  RIFLESSIONE

Che valore ha la presenza del vescovo in una diocesi? Intendo di-
re: ha un peso morale e spirituale, oppure no? Sembra che oggi 
un peso l’abbia ancora, ma un peso soprattutto sociale. Infatti, lo 
si ammira quando interviene in situazioni particolarmente gravi, 
schierandosi contro la tal ingiustizia, o a favore di certi diritti da 
tutti riconosciuti come fondamentali, ma appena accenna a qual-
che norma divina, addentrandosi in campo morale o strettamente 
spirituale, allora o è tollerato nell’indifferenza generale, oppure è 
osteggiato per principio e talvolta deriso.
E, assurdo degli assurdi, prestiamo fede – negarlo a parole è faci-
le, ma pressoché impossibile resistere a questo fascino – a tanti 
falsi sapientoni, guide cieche, messia di carta o del video, sempre 
pronti a cambiare direzione, seguendo il vento che tira. E costoro 
non solo dettano legge in campo sociale e politico, ma anche in 
campo morale e spirituale. Perché nessuno di noi grida allo scan-
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spirituale, allora o è tollerato nell’indifferenza generale, oppure è 
osteggiato per principio e talvolta deriso.
E, assurdo degli assurdi, prestiamo fede – negarlo a parole è faci-
le, ma pressoché impossibile resistere a questo fascino – a tanti 
falsi sapientoni, guide cieche, messia di carta o del video, sempre 
pronti a cambiare direzione, seguendo il vento che tira. E costoro 
non solo dettano legge in campo sociale e politico, ma anche in 
campo morale e spirituale. Perché nessuno di noi grida allo scan-
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dalo, appellandosi, come sarebbe di dovere, ai diritti della propria 
libertà di coscienza?

Guardarsi dagli eretici

Ignazio non è tenero quando si tratta di apostrofare gli 
eretici, in particolare quelli che, approfittando del nome 
di Dio, si comportano in modo vergognoso. Non c’è che un 
sistema: guardarsene, stare all’erta, scansarli. Ma ad una 
condizione: che si rimanga ancorati ad una fede rocciosa.

Vi sono alcuni che, con perfido inganno, hanno l’abitudi-
ne di condurre ovunque il Nome, compiendo però azioni 
indegne di Dio. 
Questi li dovete evitare come fossero bestie feroci. Sono 
infatti cani rabbiosi che mordono a tradimento. 
Guardatevene, perché sono incurabili!
Non c’è che un solo medico, di carne e di spirito, generato 
e ingenerato, Dio incarnato, vita vera nella morte, nato 
da Maria e da Dio, prima passibile poi impassibile: Gesù 
Cristo nostro Signore. 

Interamente di Dio

Il vescovo antiocheno qui sembra controbattere certe te-
si dello gnosticismo: sì, spirito e materia sono due entità 
diverse, ma non inconciliabili. Anche il corpo è un valo-
re, in quanto redento da Cristo. 

Che nessuno, dunque, vi inganni; ma voi d’altronde non 
vi lasciate certo ingannare, dal momento che siete inte-
ramente di Dio. 
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Quando non vi è tra voi alcuna discordia che vi possa 
tormentare, allora vivete secondo Dio. Io sono la vostra 
vittima espiatoria e mi offro in sacrificio per voi efesini, 
Chiesa celebrata nei secoli. 
Gli esseri carnali non possono compiere le opere spiri-
tuali, né gli esseri spirituali quelle carnali, come del re-
sto la fede non si concilia con l’incredulità, né l’incredu-
lità con la fede. 
Ma tutto ciò che voi fate, anche nel corpo, si trasforma in 
spirituale. Infatti, tutto il vostro agire è in Gesù Cristo. 

Non date retta ai falsi maestri

Una nuova, efficace immagine: l’argano. In altre parole, 
senza Cristo e il suo Spirito, senza la fede e l’amore ci è 
impossibile essere innalzati e così far parte dell’edificio 
che il Padre vuole costruire sulla cima del monte. 

Ho saputo di alcuni che son venuti dal di fuori, recando 
una dottrina malvagia. Ma voi non avete permesso che 
spargessero il loro seme, turandovi le orecchie per non 
ricevere ciò che essi seminavano. 
Voi infatti siete pietre del tempio del Padre: pietre pre-
parate per l’edificio di Dio Padre, elevate sulla sommità 
per mezzo dell’argano di Gesù Cristo, cioè la croce, ado-
perando come fu ne lo Spirito Santo. Ed è la vostra fede 
che vi solleva, mentre l’amore è la strada che vi condu-
ce a Dio. 
Siete dunque tutti compagni di viaggio, portatori di Dio e 
portatori del tempio, portatori di Cristo e portatori di san-
tità, in tutto e per tutto ornati dei precetti di Gesù Cristo. 
Da parte mia, mi rallegro che il Signore mi abbia stimato 
degno di conversare con voi per mezzo di questo scritto, e 
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mi congratulo perché, in conformità alla vita nuova, voi 
non amate che Dio solo. 

SPUNTI  PER  LA  RIFLESSIONE

Gli eretici, in fondo, sono più pericolosi degli atei. Costoro infatti 
non credono, e non inquinano alcuna verità di fede. Se ne stanno 
fuori, anche se alcuni di loro vorrebbero combattere e distrugge-
re magari la nostra fede; gli altri, per lo più, se ne stanno appun-
to nel loro brodo.
Ma chi si dice cristiano, e nello stesso tempo vorrebbe cambiare 
le carte del gioco, non fa che tradire certe regole, certe norme, e, 
peggio, si crede arrogantemente in diritto di farlo. Ed è facile far 
vedere lucciole per lanterne a chi è debole o è sempre pronto a 
cogliere la prima occasione, la più comoda, per giustificare la pro-
pria debolezza di fede.
Mescolare la fede cristiana non è consuetudine di oggi, è iniziata 
subito, il giorno in cui Cristo è morto. Del resto il Figlio di Dio non 
è stato un santone, uno di quei carismatici che ancora oggi riesco-
no con tanta facilità ad accalappiare gli incerti. Ha lasciato e lascia 
a ciascuno la facoltà di scegliere, di cercare nel migliore dei modi 
la verità, anche perché la verità evangelica non è un talismano, o 
una pappa bell’e pronta, ma un dono che richiede un continuo 
impegno di conquista e perciò non ci permette di vivere tranquilli.
La cautela, pertanto, non è mai troppa, anche se – Cristo ce lo in-
segna – va sempre accompagnata dal rispetto per la persona, di 
qualsiasi persona. 
Favoriamo pure il dialogo, ma Cristo è sempre il Cristo, la Chiesa è 
sempre la Chiesa, perciò non si deve giocare al “do ut des”, o scen-
dere a qualche compromesso pur di stare in pace e fare di questo 
mondo una generica consonanza di menti e di cuori.
Certo, anche gli errori possono servire per scoprire la verità, an-
che le eresie possono farci riflettere su quel Cristo che la Chiesa 
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e solo la Chiesa può offrire, e che è dovere di ciascuno conoscere 
e amare intensamente.
Infine non tocca a noi giudicare chi non crede: lasciamo a Dio il 
giudizio della storia. Spetta a ciascuno, invece, far tesoro della pro-
pria fede, senza elemosinare ovunque qualche soddisfazione di 
comodo, o correre dietro a mode del momento. Non è né serio, 
né dignitoso. I deboli agiscono così. Ed è una vigliaccheria appro-
fittare di loro per circuirli, e strumentalizzarli. Tocca a noi cristiani, 
casomai, fare di tutto per confermare nella fede i nostri fratelli. E 
qui entriamo in un discorso serio, che richiederebbe ben più di 
questi “spunti per la riflessione”. 

I cristiani di fronte ai pagani

Ignazio suggerisce alcune indicazioni pratiche e preziose, 
insistendo sulle virtù umane e cristiane: Cristo è e rima-
ne l’unico vero modello da imitare.

E per gli altri uomini «pregate incessantemente» (1 Ts 
5,17): c’è infatti speranza che si convertano, così da in-
contrare Dio. Lasciate dunque che essi siano ammaestrati 
almeno dalle vostre opere. 
Ai loro scatti d’ira rispondete con mitezza; di fronte alla 
loro magniloquenza siate umili; alle loro bestemmie op-
ponete le vostre preghiere, e al loro errore, la vostra fer-
mezza nella fede; e davanti alla loro ferocia, siate pacifi-
ci. Fate di tutto, quindi, per non imitarli.
Possiamo anche scoprirci loro fratelli nella bontà, tutta-
via cerchiamo di essere imitatori del Signore. Chi infatti 
più di Cristo è stato trattato ingiustamente? Chi ha avuto 
più privazioni? Chi è stato maggiormente disprezzato? 
Non si trovi dunque tra voi nessun’erba del diavolo, ma, in tutta 
purità e saggezza, rimanete in Gesù Cristo, in carne e in spirito. 
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La vera vita

Sì, Cristo è il nostro vivere. Fuori di Lui nulla ha significato: 
perché allora cercare valori in beni “apparenti” che ci porte-
rebbero lontano dalla Vita? È per amore di Cristo che Igna-
zio porta, di città in città, le sue catene, «perle spirituali». 

Siamo negli ultimi tempi. Vergogniamoci e temiamo la 
pazienza di Dio, perché non si volga a nostra condanna. 
Perciò, delle due l’una: o temiamo l’ira futura, o amiamo 
la grazia presente. 
Una cosa è di estrema importanza: essere in Gesù Cristo, 
per avere la vera vita. 
Fuori di lui, nulla abbia valore per voi. È per lui che io 
porto ovunque le catene, perle spirituali, con le quali vor-
rei mi fosse concesso risuscitare grazie alle vostre pre-
ghiere. A queste desidero sempre partecipare, per trovar-
mi così nell’eredità dei cristiani di Efeso, sempre uniti 
agli apostoli nella potenza di Gesù Cristo. 

Ricordo di Paolo apostolo

Paolo è di esempio a Ignazio, e di stimolo a dare la vita 
per Cristo. Gli efesini lo sanno: da lui hanno ricevuto in 
dono, oltre all’attività apostolica, anche una lettera.

So chi sono e a chi scrivo. Io sono un condannato, voi in-
vece avete ottenuto misericordia. Io in pericolo, voi al si-
curo. Voi siete il punto di passaggio per quelli che sono 
condotti a morire per amore di Dio. E nello stesso tempo 
siete le primizie di Paolo, colui che si è santificato e che 
Dio ha giudicato degno di essere chiamato beato. Possa 
io trovarmi sulle sue orme, quando starò per raggiunge-
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re il Signore. In un’intera sua lettera egli si ricorda di 
voi in Gesù Cristo. 

Eucaristia e pace

L’Eucaristia e la preghiera comunitaria sono il miglior an-
tidoto contro le forze del male, per ottenere la giustizia e 
la pace in questo mondo.

Pertanto, procurate di riunirvi più di frequente per l’eu-
caristia di Dio e per la sua gloria. Infatti, quando vi ri-
unite frequentemente nello stesso luogo, le forze di Sata-
na sono annientate e la sua opera distruttrice si dissolve 
nella concordia della vostra fede. 
Nulla è più prezioso della pace, che disarma ogni nemico 
terrestre e celeste. 

Fede e carità

La fede e la carità sono i due cardini della vita cristiana. 
Tuttavia non basta professare con la bocca fede o cari-
tà; occorre viverle, costantemente, fino al termine della 
propria vita.

Nulla di tutto questo vi potrà essere nascosto, se saranno 
perfette la vostra fede e la vostra carità per Gesù Cristo.
Queste due virtù sono il principio e lo scopo della vita. 
La fede è il principio, la carità lo scopo. L’unione di en-
trambe è Dio stesso, e tutte le altre virtù che riguardano 
ciò che è bello e ciò che è buono ne sono una conseguenza.
Chi professa la fede non pecca, e chi possiede la carità non 
può odiare. «L’albero si conosce dal suo frutto» (Mt 12,33): 
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così coloro che professano di appartenere a Cristo saran-
no riconosciuti dalle loro opere. Ora, la cosa più difficile 
non è tanto fare una professione di fede a parole, ma per-
severare nella pratica della fede fino alla fine.

SPUNTI  PER  LA  RIFLESSIONE

È veramente esemplare l’insistenza con cui i Padri della Chiesa, 
in particolare S. Ignazio, presentano il primato di Cristo nella 
nostra vita: come sorgente autentica, come nostro unico e in-
sostituibile modello.
Se per dialogare coi valori umani, universalmente riconosciuti, 
riduciamo o eliminiamo Cristo, ci illudiamo di risolvere i proble-
mi sociali. Più Cristo lo illumina, e più questo mondo potrà sco-
prire la strada per il suo autentico procedere. Altrimenti si perde 
tempo, e si rischia di perdere la strada giusta. Teniamoci pure 
per mano, cristiani e non cristiani, formiamo anche un bel cer-
chio, ma Cristo non teniamolo fuori. E ancor peggio, non met-
tiamolo in soffitta. È un onore, un vanto, un passo in più, averLo 
al nostro fianco.
E Cristo lo si scopre soprattutto nello spezzare il pane, nell’Euca-
ristia, nell’incontro domenicale con Lui, nell’ascolto della Parola.
In un tempo in cui le parole volano come missili e le immagi-
ni sono come il respiro quotidiano, c’è bisogno di silenzio, per 
ascoltare il grande silenzio di Dio, che preferisce parlare a modo 
suo, anche tra le pareti domestiche o di una chiesa deserta, o 
nella serietà di un incontro parrocchiale dove a prevalere sia la 
Parola e non le parole, l’ascolto e non lo sproloquio, un grande 
desiderio di verità suprema e non la voglia matta di farsi senti-
re, di far sentire le proprie insulse esperienze.
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Tacere e agire

Prima l’essere e poi l’agire. Dio è anzitutto l’Essere. Oc-
corre anche agire, ma in coerenza col proprio essere. Il 
vero cristiano è colui che vive il suo “essere in Cristo”.

È meglio tacere ed essere cristiano, che parlare e non es-
serlo. È buona cosa insegnare, se però chi parla pratica 
ciò che insegna. Uno solo è il maestro che «parla e tutto 
è fatto» (Sal 32,9); e anche tutto ciò che egli ha compiuto 
nel silenzio è degno del Padre. 
Chi veramente possiede la parola di Gesù è in grado di 
capire anche il Suo silenzio e di giungere così alla perfe-
zione. Egli con la sua Parola opererà e con il suo Silenzio 
si farà conoscere. 
Nulla sfugge al Signore: anche i nostri segreti sono da-
vanti al suo sguardo. 
Facciamo dunque ogni cosa, considerando che Egli di-
mora in noi, perché possiamo essere suo tempio e perché 
Egli in noi sia il nostro Dio. Così è di fatto, e Lo potre-
mo vedere con i nostri occhi, se giustamente Lo amiamo. 

SPUNTI  PER  LA  RIFLESSIONE

Siamo alle solite: essere o avere, essere o apparire, essere o non 
essere. Più che un dilemma, è un falso problema. Dio non se l’è 
mai posto, proprio perché è l’Essere assoluto. Noi ce lo poniamo, 
perché ci fa comodo. 
Non si tratta di dividere in debite proporzioni i diritti dell’esse-
re e i diritti dell’avere. L’essere è tutto, sempre, ovunque. Il che 
significa che l’universo (dunque, anche il mio, piccolissimo) di-
pende in tutto e per tutto dall’essere. Verità astratte? Può darsi, 
e tali rimarranno finché non capiremo che “prima” si è, e “poi”, 
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di conseguenza, si ha. Conseguentemente cioè all’Essere di Dio, 
di cui ciascuno di noi, atei o cristiani, è realmente partecipe. Sia 
che lo vogliamo o non lo vogliamo.

I corruttori finiranno male

Chi corrompe le famiglie riceverà da Dio una meritata 
punizione. Sarà escluso dal suo Regno.
Prima o poi, Dio interviene. Come sa fare.

Non ingannatevi, fratelli miei!
Quelli che corrompono le famiglie «non erediteranno il 
regno di Dio» (cfr 1 Cor 6,9–10).
Se dunque coloro che si sono comportati in questo mo-
do secondo la carne sono stati puniti con la morte, tanto 
più dovrà essere punito colui che, con una dottrina per-
versa, corrompe la fede di Dio, per la quale Cristo è sta-
to crocifisso! 
Chiunque, macchiatosi di un simile delitto, andrà nel 
fuoco inestinguibile, e insieme a lui anche chi lo ascolta. 

SPUNTI  PER  LA  RIFLESSIONE

Talvolta ci si chiede che valore abbiano le maledizioni scaglia-
te contro peccati o mali sociali. Ogni secolo ha i suoi. Peccati e 
maledizioni.
I profeti non erano certo predicatori con le pantofole, dalla boc-
ca profumata. Non erano teneri con nessuno. Colpivano duro, 
senza pietà. Eppure… 
E le denunce di Cristo? Chi non ricorda i suoi “guai a voi…”? 
Eppure… Eppure l’uomo ha sempre avuto – e ha tuttora – la 
forza di mettere in croce profeti, Cristo, e le loro “maledizioni”. 

Se si tratta di eliminare i giusti e i profeti, gli alleati si trovano 
ovunque, pronti a gridare rivendicazioni sociali e diritti umani. 
Ipocriti! Fanno di tutto per togliere ogni argine, e poi quando 
il fiume straripa, allora le colpe sono di un intero sistema sba-
gliato. E quale?

L’unguento del Signore

La scienza di Dio, cioè Gesù Cristo, è alla portata di tut-
ti: perché allora rimanere ignoranti e stolti? Perché rifiu-
tarla? Non sappiamo che in tal modo ci incamminiamo 
verso la rovina?

Il Signore accettò l’olio profumato versato sul Suo ca-
po, proprio per emanare immortalità sulla Chiesa. Non 
ungetevi, dunque, col maleodorante unguento della dot-
trina del principe di questo mondo, perché non vi renda 
prigionieri, escludendovi così dalla vita che vi attende. 
Perché non diveniamo tutti saggi, accogliendo la cono-
scenza di Dio che è Gesù Cristo? Perché stoltamente cor-
riamo verso la rovina, misconoscendo il dono di grazia 
che il Signore ci ha benignamente concesso? 

Croce, salvezza e vita eterna

La sapienza umana – quella orgogliosa, autosufficiente – 
è incapace di comprendere i Misteri della nostra religio-
ne, così sconvolgenti da essere percepiti e intesi solo da 
chi ha una fede semplice e profonda in Dio. 

Il mio spirito non è che un nulla, ma è associato alla 
croce, la quale se è scandalo per gli increduli, per noi in-
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vece è salvezza e vita eterna. «Dov’è il sapiente? Dov’è il 
dotto?» (1 Cor 1,20). Dov’è la vanità di quelli che si dico-
no intelligenti? 
Il nostro Dio Gesù Cristo fu concepito da Maria, secon-
do il disegno straordinario di Dio: della stirpe di Davi-
de, ma in realtà per opera dello Spirito Santo. Egli è nato 
ed è stato battezzato, perché l’acqua fosse purificata con 
la passione. 

Tre misteri compiuti nel silenzio di Dio

Infinitamente grande, meraviglioso e assolutamente im-
prevedibile è il disegno di Dio sull’umanità. La Novità di 
Dio – espressa da Ignazio con una immagine poetica – non 
può che creare stupore in chi la sa accogliere.

Al principe di questo mondo rimasero occulte la ver-
ginità di Maria e il suo parto, e così pure la morte del 
Signore: tre misteri clamorosi, compiuti nel silenzio 
di Dio. 
Come dunque furono manifestati ai secoli? Un astro 
brillò nel cielo sopra tutti gli altri, con una luce inef-
fabile. E la sua novità stupì. Le altre stelle, con il sole 
e la luna, fecero coro intorno a quell’astro, che con la 
sua luce superava tutti gli altri. Ci fu stupore: donde 
mai veniva quella novità tanto diversa da loro? Quan-
do Dio apparve in forma umana, per una novità di vi-
ta eterna, allora si sciolse ogni magia, si ruppe ogni 
legame di malvagità, scomparve l’ignoranza, l’antico 
impero cadde. Ebbe così inizio ciò che era stato deciso 
da Dio. Di qui fu sconvolta ogni cosa, perfino la morte, 
destinata ad essere per sempre annientata.

SPUNTI  PER  LA  RIFLESSIONE

Scegliendo ciò che gli uomini ritengono “follia” e “stoltezza”, come 
scriveva già San Paolo, Dio ha mostrato quale sia la vera sapienza, 
la vera forza: la Croce di Cristo. Iddio disdegna i mezzi umani per 
compiere le sue opere.
Neppure oggi è un discorso facile da fare. Gli stessi cristiani sa-
rebbero i primi a rifiutarlo. Eppure, su questa “via crucis” cammi-
nano tutti. Per forza di cose. Ed è per questo che Cristo l’ha per-
corsa, santificandola. 
Chi si ostina a vedere e a farci vedere solo rose senza spine sa di 
essere un bugiardo, e di essere disonesto. Cristo è stato sincero e 
onesto. Ci ha detto: se questa è la strada di tutti, la percorro an-
ch’io, la redimo per te, e cammino al tuo fianco.
Il Cristianesimo è la verità più realista che ci sia: non ci fa vedere 
lucciole per lanterne, ed è speranza, ottimismo; non mi lascia so-
lo nel buio, è presenza reale di Cristo ed è garanzia più che certa 
di risurrezione.

Promessa e raccomandazioni

Ignazio promette un altro scritto, in cui chiarirà ulterior-
mente i Misteri di Dio, ma a una condizione: che la comu-
nità di Efeso rimanga unita in Cristo, attraverso l’Euca-
ristia, «farmaco d’immortalità», insieme al vescovo e al 
collegio dei presbiteri.

Se Gesù Cristo, per mezzo della vostra preghiera, mi 
renderà degno di questa grazia – ed è la Sua volontà – vi 
spiegherò, in un secondo scritto che ho in mente di sten-
dere, l’accennato disegno straordinario di Dio riguardo 
all’uomo nuovo, Gesù Cristo: nella sua fede, nel suo amo-
re, nella sua passione e risurrezione. 
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E lo farò con particolare piacere, se il Signore mi rivelerà 
che ciascuno per sé e tutti insieme, nella grazia che viene 
dal Suo nome, vi riunite in una sola fede e in Gesù Cristo 
– della stirpe di Davide secondo la carne, figlio dell’uomo 
e di Dio – per ubbidire al vescovo e al presbiterio con ani-
mo irremovibile, spezzando un unico pane che è farma-
co d’immortalità, antidoto per non morire, ma per vivere 
eternamente in Gesù Cristo. 

Addio

Migliore conforto è sentirsi uniti con la comunità, nella 
carità e nella preghiera in Cristo, «nostra comune spe-
ranza».

Io offro la mia vita per voi e per quelli che ad onore di 
Dio avete mandato a Smirne, donde vi scrivo ringrazian-
do il Signore e amando il vescovo di questa Chiesa, Poli-
carpo, come del resto anche voi. Ricordatevi di me, come 
anche Gesù Cristo si ricorda di voi. 
Pregate per la Chiesa che è in Siria, donde, incatenato, 
sono condotto verso Roma, io, l’ultimo dei suoi fedeli, ma 
ritenuto degno di essere trovato a onore di Dio. 
Statemi bene in Dio Padre e in Gesù Cristo, nostra comu-
ne speranza. 
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