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Prefazione

na storia lontana, una storia che si svolge tra le montagne e i

laghi dell'Ttalia settentrionale, tra 'abbazia di Civate, la “sacra”
di San Michele e la citta regia di Pavia, al tempo in cui agli ultimi so-
vrani longobardi succedette il franco Carlo, che tuttavia dei “vinti”
(i quali non tutti erano tali: alcuni erano passati dalla sua parte, anzi
ne avevano invocato I'appoggio contro il loro sovrano) assunse la
corona, divenendo rex Francorum et Langobardorum.

Il pensiero va subito lontano, anche se forse non subito, a Paolo
Diacono o magari a Galvano Fiamma, che mezzo millennio dopo
quei lontani eventi ne ripercorse la memoria. E si pensa immedia-
tamente all’eroico, sfortunato Adelchi, figlio di Desiderio, I'ultimo
dei monarchi longobardi, lo sconfitto da Carlo: ad Adelchi, vale a
dire ad Adalgiso, o Algiso, o Adalasio, o Adelagio; si pensa all’Adel-
chi di Alessandro Manzoni. E il racconto parte proprio da lui, dal
bel principe Adalgiso, indomito cacciatore di cinghiali, e dal mira-
colo della sua vista perduta e ritrovata presso 1'abbazia di Civate,
dove il giovane era penetrato inseguendo un cinghiale, il quale si
era rifugiato presso l'altare quasi invocando la protezione del Prin-
cipe degli Apostoli, cui il sacro luogo era dedicato.

Nell'VIII secolo, e anche piu tardi — ben ce lo hanno ricordato
gli studi di Massimo Montanari —, non c’era poi una grande diffe-
renza tra i porci e i cinghiali, ch’erano appunto Wildschweine, “ma-
iali selvatici”. E, dove c’erano porci, c’erano porcari.

Tempo strano e complesso, quell’VIII secolo, nell'Italia setten-
trionale occupata dai germani longobardi, ma nella quale i villici
non erano nemmeno “latini” bensi, semmai, celtolatini, o magari
perfino celti tout court. E, se i longobardi avevano — sia pure con
decisione solo da pochi decenni — abbandonato credenze e prati-
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che pagane e rinunziato anche all’eresia ariana secondo la quale
erano stati in un primo tempo evangelizzati (e ora si trovavano cri-
stiani secondo la disciplina e la liturgia seguite dal vescovo di
Roma piti 0o meno come quel poco che rimaneva dell’antica aristo-
crazia latina), gli abitanti dei pagi, cioe dei pili remoti distretti ru-
rali, erano ancora appunto pagani.

Il giovane principe Adalgiso insegue pertanto il suo porco sel-
vaggio: ma, a dirla parafrasando Bertolt Brecht, quel porco non
aveva nemmeno un porcaro?

Ce l'aveva invece, eccome: e facciamo cosi conoscenza con
Bergius, “I'ultimo longobardo”, come recita il titolo di questo libro.
Che poi, e il nome lo dice con chiarezza, longobardo quanto a ori-
gine non era davvero. E nemmeno cristiano. Dinanzi al nuovo
credo avanzante, i contadini celti avevano opposto maggior resi-
stenza che non i guerrieri germani.

Credo sia legittimo definire la storia di Bergius, narrataci da Ti-
ziano Vigano, un “romanzo storico”: che, quando e fatto a regola
d’arte, ha le sue regole. Non basta situare genericamente un pro-
tagonista e una serie di eventi in uno spazio e in un tempo del pas-
sato: bisogna circoscriverli e descriverli bene, in modo attendibile,
quello spazio e quel tempo. Ci vuole dimestichezza con le fonti sto-
riche, con i territori descritti, con i reperti archeologici, con quel
che sappiamo anche della “vita quotidiana” delle genti descritte:
poiché, se gli storici possono condurre le loro ricerche anche poco
e nulla sapendo di “vita quotidiana” e di “cultura materiale”, un
narratore non puo far a meno di descrivere i suoi personaggi in si-
tuazioni che li obbligano a vestirsi e a svestirsi, a mangiare e a
bere, a ridere e a piangere, a lavorare e a combattere, a viaggiare
e apregare, ad amarsi e a morire. E a questo fine non basta “cono-
scere la storia” (una cosa a proposito della quale non se ne sa mai
abbastanza): la ricerca da condurre per un “romanzo storico” at-
tendibile e decente puo essere di gran lunga piti impegnativa e pe-
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sante di quanto non sia quella necessaria per parlare di storia po-
litica, o economica, o giuridica, o religiosa. I rischi sono descri-
zioni deboli e sfocate oppure, al contrario, maldestri e ridicoli
anacronismi. Ne so qualcosa. Anch’io ho sulle spalle un paio di
prove del genere e conosco la fatica che mi ¢ stata necessaria.

Tiziano Vigano e un insegnante, uno che sa il fatto suo: e le sue
fonti le declina, le fa conoscere, le espone all’attenzione e magari
alla critica dei suoi lettori. La sua indagine ¢ accurata. Il quadro
dell'Ttalia settentrionale longobarda che egli traccia e attendibile:
anche se si puo eccepire dinanzi all'uso di certe parole come
“feudo”, “podere”, “soldato”. Sotto la sua penna si delineano ca-
ratteri, profili di citta fortificate, paesaggi rurali e montani, scene
di amori, di preghiera, di scontri e di banchetti.

Sotto la sua penna, si & detto: o meglio, sotto la tastiera del suo
computer. Ma qui siamo dinanzi a una storia complessa, il vero
protagonista della quale e se vogliamo un antico stratagemma nar-
rativo, una finzione letteraria gia adottata da Jan Potocki, da Ales-
sandro Manzoni, da Umberto Eco: il manoscritto che viene
proposto al lettore e che € opportunamente commentato dal rac-
conto di un “io narrante”. Ci sara una sorpresa, alla fine: e, per
quanto questo libro non sia un “giallo”, mi esimo dal farne cenno.
Quel che invece a me ¢ interessato molto, lo confesso, ¢ a un li-
vello immediato la resa di quel manoscritto nella nostra moderna
lingua comune: dal latino dal quale si finge sia stato tradotto. Ac-
canto al protagonista, a Bergius e al suo Bildungsroman che de-
scrive come da celta pagano sia divenuto germano cristiano, c’e
la voce dell”’io narrante” e c’e il racconto dell’amanuense. Ma chi
e I'altro protagonista, quello implicito 'esistenza del quale bisogna
pur supporre e che ha volto il testo dalla sua lingua originale alla
nostra?

E’ troppo semplice sostenere che egli non esiste, che la sua
identita & per un verso fittizia e per un altro irrilevante. Certo. Si
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fonde e si confonde, ovviamente, con quella dell’Autore. Ma io non
nascondo — dal momento che sono suo collega — che il vero ro-
manzo, quello che davvero m’interesserebbe leggere, € quello della
costruzione della vicenda narrata nel romanzo. Mi piacerebbe sa-
pere come sia nata l'idea, come e per quanto tempo sia stata prima
vagheggiata, quindi delineata e infine tradotta in racconto. Vorrei
sapere quante notti insonni, quante ore passate alla scrivania o
magari a qualche tavolo di caffe, quante ore di lavoro solitario, o
di attese di treni e di autobus, quante pagine scritte e stracciate,
scritte e riscritte, scritte e sacrificate, gli sia costato il racconto di
Bergius e degli altri. Quanti piccoli e grandi sacrifici, quante fru-
strazioni, quante emozioni. Quanto amore. In fondo, in un libro
come questo, cio & quel che conta. Un Autore lo scrive sul serio
sempre e soprattutto per se stesso e rivolto a se stesso. Bergius &
largamente la biografia di Vigano. E, come sempre accade nei “ro-
manzi storici”, avra fortuna se e nella misura in cui molti lettori vi
riconosceranno anche la loro.

Franco Cardini



Ordior Unde

Givatel, A.D. DCCCIX

Da dove incominciare? Dal principio, e ovvio dire. Ma al principio,
quando cioe tutto e cominciato, 10 non c’ero, delle cose che
accaddero allora o non _fui testimone, cio che so di quei tempi e — ahime!
—, quanto sanno tutte le nazioni e glt uomini che vivono intorno a questo
monastero o ai piedi del monte su cui sorge o nella valle che qui
chiamano la Mater agraria®. Dovro dunque affidarmi a cio che é stato
tramandato di bocca in bocca? O non dovrei forse, prima di ogni cosa,
scegliere e selezionare e porre al vaglio di un critico severo ogni voce e
racconto e aneddoto giunti fino a noi? Non ci interessa forse la verita?
E dunque, con Uaiuto del Signore Nostro Misericordioso, ecco che mi
accingo all’impresa di mettere insieme i cocci di questo racconto che
incomincia al tempo di Sua Grazia, quando ancora © duchi Arimanni
reggevano il bastone su queste terre, ma lasciavano a’ discendenti di
goti, ligurt e romani “per lungo in silva quanto runcare poterant de
terra bona’.
Con coloro che leggeranno stringo pero sin da ora un patto, faccio cioe
assidua promessa che andro paragonando ogni cosa tramandata di
bocca in bocca con 1 fatlt e le cronache che altri prima di noz,
contemporanet di quei medesimzi fatti e quindi — per grazia di Dio —
testimoni, hanno creduto registrare con mano premurosa su altrettanti
Sfogli di pergamena, che siano cronache, vite de’ santi o calendart,

1 Oggi Civate, nel Lecchese. Sul monte che sovrasta la localita si trova I'abbazia di s.
Pietro al Monte: da qui prende avvio la narrazione.

2 E’l'antico nome della Valmadrera. Vedi anche in appendice.

3 ILongobardi, giunti in Italia, inizialmente si concepivano come una casta militare ri-
gidamente separata dal resto della popolazione romanica che avevano sottomesso, lasciavano

percio ai latini i compiti legati all’agricoltura e allo sfruttamento di boschi e foreste. Il termine
“runcare” fa riferimento alla roncola, I'attrezzo utilizzato per sarchiare o mietere.
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testamenti o codict capitolari, oppure glossarii, editti, placiti e
cartulae di donazioni e via dicendo. E se qualcosa di quegli inizi
manca, se ne’ documenta molte imprese, azioni e gesta sono andate
perse, noi riempiremo t vuoti con storie — ahime! — di nostra
tnvenzione, di cui chiedo gia da subito licenza e concessione.

Prima ancora pero d’incominciare ecco che devo intercedere di nuovo
presso Nostro Signore chée — ancora una volta ahime! — la mano
sinistra, quella che stringe il calamo piumato, e malferma e trema per
gli anni, é come una foglia di tiglio mossa dal grecale e infatti gia
sbava sulle lettere tonde, oppure ecco, s’inceppa sulla “t” di “tiglio” e
ne esce un’ ansa simile ad un occhiello. E ancora, alla “B” non riesce
la pancia aperta e il trattino sull’asta e un accento. Che dire poi della
“R”, troppo acuta! La “O” ¢ biforcuta e la “1” di “occhiello” é un’asta
smisurata. Oh! questa stessa mamno, come Sorreggerebbe piu
saldamente e volentieri una spada a due taglt piuttosto che una sottile
e poco maneggevole remigante penna d’oca!

Ma ecco la, il mio devoto Ausberto: premuroso come sempre ¢ venuto
allo scriptorio ben munito di una dozzina di nuove penne, ben
sgrassate e temprate in sabbia rovente e cenere. Si sa quel che si dice
sulla bonta della penna: “la bonta della penna, vole havere cinque parte,
la prima esser grossa in suo grado, la seconda esser dura, la tevza esser
tonda, la quarta esser magra. La quinta, esser di ala destra a cio che
non la tengt torta in mano. La penna di ocha salvatica e molto buona,
ma quella d’ocha domesticha é assai piu migliore de tutte le altre
penne”. Ma Ausberto novizio ¢ ben piu preparato, egli sa che la
naturale curvatura della penna deve adequarsi alla mano del copista,
cosi per me, e solo per me che sono mancino, egli sbarba fino al
pennacchio le penne remiganti dell’ala sinistra dell’oca o del falco o del
tronfio pavone, e cio torna comodo alla mia mano che ringrazia ogni
volta il giovane novizio per la sollecita premura.

Ausberto porta con sé anche due corni nuovi colmi d’inchiostro, quello
nero e quello rosso. Ausberto e un esperto e un portento nel preparare
encausti. Ah! Se egli non ci fosse? Egli infatti conosce bene di quest’arte
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le dovute proporzioni: per quello nero egli miscela onestamente succo di
cawvolo, noce di galla e nerofumo, il tutto poi lo cuoce al fuoco con gomma
arabica e... Uaggiunta di vino. Per linchiostro rosso, st sa, egli lo ottiene
con la scorza del brasile infusa in aceto e mischiata con gomma. Ora,
ecco, egli versa l'inchiostro nel calamo attento a non rovesciarne a terra
alcuna goccia, ch’ e preziosa. Lo ringrazio garbatamente con un cenno
del capo, lui accenna un silenzioso debole sorriso, che tempo di
taciturnitas®. Pure io so ch’egli e appena giunto dalla cucina dove al
calore del fuoco ha sciolto gli inchiostri e — il Signore mi perdoni questo
peccatuccio —mi prende la curiosita di conoscere cosa intende cucinare
per il refettorio della sera il monaco pietanziere. Allora, con uno squardo
d’intesa, ruoto le dita riunite di una mano nel cavo dell'altra, e il devoto
Ausberto risponde amabile passando il dito da un sopracciglio all’ altro®.
Non occorrono parole, ho inteso il linguaggio dei segni: trote, troveremo
delle trote, dopo il vespro, sul desco.

Ecco, non e ancora incominciato il racconto di cio che é accaduto,
ancora non stamo giunti al piede del primo foglio di quaterna che gia
c’e da rifare il becco mozzo della penna: con la destra afferro il coltello,
un colpo ed ecco il becco é troncato ad angolo acuto, un altro colpo e la
punta all’estremita e mozzata, un terzo e un quarto colpo e i lati del becco
sono rastremati. La penna e pronta, preparata per la scrittura: a secondo
di come reggo la penna avro un tratto a volte pieno, a volle sottile,
secondo l'occorrenza.

Orsu! Chi puo dire che non e una dura fatica quella del povero
amanuense? Ho gia detto della penna, del becco mozzo, del coltello e
dellinchiostro. Ma per prima cosa e da preparare la pergamena, e non e
impresa facile, che anche in questo ct vuole arte; la pelle dell ovino, quella
interna, si sa, che sta dalla parte della pelle, e pure quella dalla parte del
pelo, pin scura e maculata, va immersa in un bagno di calce viva per
essere ripulita, poi va stivata su un telaio e scorticata con un coltello a

4 E’ il momento della giornata in cui i monaci sono tenuti al silenzio.
5  Per comunicare tra loro nei momenti di silenzio i monaci utilizzavano a volte un
originale linguaggio dei segni.
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mezzaluna quando e ancora umida e pregna d’acqua. In sequito la si
tratta con la pomice per lisciarla, quindi va sbiancata con il gesso, infine
tagliata a pezzi. E pot, se occorre, ecco che ci tocca dar di piglio al
polverino, e con calcio, cenere, 0ssa e briciole di pane, dobbiamo rasare
la pergamena e sgrassarla e rialzarne il pelo e pot ancora sbiancarla.
Non c’e rischio che le pergamene nel monastero vengano a mancare,
che se occorre si possono sempre ricavare dei palinsesti: nella
biblioteca infatti non mancano libri e codici cosi antichi che a volte
qualcuno imutilis est quia legi non potests. E dunque? Dunque lo si
lava e si raschia con cura per restituirlo di nuovo all’'uso, con pomice,
gesso ... olio di gomsito e polverino.

Non crediate che a questo punto, finalmente si ponga mano alla penna
remigante; infatti c’e ancora da rigare e tracciare linee col piombino
come guida per la mano nel corso della scrittura, ma ahime!, il piu delle
volte la punta di piombo lascia solchi e increspature, e tutti van corretti.
Quando infine i fogli sono ormai stati scritti e miniati, c'e da fare la
cucitura: © fogli van cuciti insieme a qualttro o a otto su supporti di corde
che si attaccano alle copertine. Per farlo occorre fare attenzione alle
risguardie per rinforzare i piatti della cassa, e poi al risvolto, alle alette
e alle bandelle. Posso dimenticare infine lo specchio? E’ il foglio che si
incolla sulla copertina, all’interno, per nascondere lo scanalare. Infine
st arriva al fissaggio che si fa con caviglie e picchetti. E dunque! Volete
Sorse darmi torto? Non credete voi che il lavoro di scrittura sia d’ingegno
si, ma anche di buona fatica? Non assomiglia forse ad un aratro il
calamo che traccia solchi nert e misurati su bianchi prati? Percio mi
rivolgo a vot, buoni lettori che vi servite di questo lavoro. Fate attenzione
alla vostre dita. Non posatele sulla mia scrittura. Non sapete cos’e la
scrittura? E’ una corvée massacrante: curva le spalle, oscura gli occhi,
rompe lo stomaco e le costole. Pregate piuttosto per colui che lUha
composta: e un povero monaco, aveva freddo e dovra terminare di notte
quello che non ha saputo comporre con la luce del giorno.

6 “E’inutile perché non puo essere letto”.
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Ma ho indugiato troppo, come negarlo! Le mie lamentele sono come
quelle di un vecchio noioso, sono irritanti e vuote, che distolgono dal
racconto della narrazione e quindzi ora, presto, 10 lo introduco.

Chi puo strappare il velo del tempo e anche solo un istante occhieggiare
dall’'altra parte? Il velo del tempo € un muro contro cui preferiamo
wndurire lo squardo. Forse che la storia di ciascuno non é un campo
Serito? Davanti ai confini st aprono sentieri interminabilt, segnati da
pietre miliart e ricoperti poi di sabbia e di stagioni che si accavallano.
E poi, come fare ad entrare? Scivolando con piede leggero, lasciandosi
condurre docili dalla polena di una nave e solcare le baie e i golfi e gli
stretti e infine il mare aperto e sconosciuto di cio che abbiam vissuto?
Non vogliamo invece distogliere gli occht dalla miseria del passato e
guardare avanti con la speranza del nawfrago?

Pure noi ci proviamo a guardare dall’altra parte, occhieggiando e
sbirciando, fissando lo squardo e stringendo gli occhi per colmare la
distanza e attraversare la nebbia ed ecco, nella nebbia del passato st
Sanno incontro a noi un maiale, un maiale e un ragazzo. Il principio
della storia, qualche lustro fa. Il ragazzo si chiama Bergius. Per ora ct
basti il nome, un nome che di certo non appartiene alla nazione
longobarda, piuttosto a quella celtica e romana.



Arimanni

er andare in cerca del suo maiale, Bergius aveva dovuto ab-

bandonare il sentiero e ora vagava dentro la foresta fitta e di-
sordinata. Nonostante portasse ai piedi bassi stivali, si muoveva a
fatica tra arbusti e bassi rovi. La veste di canapa che portava ad-
dosso era troppo grande per lui, gli arrivava molto sotto le ginoc-
chia e lo impacciava nei movimenti. Spesso volgeva lo sguardo di
qua e di 1a, ma non si era smarrito. Egli sapeva di trovarsi sul lato
ad aquilone del monte che sta sopra Givate, gli sarebbe bastato
scendere git, lungo il pendio e di certo sarebbe arrivato al vigneto;
oltre il vigneto c’erano i poderi dei coloni, e piu in basso ancora la
corte di Autelmo, il grande proprietario della villa. Ma non poteva
tornarsene a casa di Marech, suo padre, senza il maiale.

Il ragazzo si fermo per riprendere fiato. Guardo giu e tra le fitte
cortecce e le fronde di querce e i castagni poteva scorgere qua e 1a
le scaglie d’argento che brillavano sul grande lago. Di fronte, lungo
i fianchi del monte Barone, gli sembrava di vedere ardere un gran
fuoco d’'incendio perché gli ultimi raggi ormai obliqui del sole face-
vano rosseggiare i faggi e le querce del bosco del re. Poco sopra,
dove il bosco si diradava, passava una sottile striscia bianca: era
I'antica strada romana che li chiamavano Galbia, costruita a suo
tempo dal console Gallio; a meta costa ecco la Clavis, la Casa
Grande’, I'antico forte dei soldati goti. Piu sotto, ai margini del
bosco, se aguzzava un poco la vista, Bergius riusciva a distinguere
i coloni che andavano dietro ai vomeri che a loro volta andavano
dietro ai buoi sulle terre del casale di Gundelasio, all'imbocco della

7 Sul monte Barro sono ancora visibili oggi i resti di questo antico forte costruito
dai Goti.
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valle che Ii chiamavano la Mater agraria. I vomeri si muovevano
lenti e lasciavano dietro di sé strisce regolari, 1o si capiva perché la
terra solcata per la semina dei grani invernali appariva solo un po’
pit scura dei colmi che lasciavano.

Di solito, in quella stagione, i cinghiali domestici di Bergius pa-
scolavano nelle radure sopra il vigneto, appena entrati nel bosco.
Non avevano bisogno di allontanarsi troppo. Li c’erano ghiande, ca-
stagne, frutti di meli e susini selvatici, e poi radici dovunque e a suf-
ficienza per tutti e sette i cinghiali di suo padre. Non erano veri e
propri cinghiali, infatti erano stati incrociati con i maiali, cosi le
scrofe avevano partorito cinghiali che non avevano zanne sporgenti
e acuminate né la stessa forza dei cinghiali selvatici, e il pelo era
meno ispido. E poi erano piu bassi dei cinghiali veri e meno perico-
losi, non attaccavano.

Troppo tardi pero Bergius si era accorto che i maiali erano di-
ventati sei. Come aveva fatto a lasciarsene scappare uno? Dove s’era
cacciato? Aveva pensato di scendere verso la corte per cercarlo, poi
invece aveva udito il suo grugnito venire da sopra la sua testa. Cosi
era salito seguendo per un po’ il sentiero che portava all’oratorio
del monaco cristiano. Aveva camminato a lungo. Camminare nel
bosco e faticoso e lento: ci sono erbe, cespugli, felci e arbusti che
arrivano fin quasi alla vita. E poi c’e il muschio, l'ingrasso fertile e
odoroso della terra, il fango della pioggia dell’'ultima notte: é facile
scivolare o affondare. Puo anche capitare che qualche spirito del
bosco ti afferri peripiedi e ti trascini giu giti, dentro le gallerie della
terra. Questo pensava Bergius. Nessuno — aveva sentito dire — che
sia stato afferrato dagli spiriti degli alberi era piu tornato a casa. Per
questo non voleva lasciare il sentiero.

Ad un certo punto pero lo vide: una macchia rosa e grigia tra le
macchie verdi e viola del bosco; stava immobile, forse si era impri-
gionato da solo con le zampe in qualche radice. Bergius gli corse in-
contro domandandosi come avrebbe fatto a riportarlo giti. Lavrebbe
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preso per le zampe di dietro e trascinato gili, sarebbe stato diver-
tente, ecco cosa avrebbe fatto, non c’era altro modo. Se fosse tor-
nato a casa senza il maiale suo padre I'avrebbe punito, e poi non
I'avrebbe portato alla fiera nella citta murata. Quando pero giunse
sul posto, il suo cinghiale non c’era gia piu. Che fine aveva fatto?

All'improvviso udi ancora il grugnito del suo maiale, sembrava
poco lontano. Bergius fece per muoversi, ma poi si fermo. Dall’altra
parte gli sembro di sentire come il latrare dei cani e incomincio a
spaventarsi. Potevano essere cani selvatici, senza padrone, cani che
non sempre temono gli uomini. Laveva gia sentito dire. “Dai cani che
la bava fanno — gli aveva detto suo padre — stai alla larga ed eviti il
danno”. Bergius cerco attorno a sé un’arma, anche un bastone an-
dava bene. “Tutti i cani temono il bastone ... e la mano che lo
stringe”. Di rami spezzati ce n’erano parecchi li intorno, ne vide uno
che faceva al caso suo e lo raccolse.

Col cinghiale 1l intorno, penso per tranquillizzarsi, non correva
un gran pericolo: i cani, se erano cani selvatici, avrebbero fiutato
la preda piu facile. Ma non avrebbe ugualmente portato a casa il
maiale.

Poi pero, oltre al latrare dei cani, senti voci di uomini.

— Arimanni! — esclamo Bergius e si abbasso nascondendosi nel folto.

Bergius non temeva gli Arimanni. Suo padre era uno dei tanti li-
vellari® di Autelmo, lo sculdascio arimanno della Mater agraria, e
suo padre con lui non aveva mai avuto dei problemi, fintanto che
pagava per tempo il suo canone d’affitto per il massaricio®, e so-
prattutto per la vigna. Da tempo anche gli altri coloni della valle si

8 Sono i coloni ai quali il proprietario concedeva il diritto di sfruttare terreni agricoli,
ma anche boschi e pascoli, a determinate condizioni: dietro il pagamento di un canone
d’affitto, a volte un terzo dei prodotti, oppure dietro prestazioni gratuite di manodopera
(corvées).

9 La pars massaricia era la parte della corte suddivisa tra i coloni; I'altra parte, la
dominica, era tenuta dal proprietario in coltivazione diretta. Il manso era la singola unita
di coltivazione.



ARIMANNI 17

erano dovuti accommendare'® presso i proprietari longobardi in
cambio di corvées e del tertium. Autelmo, nella sua villa ben forti-
ficata poco fuori il villaggio, aveva decine di schiavi e servi preben-
darii e manuales. Non era I'unica villa che possedeva, ne aveva
altre a Inzago e a Limonta. A Givate c’erano anche scuderie e stalle,
tutt'intorno verdeggiavano orti e frutteti, ma soprattutto terreni si-
gnorili e terre arate, prati, decine di iugeri di incolto e una vigna. Ma
la vigna del padre di Bergius produceva il vino migliore, lo sapevano
tutti. Anche il padre di suo padre si occupava della vigna e altri an-
cora prima di lui, “da quando erano venuti i romani” gli aveva rac-
contato suo padre. Ma Bergius sapeva anche, perché glielo aveva
detto suo padre, che la differenza stava in agri solum et solem, nel
suolo e nel sole, e la vigna del padre di Bergius era ben esposta a
meridione e li il sole lusingava i vinaccioli da mattino a sera. Il padre
di Bergius dava consigli anche agli altri coloni e servi che lavoravano
alla vigna di Autelmo e gli altri gli davano ascolto. Autelmo poi fa-
ceva chiamare il padre di Bergius anche quando doveva correggere
le botti, quando si formavano delle infiltrazioni o c’erano perdite,
invece di farle venire nuove dal castrum di Brixia: suo padre usava
colla di farina di grano, oppure la pece, qualche volta usava anche
il sego e le botti ritornavano come nuove. In questo modo, con que-
sto lavoro, poteva risparmiare sul canone d’affitto. Autelmo aveva
sempre rispettato suo padre, e suo padre non aveva nulla da temere
dal signore longobardo. Eppure Bergius preferiva evitare gli Ari-
manni, stargli alla larga, quando erano in compagnia.

Le voci si avvicinavano. Bergius non riusciva ad afferrare bene
quello che dicevano, lui comprendeva appena la lingua degli Ari-

10 T coloni rinunciavano ai diritti di proprieta su un proprio terreno e diventavano af-
fittuari dei Longobardi, in cambio di protezione o perché erano nell'impossibilita di pagare
i debiti accumulati col loro lavoro.

11 FErano i servi dediti ai lavori domestici o artigianali. I prebendari erano chiamati
cosl perché ricevevano dal signore la prebenda, cioe il vitto e 'alloggio.
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manni, perd avevano i cani con sé, quindi di certo stavano dando la
caccia a qualche cervo o cinghiale.

Si affaccio oltre la verzura, la sua testolina arruffata e nera ap-
parve tra le felci, ed allora vide gli Arimanni che salivano a piedi.
Prima scorse i servi, quattro in tutto, che faticavano a tenere a
bada i cani: ogni servo ne portava tre, latravano e tiravano le stri-
sce di cuoio che li tenevano legati, e per lo sforzo quasi si lascia-
vano soffocare. Poi ecco i loro signori: avevano arco e frecce tra
le mani, portavano anche il pugnale da caccia a doppia lama ap-
peso alla cintura, ridevano e alzavano la voce. Poi comparve un
altro dietro di loro, nella destra reggeva due lance. Era giovane
e prestante, Bergius lo vide bene. Infatti non era ancora cosi
adulto da portare la barba lunga, ma sopra il cranio rasato sulla
fronte portava i capelli divisi da una discriminatura di due cioc-
che lunghe fin quasi all’altezza della bocca. I compagni scherza-
vano con lui, ma Bergius noto che mentre gli altri si davano delle
grandi pacche sulle spalle mentre ridevano, nessuno di quelli che
erano li osava in alcun modo avvicinarsi troppo al giovane o sfio-
rarlo. Era dunque un giovane di rango, che non poteva essere im-
portunato. Nessuno di quegli Arimanni sembrava darsi una gran
pena per la caccia. Infatti indossavano persino abiti larghi di lino,
inadatti alla caccia. Quelli del giovane prestante avevano le
bande intessute a vari colori. Solo lui portava i gambali di panno
rosso. Gli altri, i comuni stivali bassi e leggeri. Mentre cammi-
nava, il giovane giocava, con le dita della mano sinistra, con due
o tre file di collane di metallo trapunte di gioielli in pietra colo-
rata che portava al collo.

All'improvviso un cinghiale rosa e grigio usci dal bosco, attra-
verso il sentiero e si perse dall’altra parte.

— Il mio maiale, disse Bergius tirandosi su.

Ma gia gli Arimanni con i cani si erano gettati nel bosco al suo
inseguimento. Anche Bergius, fremendo, corse loro dietro. Gia si
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immaginava il maiale alle prese con i cani, sbranato dalle loro fauci
o ferito a morte dalla lancia e dalle frecce degli Arimanni. Suo padre
lo avrebbe rimproverato severamente: chissa per quanto tempo
avrebbe saltato la sua razione di focacce, magari suo padre gli
avrebbe tolto le pelli al suo giaciglio di paglia.

Le voci e i latrati dei cani portarono Bergius sempre piu su, dentro
la boscaglia intricata, finche il bosco si dirado e apparve uno slargo.

“La Selva Diana!2) la radura sacra!”: esclamo Bergius. Bergius
sapeva che gli Arimanni non volevano che si pronunciasse piu
quel nome: con le pietre dell’altare antico che si trovava li da
tempo, ora era stato costruito un oratorio cristiano. Dentro, tra
quelle pareti spesse di pietra e il tetto di legna, ci viveva da tempo
Duro!3, un venerando monaco che conduceva un’esistenza da ere-
mita, tutto solo, in quel chiostro dedicato al beato Pietro. Piu che
altro, I'oratorio faceva le funzioni di un ospizio per i passeggeri
che provenivano dalla valle: muovendo dal villaggio di Assum!4,
questi valicavano il colmo del monte, toccavano la chiesetta e poi
mettevano capo alla corte di Givate.

La, tra le erbe e le radici del piccolo orto, unico sostentamento
del monaco, Bergius vide che il suo maiale stava facendo strage
di scalogni e porri. Da dietro pero salirono velocemente i cani con
i servi, i gastaldi e il giovane cavaliere. Allora il maiale prese a
fuggire e si diresse senza nessun timore alla chiesetta e vi entro
indisturbato.

Al vedere la scena i gastaldi si misero a ridere e a schiamaz-
zare, ma il giovane li zitti immediatamente, quindi estrasse il col-
tello e a sua volta entro nella chiesetta.

12 Vedi le notizie in appendice.

13 Del monaco di nome Duro si fa menzione nel testo relativo alla leggenda legata
alla fondazione del monastero di Civate, secondo quanto riferisce Galvano Flamma (teologo
e storico, Milano, 1283 — Milano, 1344).

4 Oggi Asso.
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Bergius si avvicino alle pareti della cella e, non visto, si mise a
osservare da una breccia aperta nel muro.

Il maiale si era acquattato presso l'altare, sembrava quasi volesse
consegnarsi alla protezione dell’apostolo, chiedendo da lui un aiuto.
Duro stava presso di lui e lo guardava confuso.

Il giovane entro nella porta spalancata deciso a far fuori il maiale,
e avanzo verso l'altare senza ritegno, ma ecco. Erano appena entrati
nel chiostro anche gli altri gastaldi, che tutti videro il giovane la-
sciare cadere a terra il coltello e portare le mani al volto e poi agli
occhi, e tutti poi lo sentirono gridare e lo videro barcollare e inciam-
pare, mentre annaspava con le mani.

Bergius non riusciva a capire. Sembrava che di colpo il giovane
fosse diventato cieco. Il vecchio monaco, al veder quel prodigio,
accorse in suo soccorso € lo sorresse, e intanto Bergius lo senti
innalzare una preghiera al Signore Iddio, al padre di tutti i Cri-
stiani. Il giovane si inginocchio davanti al monaco e prese ad ab-
bracciarlo forte stringendogli le ginocchia e intanto lo implorava
di una grazia. I gastaldi intorno al giovane non sapevano che fare
e si guardavano l'un I'altro atterriti.

Ed ecco cosa accadde. Bergius vide Duro afferrare per un
braccio il giovane e condurlo di fuori. Anche Bergius si sposto
per vedere meglio, e infatti vide che Duro aveva condotto il gio-
vane con gli altri che gli andavano dietro spaventati e inebetiti,
accanto a un grande pino che faceva ombra alla sorgente che si
trovava li vicino. Da quella sgorgava un’acqua fresca come ghiac-
cio, e 'esile ruscelletto che si formava scorreva cosi limpido sulla
roccia, che brillava agli ultimi raggi del sole piu che una spada
d’argento. Con quell’acqua il monaco cristiano si mise subito a
bagnare gli occhi del giovane. Ed ecco, le mani umide del monaco
avevano appena toccato il volto del giovane, lo avevano appena
toccato che subito tutti 1o videro allargare le braccia e guardarsi
attorno meravigliato e subito lo udirono esplodere in lodi e gia-
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culatorie verso la misericordia divina perche di nuovo aveva riac-
quistato la luce degli occhi. I gastaldi, ugualmente attoniti, circon-
darono il giovane, ma nessuno osava toccarlo sicche si rivolsero
al monaco e presero ad abbracciarlo e a baciargli le mani che il
monaco tentava inutilmente di nascondere.

Intanto senza fretta e incurante di chi c’era li, il maiale oltre-
passo di nuovo la soglia, usci fuori ed entro trotterellando di
nuovo nel bosco, infischiandosene dei cani che al vederlo avevano
ripreso a latrare e a tirare i lacci. Anche Bergius non perse tempo
e si mise a correr dietro al suo maiale. Prima di entrare nel bosco
pero ebbe come la sensazione che qualcuno dei gastaldi lo avesse
visto, ma non ci bado. Doveva prendere il suo maiale, prima che
sparisse di nuovo. Infatti lo trovo poco dopo, intento a grufolare
nella terra, alle prese con un fungo o un tartufo. Bergius non ebbe
neanche bisogno di afferrarlo per le zampe di dietro: docile e ob-
bediente come un capretto, il maiale lo segui lungo il pendio fino
ai vigneti. Bergius non vedeva l'ora di raccontare a suo padre
quello che era successo nell’oratorio del monaco. Ancora non sa-
peva che la sua vita stava per cambiare.
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