
Capitolo 1

Domande rubate

(Parla Zecca)

Molte volte ho sentito degli umani lamentarsi di dover studiare d’estate, con il caldo, 
invece di andare al mare o in montagna. 

Evidentemente non sanno cosa significhi studiare immersi nel fuoco dell’inferno. Ave-
te la minima idea di quanti gradi fanno qua sotto, in media? 

Lasciamo stare, che è meglio. Oggi, poi, è una giornata particolarmente calda, direi 
afosa. E l’aria qui, tra le mura dell’università, è irrespirabile.

Non penserete di averli solo sulla Terra i problemi di inquinamento e di surriscalda-
mento globale… 

Beh, sappiate che non è così. Ciò che procura danni a voi sono le emissioni di gas, a 
noi le emissioni di amore. 

Queste fiamme insopportabili, che produciamo noi stessi, aumentano se succedono 
avvenimenti che ci fanno sentire impotenti o falliti. L’agente patogeno che inquina mag-
giormente la nostra aria? Lo Spirito Santo. 

Non voglio fare la vittima ad ogni costo, ma studiare per un esame qui, mentre in Para-
diso e sulla Terra si festeggia la Pentecoste, è molto peggio che starsene seduti dietro ad 



una scrivania, magari con un condizionatore acceso sopra alla testa, come fate voi umani 
nei vostri uffici.

Che poi, se vogliamo  dirla tutta, voi il surriscaldamento globale potreste pure limitar-
lo, se foste più accorti. Lo Spirito Santo come lo fermi?

Per non parlare dei professori. Avete davvero il coraggio di lamentarvi dei vostri do-
centi? Li apprezzereste molto di più, dopo aver fatto una passeggiata per le nostre uni-
versità! 

Rimuginare, comunque, serve a poco. Ormai ci sono dentro. E quando il gioco si fa 
duro, semplicemente è da giocare.

“Zecca!”, mi sento chiamare alle spalle, mentre io sto rimettendo i libri dentro alla mia 
borsa a tracolla. 

Ero pronto per tornare a casa e per chiudermi nella mia stanza fino al giorno dell’esa-
me, fissato tra una settimana.

Se tutto va bene, questo è ufficialmente l’ultimo giorno di lezione della mia vita! Devo 
solo ripassare ed esercitarmi per il compito, poi la laurea specialistica sarà mia!

Mi volto. Scuoto la testa. 

Ancora lui, Piattola. 

È vero che, essendo demoni, tra di noi in genere non ci sopportiamo (non sappiamo cosa 
significhino le parole “amicizia”, “comunione”, “condivisione”, “aggregazione”, “sintonia”, “compli-
cità”), ma lui, ve lo assicuro, lo sopporto meno di chiunque altro.

“Che c’è?”, domando seccato, sperando che sparisca in quattro e quattr’otto.

“Volevo chiederti se…”

Si gratta le corna.

“Se?”, lo incalzo per fargli finire la frase e levarmelo di torno.

“Se ti va di ripassare insieme per l’esame…”

Anche lui, come me, si sta specializzando in Disturbo della purezza e della gioia coniugale, 
ma è molto più tonto e incapace di me. 

Dovevate sentirlo, quando faceva i suoi interventi fuori luogo durante le lezioni! Sono si-
curo che verrà bocciato. 



Non ha speranze.
“No. – lo liquido – Preferisco studiare da solo…”
È uno di quei compagni che ti fanno solo perdere tempo. Avete presente il tipo, no?
“Guarda che non fa piacere nemmeno a me passare del tempo insieme: è che in due siamo 

più forti. Conosci la regola: i demoni non stringono amicizie, ma solo alleanze di convenienza”.
Lui che viene a dare lezioni a me di demonologia fondamentale: figuriamoci!
“Possiamo fare delle simulazioni…”, aggiunge.
No, non mi ha convinto.
“Che simulazioni vuoi fare… tu?”, domando guardandolo con superiorità e con la fretta 

di chi vuole solo chiudere il discorso.
“Per esempio, io fingo di essere la persona da tentare, tu il tentatore e viceversa… Ci dia-

mo una mano in questo modo: è uno scambio reciproco”.
Lo scruto attentamente, mentre lui, agitando le sue ali grandi e nere come la pece, con-

tinua a spiegarmi perché dovrei dargli retta.
“Non te lo chiedo per amicizia o per compassione. – precisa schietto – Non ne siamo ca-

paci né io, né te. E non lo pretenderei mai…”
Si gratta il mento. “Ci guadagni. – conclude – È questo che sto dicendo…”
Guadagnarci che? Tra tutti gli studenti con cui potrei preparare un esame impegnativo… 

perché scegliere proprio lui “per convenienza”?
“No. Ora me ne vado”, insisto, facendo per volare via. Infatti, entrambi siamo demoni ala-

ti. Sono molte le specie di diavoli, quaggiù, e siamo più mostruosi di quanto voi possiate an-
che solo immaginare. Per darvi un’idea, però, io e Piattola assomigliamo a dei rapaci, mentre 
Asmy ha un torace d’uomo e tre teste.

Comunque, prima che io spicchi il volo, Piattola inizia a frugare nello zaino nervosamente. 
“Che fai?”, chiedo, catturato da quel suo strano modo di fare.
“Doveva essere… ma era qui… ah, si, eccolo!”, mi dice con uno sguardo fiero. 
“Si può sapere che hai? Io non ho tempo da perdere…”
“Ho le domande”.
“Che cosa?”
“Ho fatto una fotografia alle domande dell’esame…”



“Come fai ad averle? Dove le hai trovate? Tu, poi?”
Lui fa un sorrisino furbetto. “Non ti fidi?”
“Certo che no, sei un bugiardo...”
“Ovvio – conferma– Come tutti, qui… ma stavolta non mento!”
A quel punto inizia a smanettare con il suo I-tempt: un apparecchio simile ad un cellula-

re che permette di captare con facilità i punti deboli degli esseri umani e di tentarli proprio 
dove sono più fragili.

Va molto di moda, adesso, ma se non hai la stoffa, uno strumento di ultima generazione 
non ti serve a nulla.

Comunque, tra le altre prerogative di quell’aggeggio, c’è anche quella di fare foto di al-
tissima qualità.

“Guarda: direttamente dalla cattedra di Asmy!”, mi dice gongolante.
“Dici sul serio?”
“Dico sul serio. Stava nel suo studio, in biblioteca, quando lo hanno chiamato per un la-

voro urgente. Due sposi separati che stavano pensando di ritornare insieme, da come ho ca-
pito origliando. Quel giorno non c’era nessuno al piano di sopra e ho approfittato per dare 
una sbirciata… Sei ancora sicuro di non voler studiare con me?”

Gli strappo il suo I-tempt dalle mani e controllo con i miei stessi occhi: “Esercitazioni pra-
tiche per l’esame finale”, leggo.

“Mi scoccia che sia stato tu e non io a trovarle, ma se le cose stanno così…”
“Ci vediamo da me alle 14?”, mi anticipa.
“Posso farci un pensierino… Va bene. – dico vincendo l’incredulità – Forse mi conviene, 

come dici tu…”
Che lo avessi sottovalutato? 
Se aveva avuto il coraggio di entrare nello studio di Asmy – e non si augura a nessuno 

di essere beccati in flagrante da lui – poi era riuscito ad incastrare me per studiare insieme 
(e sono il migliore del nostro corso, viva la modestia) forse così tanto cretino e pappamolle 
non era…

In questo momento Piattola è seduto alla scrivania accanto a me e sta ricopiando una per 
una le domande, compresa la parte introduttiva dove si spiega come si svolgerà l’esame.  



Sono tentato di andarmene da un momento all’altro: che nervoso perdere tempo così!
“Mi spieghi perché lo fai? Se le domande le abbiamo in foto e si leggono alla perfezione, 

perché ricopiarle sul quaderno?”
No: forse non lo avevo sottovalutato. é cretino come pensavo.
“Mi aiuta. Fallo anche tu, invece di lamentarti!”, mi suggerisce lui, con quella sua vocetta 

irritante, mentre continua a scrivere con una inutile precisione.
“Che male ho fatto per meritarmi tutto questo?” penso. Poi mi ricordo che sono un dia-

volo e che una domanda simile è a dir poco superflua.
“Stiamo solo sprecando minuti preziosi. Dai! Iniziamo…”, gli dico nervoso.
“Un po’ di pazienza!”, mi rimprovera.
“Se volevo avere pazienza me ne restavo in Paradiso, tu che dici? Ti do dieci minuti, do-

podiché me ne vado… Giuro!”
“Vai, vai. Senza domande, però!”, sghignazza.
“Fammele vedere, intanto!”
“No!”, ribatte.
“Perché?”
“Perché le ho trovate io, quindi le leggo io. E perché se leggi tu, le memorizzi e te ne vai. 

Quando ho fatto qui studiamo. Rilassati…”
Scuoto il capo, sempre più spazientito. “Resta. Ti conviene! Resta, ti conviene! Resta. Ti 

conviene!”, inizio a ripetermi come un mantra, tamburellando con le dita sul tavolo, con 
fare nervoso che a definirmi stizzito si sta usando un eufemismo. Dopo circa mezz’ora but-
tata all’aria così, Piattola annuncia che ha finito con la sua opera da amanuense.

“Ok, adesso finalmente cominciamo sul serio…”, gli dico.
Lui, allora, legge a voce alta:
Lo studente dovrà rispondere a dieci domande teoriche, ma l’esame non potrà ritenersi su-

perato se non dopo aver affrontato anche un caso pratico. È necessario totalizzare un pun-
teggio minimo di 6 punti su 10 nella parte teorica, per poter accedere all’esercitazione prati-
ca. In cosa consisterà l’esercitazione, verrà comunicato direttamente allo studente quando si 
presenterà al…



“Va bene, dai… – lo interrompo, sbuffando – non ci interessa questo adesso. Andiamo 
alla prima domanda…”, sbuffo.

“Ok, ok… con calma!”
“Ce la siamo presa fin troppo con calma, mi pare! Forza…”
1)	 La pratica della sessualità, nella vita degli esseri umani, è una cosa di per sé buona?
a)	 Sì, l’ha creata Dio ed è pensata per la comunione degli sposi e la trasmissione della vita
b)	 No, è una cosa sporca: l’abbiamo inventata noi per rendere schiave le persone
c)	 Non c’entra con la felicità delle persone: serve solo a mandare avanti la specie

“Facilissima…”, dico io.
“Certo, è la seconda!”, afferma Piattola.
“Ma che dici? Assolutamente no…”
“Allora la terza!”, ritenta.
“Mi spieghi cosa hai fatto per due anni durante le lezioni? Il sudoku?”.
Alza le spalle, in attesa che io gli comunichi la risposta corretta.
“Non ricordi il passo di Genesi 2,23? L’uomo disse: «Questa, finalmente, è ossa delle mie 

ossa e carne della mia carne? Non ricordi il libro di Tobia, dove con l’aiuto di Dio Sara e To-
bia riescono a vivere l’intimità coniugale? E il Nazareno, nel Vangelo di Marco?”

Mi guarda spaesato, come se non avesse mai sentito nominare un evangelista. Un dia-
volo deve conoscere la Bibbia a menadito!

“Mc 10, 1–12… non ti dice nulla?”
Lui fa di no con la testa. Assurdo. 
“Per questo l’uomo lascerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie e i due diventeran-

no una carne sola. Così non sono più due, ma una sola carne… E potremmo andare avanti 
a lungo, passando per quel persecutore convertito (che se non cadeva da cavallo mentre 
andava a Damasco ci faceva solo un piacere)1 fino ad arrivare al tizio polacco che hanno 

1 Ci si riferisce a San Paolo Apostolo. Paolo di Tarso, nato con il nome di Saulo e noto 
come san Paolo per il culto tributatogli (Tarso, 4 – Roma, 64 o 67) è stato il principale an-
nunciatore del Vangelo tra i pagani greci e romani. Secondo i testi biblici, Paolo era un 
ebreo ellenizzato, che godeva della cittadinanza romana. Non conobbe direttamente Gesù, 
e, come tanti connazionali, avversava la nuova Chiesa cristiana, arrivando a perseguitarla 



fatto papa…”.2
“Aaaah… quindi è la prima!”, esclama come se, tutto a un tratto, avesse avuto una sorta 

di illuminazione.
“Certo…”, gli dico. 
“Allora perché la gente soffre per colpa del sesso? Non è una delle principali cause dei 

problemi tra i bipedi?”
Finalmente una domanda sensata, penserete voi… ma sareste dello stesso avviso se vi 

dicessi che abbiamo passato due mesi di lezione solo su questo quesito?
“Ti devo spiegare proprio tutto…”
Lui annuisce, senza un minimo di imbarazzo. Anzi: sembra percepire come perfettamen-

te normale il fatto che io mi trovo lì a ripetergli tutto il corso dal principio. 
Gliela invidierei anche quella faccia tosta, se non ce l’avessimo un po’ tutti, la faccia to-

sta, quaggiù. 
“Il sesso è diventato un problema per gli umani, perché noi facciamo di tutto per rovinar-

lo. Oppure, semplicemente, nascondiamo la sua vera bellezza3”.

direttamente. Sempre secondo la narrazione biblica, Paolo si convertì al cristianesimo men-
tre, recandosi da Gerusalemme a Damasco per organizzare la repressione dei cristiani della 
città, fu improvvisamente avvolto da una luce fortissima e udì la voce di Gesù che gli dice-
va: “Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?”. Reso cieco da quella luce divina, vagò per tre giorni 
a Damasco, dove fu poi guarito dal capo della piccola comunità cristiana di quella città, 
Anania. L’episodio, noto come “conversione di Paolo”, diede l’inizio all’opera di evangelizza-
zione di Paolo.

2 Ci si riferisce qui a San Giovanni Paolo II (1920–2005), pontefice dall’ottobre 1978 fino 
alla sua morte avvenuta nell’aprile 2005. È stato definito “il Papa della famiglia” e ha dedica-
to gran parte della sua vita allo sviluppo della branca della teologia del corpo.

3 Elisabetta, separata da Alfonso dopo 23 anni di matrimonio e poi riconciliata con lui in 
modo totalmente nuovo, racconta in un libro-testimonianza, stampato autonomamente 
e intitolato Quanto a me e alla mia casa serviremo il Signore. Pensieri in ordine sparso su 
fede, famiglia, educazione e vita: “Ricordo, una decina di anni fa, prima di incontrare il più bel-
lo dei figli dell’uomo (mio marito è il secondo, subito dopo Gesù) credevo che la Chiesa dicesse: 
«Fate l’amore solo per avere figli!». Mi ci è voluta una settimana intensiva di seminario per gli 
sposi, studiando le catechesi di San Giovanni Paolo II per capire che la Chiesa dice invece: “FATE-



“Dai?!? Ma pensa…”, commenta, cascando dalle nuvole.  
“Non hai proprio nessun ricordo del Paradiso, tu?”, gli chiedo.
“Che c’entra? In Paradiso non c’è il sesso…”
“Voglio dire: non ricordi che Dio è Comunione? E non ricordi la gioia che provava mentre 

immaginava la comunione tra l’uomo e la donna?”
“Veramente in questo momento ho un vuoto…”
“La tua zucca è vuota! Dai, sei un demone che si sta laureando in disturbo della gioia co-

niugale. – scuoto il capo – Non so se l’hai capito, ma il nostro compito, usciti da qui, sarà pro-
prio tentare di oscurare la bellezza del sesso per ferire il cuore di Dio. Noi faremo in modo 
che più persone possibili vivano infelicemente la loro intimità, dobbiamo generare tenebra 
intorno a una delle cose più sacre al mondo…”

“E come si fa?”, ha il coraggio di domandare. 
“Dobbiamo far sì che vedano il sesso come compensazione, gioco, dipendenza affettiva, 

dominazione, sottomissione, forma di violenza, schiavitù… dobbiamo istigare tradimenti e 
propinare schifezze di ogni tipo, come solo noi sappiamo fare. O meglio, tu non lo so, come 
i demoni seri sanno fare… Comunque, c’è una regola d’oro, che vale sempre…”

“Quale?”
“Il sesso deve essere privato della tenerezza. È ciò che contraddistingue la sessualità umana 

da quella delle bestie… Quando quei bipedi tolgono la tenerezza, il sesso diventa un’espe-
rienza infernale!”

“Sai, vorrei essere un secchione come te… – mi dice con una vera ammirazione – Sei un 
grande!”

“Un demone non ammira un altro demone! Possiamo solo invidiarci e sminuirci… Non sai 
neppure questo? – lo bacchetto – e poi… secchione per così poco? Stiamo parlando delle 
basi. Lasciamo perdere… passiamo alla seconda domanda…”

Dopo essersi beccato la sgridata, senza ribattere nulla (che l’orgoglio da angelo ribelle 
sotto ai piedi proprio…), continua a leggere dal suo quaderno:

LO BENE E FATELO SPESSO”. 



2)	 Avere rapporti intimi sin dall’inizio di una relazione è fondamentale perchè due persone si 
conoscano veramente. Vero o falso?

“Vero!”, esclama Piattola senza quasi pensarci.
“Ma ci fai apposta?”
“No, questo è vero… – insiste, con una strana sicurezza – Non hai sentito, per esempio, 

di quelle coppie che hanno evitato il sesso prima di sposarsi e poi si sono ritrovate incom-
patibili dopo il matrimonio? Se due persone non sperimentano l’intimità fisica non possono 
dire di conoscersi davvero…”

“L’atto sessuale non è uno strumento di conoscenza, ma di comunione! Capisci la diffe-
renza?” 

“No, non capisco…”, ammette col solito candore, senza vergogna.
Toccare il corpo dell’altro vuol dire toccare i luoghi più profondi di una donna o di un 

uomo. Entrare in una intimità sacra ed esclusiva. Bisogna domandarsi se si ha il diritto. Se 
si ha il diritto di entrare in un luogo dove non è concesso stare fino a che la propria vita e il 
proprio cuore non sono (ancora) totalmente dedicati, consacrati, a quella persona. Per que-
sto esiste il matrimonio”4.

“Il tuo modo di parlare è troppo complicato per me…”
“No, sei tu che sei troppo stupido!”
A quel punto, cerco di motivare la mia posizione in modo più semplice: “Asmy ci ha spie-

gato (mentre tu dormivi in aula, evidentemente) che porre il sesso alla base di un rapporto 
può portare a mettere in secondo piano altri aspetti importanti… è come occuparsi del tetto 
di una casa senza aver verificato le fondamenta”.

“Non ho mai dormito durante le lezioni…”, replica.
“Allora ricorderai la tabella in cui si mostrava la percentuale di coppie che confondono 

l’amore con la gratificazione sessuale?”.
“Certo che ricordo…”
Scuoto il capo: figuriamoci se si ricorda.
“Adesso non voglio indagare, andiamo avanti…”, lo incalzo. 

4 Dall’intervista di Ida Giangrande a Francesco Rao ed Alessandra Lucca, ideatori del pro-
getto 5pani2pesci, pubblicata il 7 luglio 2022, sul portale Punto Famiglia: “Il fidanzamento 
non si improvvisa”: parola di Francesco ed Alessandra.



3)	 La verginità è:
a)	 Un dono da custodire
b)	 Un impiccio di cui disfarsi
c)	 Qualcosa di poco importante

“È la a?”, domanda.
“Oh, per una volta ci hai preso!”
“Davvero? – esclama euforico – Ho sparato a caso!”
Guardo con insofferenza l’orologio: sarà un lungo pomeriggio. 
“Sei troppo scarso: ti consiglio di ritirarti, prima di subire le peggiori umiliazioni di Asmy… 

Lo dico per te!” 
Alza le spalle.
“Siamo diavoli, non devi preoccuparti di me… Non lo facciamo, ricordi? Questo è solo un 

retaggio del Paradiso.”
Piattola ha ragione. Se c’è una differenza sostanziale, tra Paradiso e Inferno, è proprio 

questa. 
In Paradiso tutti si prendono cura di tutti. All’inferno, puoi mandare al diavolo il prossi-

mo – nel senso letterale dell’espressione – e fregartene. Anche perché, tanto, siamo già nel-
la condizione peggiore in cui potremmo essere. 

Piattola può passare l’eternità frustrato e senza trovare uno scopo: chi ci farebbe caso? 
Anche se provo a dirmi che lui è messo peggio di me, in realtà condurre un’esistenza vuota 
e priva di senso è il destino di tutti qui.


