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Prefazione

Un saggio dedicato a I Promessi sposi deve, inevitabilmente, proporre ai propri 
lettori un punto di vista originale e creativo. I testi delle sette conferenze qui conte-
nuti hanno, infatti, questo pregio: di essere non ripetitive analisi filologiche del testo 
manzoniano, ma coraggiosi spunti di riflessione per credenti e non credenti. Medi-
tazioni, quindi, non tanto e non solo sui contenuti storici o di costume, ma sulla pro-
fonda attualità del messaggio cristiano.

Un Manzoni «catecheta», dunque, che ha vissuto in prima persona quel «cambia-
mento dell’intelligenza e del cuore», come Mons. Negri definisce il processo di con-
versione. Una profonda trasformazione che deve accompagnare il cammino di ogni 
uomo, per riscoprire continuamente la bellezza e la dignità dell’incontro con Cristo, 
come nel caso dell’Innominato o di don Abbondio.

Forte è l’idea, in queste conferenze, che la persona per sua essenza trascenda ogni 
condizione contingente, ogni Potere che tenti di sopraffarla, di annullarla: «l’uomo 
supera infinitamente l’uomo», diceva Pascal, perché creato «a immagine di Dio». Ciò 
conduce alla definizione della Chiesa come popolo di Dio, come corpo di Cristo che 
«è nel tempo, ma non è del tempo», che non asseconda gli umori del mondo, non 
cede a interpretazioni soggettivistiche del messaggio di Cristo sulla realtà più pro-
fonda dell’uomo.

Il cammino nella Chiesa, dunque, come processo di educazione, guidati dalla 
Grazia, sostegno perpetuo dei suoi figli, prima fra tutti Lucia. Lei che dimostra come 
non ci sia bisogno di “intellettualismi” per accedere alla Verità, ma la fede imparata 
a contatto col popolo, in piena libertà, in relazione con Dio. «Se non mi ascolta più 
nessuno, Dio mi ascolta ancora»: così Benedetto XVI descrive la preghiera in Spe sal-
vi, e sembrano parole pronunciate da Lucia. Sono simbolo della speranza dell’anima 
sofferente e inquieta, anche in una società, come la nostra, che sembra aver smarrito 
ogni richiamo a Dio.

Nella stesura e curatela dei testi delle conferenze, ho cercato di mantenere il giu-



sto equilibrio tra il tono orale, fortemente discorsivo, e l’inevitabile trascrizione nella 
forma scritta. Seppur nel necessario lavoro di traduzione per la lettura, si è dunque 
conservato lo stile calzante tipico di Mons. Negri e la forma orale. 

Infine, per quanto riguarda le note, si è cercato di renderle immediatamente con-
sultabili, così da mantenere agevole la lettura, senza spezzare eccessivamente il ritmo 
e senza appesantire i contenuti.

Ringrazio di cuore S. E. Mons. Luigi Negri e Don Massimo Manservigi per avermi 
assegnato questo delicato e nobile compito.

Andrea Musacci



Storia di “gente di nessun conto”

L’historia si può veramente deffinire una guerra illustre contro il Tem-
po, perché togliendoli di mano gl’anni suoi prigionieri, anzi già fatti cadaue-
ri, li richiama in vita, li passa in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. 
Ma gl’illustri Campioni che in tal Arringo fanno messe di Palme e d’Allori, 
rapiscono solo che le sole spoglie più sfarzose e brillanti, imbalsamando co’ 
loro inchiostri le Imprese de Prencipi e Potentati, e qualificati Personaggj, e 
trapontando coll’ago finissimo dell’ingegno i fili d’oro e di seta, che formano 
un perpetuo ricamo di Attioni gloriose. Però alla mia debolezza non è lecito 
solleuarsi a tal’argomenti, e sublimità pericolose, con aggirarsi tra Labirinti 
de’ Politici maneggj, et il rimbombo de’ bellici Oricalchi: solo che hauendo 
hauuto notitia di fatti memorabili, se ben capitorno a gente meccaniche, e 
di piccol affare, mi accingo di lasciarne memoria a Posteri, con far di tutto 
schietta e genuinamente il Racconto, ouuero sia Relatione. Nella quale si 
vedrà in angusto Teatro luttuose Traggedie d’horrori, e Scene di malvaggi-
tà grandiosa, con intermezi d’Imprese virtuose e buontà angeliche, opposte 
alle operationi diaboliche. E veramente, considerando che questi nostri climi 
sijno sotto l’amparo del Re Cattolico nostro Signore, che è quel Sole che mai 
tramonta, e che sopra di essi, con riflesso Lume, qual Luna giamai calante, 
risplenda l’Heroe di nobil Prosapia che pro tempore ne tiene le sue parti, 
e gl’Amplissimi Senatori quali Stelle fisse, e gl’altri Spettabili Magistrati 
qual’erranti Pianeti spandino la luce per ogni doue, venendo così a formare 
un nobilissimo Cielo, altra causale trouar non si può del vederlo tramutato 
in inferno d’atti tenebrosi, malvaggità e sevitie che dagl’huomini temerarij 
si vanno moltiplicando, se non se arte e fattura diabolica, attesoché l’huma-
na malitia per sé sola bastar non dourebbe a resistere a tanti Heroi, che con 



occhij d’Argo e braccj di Briareo, si vanno trafficando per li pubblici emolu-
menti. Per locché descriuendo questo Racconto auuenuto ne’ tempi di mia 
verde staggione, abbenché la più parte delle persone che vi rappresentano le 
loro parti, sijno sparite dalla Scena del Mondo, con rendersi tributarij delle 
Parche, pure per degni rispetti, si tacerà li loro nomi, cioè la parentela, et il 
medesmo si farà de’ luochi, solo indicando li Territorij generaliter. Né alcu-
no dirà questa sij imperfettione del Racconto, e defformità di questo mio roz-
zo Parto, a meno questo tale Critico non sij persona affatto diggiuna della 
Filosofia: che quanto agl’huomini in essa versati, ben vederanno nulla man-
care alla sostanza di detta Narratione. Imperciocché, essendo cosa evidente, 
e da verun negata non essere i nomi se non puri purissimi accidenti...”

“Ma, quando io avrò durata l’eroica fatica di trascriver questa storia da 
questo dilavato e graffiato autografo, e l’avrò data, come si suol dire, alla 
luce, si troverà poi chi duri la fatica di leggerla?”

Questa riflessione dubitativa, nata nel travaglio del decifrare uno scara-
bocchio che veniva dopo accidenti, mi fece sospender la copia, e pensar più 
seriamente a quello che convenisse di fare. “Ben è vero, dicevo tra me, scar-
tabellando il manoscritto, ben è vero che quella grandine di concettini e di 
figure non continua così alla distesa per tutta l’opera. Il buon secentista ha 
voluto sul principio mettere in mostra la sua virtù; ma poi, nel corso della 
narrazione, e talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina ben più naturale e 
più piano. Sì; ma com’è dozzinale! com’è sguaiato! com’è scorretto! Idioti-
smi lombardi a iosa, frasi della lingua adoperate a sproposito, grammatica 
arbitraria, periodi sgangherati. E poi, qualche eleganza spagnola seminata 
qua e là; e poi, ch’è peggio, ne’ luoghi più terribili o più pietosi della storia, 
a ogni occasione d’eccitar maraviglia, o di far pensare, a tutti que’ passi 
insomma che richiedono bensì un po’ di rettorica, ma rettorica discreta, fine, 
di buon gusto, costui non manca mai di metterci di quella sua così fatta del 
proemio. E allora, accozzando, con un’abilità mirabile, le qualità più oppo-



ste, trova la maniera di riuscir rozzo insieme e affettato, nella stessa pagina, 
nello stesso periodo, nello stesso vocabolo. Ecco qui: declamazioni ampollose, 
composte a forza di solecismi pedestri, e da per tutto quella goffaggine am-
biziosa, ch’è il proprio carattere degli scritti di quel secolo, in questo paese. 
In vero, non è cosa da presentare a lettori d’oggigiorno: son troppo amma-
liziati, troppo disgustati di questo genere di stravaganze. Meno male, che il 
buon pensiero m’è venuto sul principio di questo sciagurato lavoro: e me ne 
lavo le mani”.

Nell’atto però di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male 
che una storia così bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta; perché, in 
quanto storia, può essere che al lettore ne paia altrimenti, ma a me era par-
sa bella, come dico; molto bella. “Perché non si potrebbe, pensai, prender la 
serie de’ fatti da questo manoscritto, e rifarne la dicitura?” Non essendosi 
presentato alcuna obiezion ragionevole, il partito fu subito abbracciato. Ed 
ecco l’origine del presente libro, esposta con un’ingenuità pari all’importan-
za del libro medesimo.

Taluni però di que’ fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, c’eran 
sembrati così nuovi, così strani, per non dir peggio, che, prima di prestargli 
fede, abbiam voluto interrogare altri testimoni; e ci siam messi a frugar nelle 
memorie di quel tempo, per chiarirci se veramente il mondo camminasse 
allora a quel modo. Una tale indagine dissipò tutti i nostri dubbi: a ogni 
passo ci abbattevamo in cose consimili, e in cose più forti: e, quello che ci 
parve più decisivo, abbiam perfino ritrovati alcuni personaggi, de’ quali non 
avendo mai avuto notizia fuor che dal nostro manoscritto, eravamo in dub-
bio se fossero realmente esistiti. E, all’occorrenza, citeremo alcuna di quelle 
testimonianze, per procacciar fede alle cose, alle quali, per la loro stranezza, 
il lettore sarebbe più tentato di negarla. Ma, rifiutando come intollerabile la 
dicitura del nostro autore, che dicitura vi abbiam noi sostituita? Qui sta il 
punto.



Chiunque, senza esser pregato, s’intromette a rifar l’opera altrui, s’espo-
ne a rendere uno stretto conto della sua, e ne contrae in certo modo l’obbli-
gazione: è questa una regola di fatto e di diritto, alla quale non pretendiam 
punto di sottrarci. Anzi, per conformarci ad essa di buon grado, avevam 
proposto di dar qui minutamente ragione del modo di scrivere da noi tenuto; 
e, a questo fine, siamo andati, per tutto il tempo del lavoro, cercando d’in-
dovinare le critiche possibili e contingenti, con intenzione di ribatterle tutte 
anticipatamente. Né in questo sarebbe stata la difficoltà; giacché (dobbiam 
dirlo a onor del vero) non ci si presentò alla mente una critica, che non le 
venisse insieme una risposta trionfante, di quelle risposte che, non dico ri-
solvon le questioni, ma le mutano. Spesso anche, mettendo due critiche alle 
mani tra loro, le facevam battere l’una dall’altra; o, esaminandole ben a fon-
do, riscontrandole attentamente, riuscivamo aoste in apparenza, eran però 
d’uno stesso genere, nascevan tutt’e due dal non badare ai fatti e ai principi 
su cui il giudizio doveva esser fondato; e, messele, con loro gran sorpresa, 
insieme, le mandavamo insieme a spasso. Non ci sarebbe mai stato auto-
re che provasse così ad evidenza d’aver fatto bene. Ma che? quando siamo 
stati al punto di raccapezzar tutte le dette obiezioni e risposte, per disporle 
con qualche ordine, misericordia! venivano a fare un libro. Veduta la qual 
cosa, abbiam messo da parte il pensiero, per due ragioni che il lettore troverà 
certamente buone: la prima, che un libro impiegato a giustificarne un altro, 
anzi lo stile d’un altro, potrebbe parer cosa ridicola: la seconda, che di libri 
basta uno per volta, quando non è d’avanzo.

(A. Manzoni, I Promessi sposi, a cura di Casa Editrice Mimep-Docete, 2010, Introduzione, pp. 5–8)

Ringrazio i miei collaboratori per il bellissimo video che introduce questo incon-
tro su I Promessi sposi, il quale non vuole essere né una lezione di letteratura né una 
lezione che intende portare via il lavoro ai professori che lo spiegano nelle scuole, 
o dovrebbero spiegarlo. Io non sono laureato in Lettere, il mio lavoro questa sera è 
molto più radicale, e per certi aspetti molto più semplice: cerca di attuare l’intuizio-
ne di un grande uomo di Chiesa, il cardinal Giovanni Colombo, che è stato anche un 



grande studioso del Manzoni, e in molti dei suoi interventi su questo autore usava 
espressioni di questo tipo: «la fede di Manzoni reca in sé il dramma e l’aureola del-
la pace, propria di un biblico patriarca, questi è il vero Manzoni, povero e grande 
uomo donato all’Italia e al mondo intero come catechista di vita, cantore di fede per 
il popolo di Dio, incamminato verso il premio che i desideri avanza». C’incontriamo 
con un grande catechista, un grande catecheta che, come è già stato detto nel breve 
ricordo della sua conversione, ha messo al servizio della fede tutta la sua imponente 
e straordinaria capacità letteraria; dopo la sua conversione, infatti, fece promessa che 
non avrebbe mai tradito il Santo Vero, e il Santo Vero per lui fu l’incontro con Cristo. 

Questa sera, allora, farò un’introduzione generale, indicandovi il metodo che se-
guiremo e i punti di questo itinerario che poi emergeranno con più chiarezza nei vari 
protagonisti che andremo rivisitando. Il punto di partenza qual è? Qual è il contenu-
to dell’arte? Il contenuto dell’arte è il contenuto della vita normale. L’aspetto impres-
sionante – non so se l’avete notato in questo seicentista – è che dice che sono accaduti 
avvenimenti straordinari a «gente meccaniche», a gente di nessun conto, abituati come 
si era allora – e forse più oggi che allora – a ritenere che la storia sia dei potenti, per-
ché la vita è la vita dei potenti; invece, qui si fa la storia di coloro che escono da una 
vita che sembrerebbe inutile, una “vita spezzata”, si dice adesso. Don Rodrigo crede-
va d’aver già vinto la propria battaglia contro una vecchia, una ragazza e un giovane, 
costoro che «son come gente perduta sulla terra; non hanno né anche un padrone» (cap. XI, 
p. 216). Se la vita dell’uomo dipende dalle circostanze, nel Seicento quella più impor-
tante è relativa alla nascita, alla sua nobiltà, i suoi possessi terrieri, le sue funzioni 
pubbliche. Le circostanze fanno nascere la persona, danno o no valore alla persona: 
se uno non possiede le condizioni che il tempo ritiene essenziali, non è una persona, 
è «gente perduta sulla terra», gente senza storia, senza volto, che viene salvata solo 
se ha un padrone; è qui che si percepisce la grandezza di Manzoni, egli parte dalla 
vita, dalla vita di tutti, e questo è un problema, non è l’affermazione di un diritto; lo 
dice anche nelle Osservazioni sulla morale cattolica (cap. XI, p. 216), che fanno da con-
trappunto teologico e filosofico al romanzo. 

Il valore e la verità della persona risiedono nel fatto che la persona non dipende 
da se stessa, non è autonoma; essa quando dice “io” non dice l’espressione di un 
potere. In qualsiasi modo poi determini il proprio cammino, quando la persona dice 
“io” si capisce che è impegnata con la domanda di felicità. È questa la prima caratte-
ristica fondamentale, che ritroveremo in tutti i personaggi del Manzoni, i quali s’im-



pongono perché hanno una loro consistenza, hanno una loro dignità. Tonio, che è 
un protagonista, ha una propria dignità; Menico, che diventa determinante perché la 
notte degli imbrogli si risolva in modo positivo per i nostri, è un ragazzino, che però 
quando lo vedi agire capisci che esiste, esiste come personalità. La persona, dunque, 
è più delle circostanze che vive: questa è la prima grande verità che Manzoni ha 
ritrovato dentro l’esperienza umana che aveva fatto, l’esperienza umana illuminata 
dalla fede. L’uomo non vale perché nobile, non vale perché povero, l’uomo non vale 
perché intelligente o dotto, non vale perché amministra un certo potere a livello cul-
turale; li vedremo sfilare, nel corso del romanzo, questi uomini che credono di valere 
perché hanno una funzione, magari coperta dai segreti, come il conte zio del Consi-
glio segreto. Queste personalità che sembrano consistere nel potere che hanno eserci-
tato, scompaiono senza lasciare traccia. Renzo, Lucia, padre Cristoforo, padre Felice, 
la muta e straordinaria personalità della donna che scende a portare ai monatti la 
propria bambina morta – e che è una sintesi straordinaria di una vita positiva –, que-
sti, invece, sono rimasti, hanno segnato e segnano la storia. La storia è segnata, in-
somma, da chi esiste come personalità: «Non c’è più Giudeo né Greco; non c’è più schiavo 
né libero; non c’è più uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo Gesù» (Gal. 3,28).

La partenza, allora, è questa cura della propria umanità, partenza da me, non da 
quello che gli altri credono che io sia, ma neanche soltanto dai miei caratteri, e lo ve-
dremo nella magnifica descrizione del carattere di Ludovico, che poi diventa padre 
Cristoforo. Ciascuno ha il proprio temperamento, ha la propria storia, vive in un con-
testo che può risultare positivo o negativo per l’impostazione del problema della pro-
pria umanità. Il contesto della famiglia, innanzitutto, che si presenta come la grande 
risorsa del popolo; questi sono figli che hanno imparato nella famiglia la loro fede, 
a pregare Dio perché proteggesse la loro vita momento dopo momento, è in fami-
glia che hanno imparato la carità. Carità che sono capaci di fare anche quando, come 
succede a Renzo che sta fuggendo verso la terra di Bergamo, gli sono rimasti pochi 
spiccioli in tasca e vede due donne disperate sul bordo di un marciapiede, allora cava 
dalla tasca tutto quello che ha, perché la carità è la cosa più grande della vita: 

«– La c’è la Provvidenza! – disse Renzo; e, cacciata subito la mano in 
tasca, la votò di que’ pochi soldi; li mise nella mano che si trovò più vicina, e 
riprese la sua strada» (cap. XVII, p. 337).



La personalità umana, dunque, è alla ricerca della sua verità: questo è il punto di 
partenza. Se si parte accanto a ciò, o da altre considerazioni, si perde l’uomo, perché 
l’uomo è dentro quest’inesorabile desiderio del vero, del bene e del bello. Manzoni 
non lo scrive così, non lo definisce così, ma evidentemente questa definizione gui-
da i suoi passi nella compagnia che fa ai suoi protagonisti. Il punto di partenza lo si 
percepisce nel sentimento di queste personalità, che si impongono per il desiderio 
di verità che hanno; certo, quando la personalità è quella del cardinale Federigo è 
una cosa straordinaria, è un’imponenza assoluta, di un’autorevolezza che sa piegare 
ed accogliere anche l’espressione del male di quel tempo, cioè la violenza, incarnata 
nell’innominato. Tutti, però, condividono questa partenza buona. 

Ecco, dunque, la seconda osservazione, molto più radicale della prima e molto 
più determinante: la personalità umana vive una sua positività perché è dentro il po-
polo di Dio. Il grande protagonista de I Promessi sposi è lo stesso grande protagonista 
del Cristianesimo. Qual è il protagonista del Cristianesimo? Gesù Cristo, nel mistero 
della sua Chiesa. Questi personaggi sono appartenuti a Cristo, lo hanno incontrato 
nella Chiesa, lo hanno rincontrato continuamente nella Chiesa. Cristo si è fatto pre-
sente alla loro vita, nella normalità o nell’eccezionalità delle circostanze, apparendo 
a loro dentro la Chiesa e come espressione della Chiesa. Questo incontro con Cristo 
avviene pertanto attraverso incontri che, se accolti, seguiti con intelligenza – il movi-
mento della ragione e del cuore – fanno camminare la persona verso la maturità vera. 
Se questo popolo non c’è o comincia a corrompersi – lo accennava bene l’introduzio-
ne –, allora la persona è abbandonata a se stessa, è tradita, si rivelano i suoi intendi-
menti più nefasti, diventa preda del demonio che cambia in peggio l’esistenza. 

Gertrude, poi Monaca di Monza, non ha avuto una famiglia. Manzoni, riferito 
al suo genitore, dice: «non ci regge il cuore di dargli in questo momento il titolo di padre» 
(cap. X, p. 190). La famiglia era completamente incartata in un formalismo, direbbe 
Papa Francesco, un formalismo bieco che impediva rapporti veri fra padre, madre 
e figlio; tutto bloccato dal desiderio di mantenere la consistenza del proprio patri-
monio terriero e, quindi, di sacrificare tutti quelli che non fossero il figlio maggiore, 
per non farli interferire sull’economia della famiglia, destinandoli quindi alla vita 
religiosa. La vita religiosa proposta così, e così perseguita, è un gravissimo delitto 
contro Dio e contro la coscienza della persona. Gertrude non possiamo neanche dire 
che abbia fatto una fine negativa, perché per ben pochi protagonisti, anche dei più 
cattivi, la fine non è negativa ma quantomeno enigmatica. Lo stesso don Rodrigo non 



si sa se è morto solo, disperato e muto; o se, come esito delle preghiere di padre Cri-
stoforo, o dei nostri Renzo e Lucia, alla fine non sia prevalso un momento di luce che 
abbia propiziato la sua conversione. Certamente si converte la Monaca di Monza che, 
com’è ampiamente documentato dalle note desunte dalle storie del tempo, è uscita 
da questa tremenda esperienza incominciando una vita di penitenza e di obbedienza 
alla regola della sua congregazione, che l’ha portata ad essere famosa nel suo tempo 
come una convertita morta in odore di santità. 

Allora è nella Chiesa che uno diventa se stesso, è nella Chiesa che uno fa l’incon-
tro determinante con Cristo, ed è per l’insieme dei modi con cui la Chiesa si fa pre-
sente e dialoga, che la persona vede modificarsi la propria intelligenza, rassodarsi il 
proprio cuore e cambia. Renzo cambia accettando  la grande lezione di umiltà e di 
forza di padre Cristoforo e la testimonianza limpida, pulita, timida, di una timidez-
za che poi diventa, di fronte all’innominato, una forza straordinaria, quella di Lucia. 
Cambia, non è più un grumo di reazioni, non è più uno che vuole farsi giustizia con 
le proprie mani, non è uno che prevede di potersi vendicare definitivamente dell’uo-
mo che ha messo a soqquadro la sua esistenza e ha travolto i piani di vita buona e di 
felicità che erano nati nel suo cuore per il contesto amicale e familiare in cui era nato, 
e per la bontà dei rapporti che esistevano ed erano vissuti nel popolo cristiano di al-
lora. Renzo cambia, giudica diversamente, è capace di riprendere il cammino, dispo-
sto anche al supremo sacrificio di non ritrovare più Lucia. 

Questo è il cristianesimo! Cos’è il cristianesimo? è la vita vera, cioè la risposta 
che Cristo dà, che Dio ha dato in Cristo, al nostro bisogno di felicità e non in modo 
astratto, non come un messaggio moralistico o ideologico, direbbe Benedetto XVI, 
ma nell’incontro concreto con Cristo presente nella Chiesa. Giovanni Colombo ci 
ha dimostrato che l’ecclesiologia del Concilio Vaticano II, l’ecclesiologia della co-
munione con Cristo e con i fratelli, era già ampiamente anticipata negli Inni Sacri di 
Manzoni, e soprattutto nello straordinario inno La Pentecoste, che comincia con quella 
sequenza bellissima: «Madre de’ Santi, immagine / Della città superna, / Del sangue incor-
ruttibile / Conservatrice eterna». Conserva l’Eucarestia, cioè conserva la presenza reale 
del Signore Gesù Cristo morto e risorto, e questo Cristo morto e risorto lo comunica 
inesorabilmente e oggettivamente a coloro che intendono credere attraverso i sacra-
menti. Attraverso di essi si forma un popolo nuovo, nuovo nella propria radice, un 
popolo nuovo che nella propria novità di vita contraddice tutte le regole del mondo; 
ecco perché nell’ultima parte de La Pentecoste Manzoni fa vedere questa novità: non 



c’è più la schiava gelosa della libertà dei figli della donna libera, non c’è più il povero 
disperato della propria povertà, perché c’è comunque una novità che dalla Chiesa 
entra nel mondo attraverso il cambiamento dei rapporti. L’immagine indimentica-
bile, amici miei, del sarto che accoglie Lucia e sua madre, e poi accoglie il cardinale 
Federigo, racconta della straordinaria esperienza dell’incontro con la Chiesa, perché 
il cardinale Federigo rendeva la Chiesa una vita concreta: carne, sangue, passione, 
affezione, che riempiva di gioia la vita della famiglia del sarto. Ma tale gioia non è 
completa: il sarto, infatti, chiama la bambinetta, le dice di raccogliere un po’ di ciba-
rie dalla tavola e di portarle a Maria, la più povera del paese, ma dice: guarda bene 
di non far vedere agli altri che stai portando l’elemosina, perché possa star lieta coi 
suoi bambini e, quando gliela dai, dagliela come se fosse una cosa ovvia. 

«Qui interruppe il discorso da sé, come sorpreso da un pensie ro. Stette 
un momento; poi mise insieme un piatto delle vivande ch’eran sulla tavola, 
e aggiuntovi un pane, mise il piatto in un tovagliolo, e preso questo per le 
quattro cocche, disse alla sua bambinetta maggiore: – piglia qui –. Le diede 
nell’altra mano un fiaschetto di vino, e soggiunse: – va’ qui da Maria vedo-
va; lasciale questa roba, e dille che è per stare un po’ allegra co’ suoi bam-
bini. Ma con buona maniera, ve’; che non paia che tu le faccia l’elemosina. 
E non dir niente, se incontri qualcheduno; e guarda di non rompere» (cap. 
XXIV, p. 461).

Un cambiamento dell’intelligenza e del cuore che anima la vita della comunità 
e che si sperimenta nella vita della comunità; siccome Cristo non è rimasto nei Cieli 
ma è venuto in terra, questa sua presenza si realizza attraverso la vita concreta della 
Chiesa, le parole che la Chiesa ripete, come per esempio quello straordinario entusia-
smo che circondava il cardinale Federigo quando faceva le visite pastorali e riusciva 
a farsi capire dalla gente, la stragrande maggioranza della quale era analfabeta. Ep-
pure quando fanno il resoconto di che cosa ha detto, anche i bambini più piccoli del 
sarto dicono: abbiamo capito anche noi tutto quello che ha detto. 

«– Ho inteso anch’io, – disse l’altra chiacchierina. – Sta’ zitta! cosa vuoi 
avere inteso, tu? – Ho inteso che spiegava il Vangelo in vece del signor 
curato. – Sta’ zitta. Non dico chi sa qualche cosa; ché allora uno è obbligato 



a intendere; ma anche i più duri di testa, i più ignoranti, andavan dietro al 
filo del discorso. Andate ora a domandar loro se saprebbero ripeter le parole 
che diceva: sì; non ne ripescherebbero una; ma il sentimento lo hanno qui» 
(cap. XXIV, p.461).

La Chiesa è un popolo che vive, e questa vita, che nasce dal Mistero di Cristo pre-
sente nei sacramenti, investe la personalità e incomincia a farle percorrere un cammi-
no che finisce in una vita buona.

Il cristianesimo è questa vita buona del Vangelo. Il cristianesimo è la vita buona 
del Vangelo che accade se uno ci sta, se decide di rimanere dentro il Mistero di Cri-
sto, il quale lo raggiunge in quella famiglia nuova, che è la sua famiglia. Allora la 
famiglia normale era un’espressione significativa della grande famiglia della Chie-
sa; la Chiesa non aveva ancora definito di essere una famiglia – e la famiglia è una 
Chiesa domestica – ma il nesso fra la famiglia e la Chiesa era assolutamente chiaro. 
Il protagonista del popolo, dunque, il protagonista de I Promessi sposi è il Cristo, il 
Cristo presente nella Chiesa, che diventa luogo di educazione, dove la persona viene 
sistematicamente messa a contatto con il Signore attraverso la preghiera. Tutti i per-
sonaggi buoni pregano, tutti. Renzo, quando si sveglia all’interno della catapecchia 
nella quale ha trovato rifugio nella notte (cap. XVII, p. 328), mentre sta scappando 
da Milano, si alza e prima di uscire si inginocchia e fa le sue «divozioni» (cap. XVII, 
p. 331), dice il Manzoni, e le fa doppie perché la sera prima non le aveva fatte, essen-
do completamente ubriaco. E pregano i bambini insieme alle madri che tornano dai 
campi, il Manzoni li descrive in maniera estremamente bella e suggestiva, in braccio 
alle madri, sulle spalle, per mano. È questa preghiera che apre quotidianamente la 
vita, nella buona o nella cattiva sorte; la preghiera di Renzo che sta scappando, esule, 
perché ha perduto quella che avrebbe dovuto sposare. È assolutamente bandito, per-
ché è stato arrestato, senza più nessuna sicurezza, umanamente parlando, ma Renzo 
prega, prega con la certezza che la preghiera giunga a quel Dio che lo ascolta, anche 
se non risponde. Questa preghiera diventa carità, perché la protagonista de I Promessi 
sposi è la Chiesa come realtà viva. 

La Chiesa, infatti, è una realtà viva perché è fatta dal popolo di Dio, perché Cristo 
ha consegnato la propria esistenza storica che dura fino alla fine dei tempi al suo po-
polo, che mangia e beve, vive e dorme non più per se stesso, ma per Lui che è morto 



e risorto per noi. Manzoni aveva una devozione sconfinata per l’autorità ecclesiasti-
ca, un senso acutissimo del valore dell’autorità, ma era altrettanto realisticamente 
cosciente dei limiti che accompagnano l’esperienza dell’ecclesiasticità, come dei limi-
ti di ogni realtà umana. 

Manzoni capisce che la Chiesa è il popolo, ed è un popolo che, seguendo il Signo-
re nella preghiera e nella carità, matura un’umanità nuova, nella quale tutte le circo-
stanze, anche le più terribili – sono capitate cose enormi a «gente meccaniche», scontri 
fra potestà celestiali e diaboliche, diceva l’autore –, non cambiano immediatamente, 
ma cambia l’uomo che cresce e matura e, proprio perché cresce e matura, non è pie-
gato, non è sconfitto dalle circostanze. Vive positivamente anche la fatica, anche la 
prova, anche l’insuccesso, soprattutto vive portando il peso di una vita che alla fine 
deve sciogliersi nell’incontro definitivo con il Signore, e questo sciogliersi può avere 
il volto terribile della peste – dando luogo a descrizioni di straordinaria crudezza –, 
che falcidia la città di Milano e tutto il suo territorio. Nessuno è totalmente e volu-
tamente fuori dall’influsso della Chiesa, a meno che non si tiri fuori lui stesso, an-
dando dietro a un’immagine falsa di sé, a un’immagine sbagliata della sua identità, 
della sua consistenza, della sua personalità, degli obiettivi della sua vita. E qui c’è 
un’osservazione molto importante: partire dall’uomo, la fede è per l’uomo, la fede è 
il cambiamento dell’uomo, «sono venuto perché abbiano la vita e l’abbiano in abbondanza» 
(Gv. 10,10). 

I Promessi sposi è l’espressione letteraria e artistica di questa vita nuova che si 
afferma in coloro che accettano il coinvolgimento con Cristo e l’immanenza della 
Chiesa, e che, invece, si perde, muore, non si esprime in coloro che consapevolmen-
te negano di appartenere a Cristo e intendono appartenere soltanto a se stessi. Al-
lora capite che diventa determinante la libertà; libertà che non significa fare quello 
che pare e piace, come per esempio insidiare una ragazza che lavora in una filanda 
nell’ambito del tuo possedimento, semplicemente perché ti piace, perché è un capric-
cio che vuoi toglierti, perché diventa una scommessa con un altro manigoldo uguale 
a te, tuo cugino. La libertà è una responsabilità; i nostri protagonisti buoni si sono 
presi la responsabilità di ciò in cui vivevano, della Chiesa nella quale vivevano, e 
hanno preso responsabilità di fronte a tutte le circostanze attraverso le quali, buone o 
meno buone, il mistero del Signore si rendeva presente alla loro vita, anche permet-
tendo il male, la violenza, l’ingiustizia. La libertà è rispondere positivamente al mi-
stero di Cristo facendosi mettere in discussione positiva dalle circostanze. 



Ecco, è un popolo concreto che educa l’uomo a stare nella vita con intelligenza, 
con bontà, con dignità, anche se è necessaria per tutti una conversione dell’intelli-
genza e del cuore, perché l’intelligenza e il cuore sono gravemente condizionati dal 
potere del mondo, e quindi dal potere del demonio. Per questo c’è un popolo nuovo, 
un popolo in cui il potere del demonio non ha più forza; per questo abbandonarsi 
a Cristo nella preghiera, e abbandonarsi alla Chiesa nella carità, è la strada netta e 
sicura che, magari attraverso le circostanze immediatamente più incomprensibili, 
avrà un frutto positivo. La vita cristiana è la vita umana buona, è la vita dove l’intel-
ligenza viene valorizzata e il cuore rafforzato, dove la capacità di lavoro trova la sua 
obiettiva destinazione: non si lavora per il successo, non si lavora per emergere, si 
lavora per rendere gloria a Dio attraverso le circostanze concrete del proprio lavoro, 
quali che esse siano. Giovanni Paolo II ci ha insegnato nella Laborem exercens che ogni 
lavoro ha un valore assoluto, perché fatto da un uomo che ha un valore assoluto, un 
valore che solo la fede rende reale, che solo la carità realizza in pienezza. 

Un altro passaggio risulta molto importante, poiché caratterizza una singolare 
analogia – ricordo che noi stiamo percorrendo l’itinerario cristiano seguendo un 
uomo che ha vissuto due secoli fa, e che ha descritto situazioni accadute due secoli 
prima –, allora ci si può domandare: che cosa può dirci di significativo per noi, di 
adeguato per noi, di aiuto alla nostra vita? Il Manzoni ha saputo descrivere la po-
tenza della Chiesa che vive e cambia l’uomo, che lo educa, che lo converte nell’in-
telligenza e nel cuore, e che lo prepara alla vita come vocazione, fosse pure quella 
di essere per tutta la vita un contadino, o una donna di casa. La vocazione è il saper 
vivere le circostanze concrete e quotidiane della vita non per noi stessi ma per Lui, 
che è morto e risorto per noi: questo è il popolo cristiano vero, il popolo che è carat-
terizzato da un sacerdozio profetico e regale, cioè il sacerdozio di Cristo che viene 
trasferito nel sacerdozio del popolo, di un popolo che vive la missione. Il sacerdozio 
di tutti i fedeli, il sacerdozio comune del popolo cristiano sta nel fatto che noi sia-
mo chiamati ad essere come il Signore, missionari di Lui nel mondo. E per questo la 
Chiesa esiste, perché nasca questo popolo missionario, e perché ciascun cristiano che 
riceve dalla Chiesa i sacramenti si determini in modo tale che questi rendano, produ-
cano, siano il seme che fa crescere la pianta, il fiore, il frutto. 

Manzoni acutamente nasconde dietro i tempi del Seicento una gravissima crisi 
che ai suoi tempi era già corposamente in atto, e che adesso è arrivata alle sue espres-
sioni ultime, estreme. In che cosa consiste questa grave difficoltà, questa grave obie-



zione? Consiste in un’inesorabile perdita di identità del popolo cristiano: la Chiesa, 
soprattutto nei punti più significativi della vita sociale – i nobili, i potenti, coloro che 
hanno funzioni di responsabilità, coloro da cui dipende la vita sociale –, non è un 
popolo ma una cornice, una cornice scenografica, che è presente solo per sostenere i 
grandi momenti della vita sociale e civile. Per il padre di Gertrude, per il conte zio, 
per i personaggi autorevoli che vediamo sfilare, quelli di mezzatacca della provin-
cia, il podestà piuttosto che l’Azzecca-garbugli – molto significativa quella cena che 
rappresenta uno spaccato del mondo di allora, nella quale padre Cristoforo viene 
trattato male quando parla –, per questa gente sono molto più importanti le regole 
della cavalleria, le questioni così come vengono presentate dalla vita sociale e dalla 
cultura. 

Ecco, si tratta della cultura che inizia a secolarizzarsi: il potere sociale è staccato 
dalla Chiesa, non esprime ciò che da essa ha ricevuto come educazione, ma le chiede 
di servirlo – e guai se la Chiesa non lo serve subito, e come vuole lui. È uno straor-
dinario episodio, narrato attraverso un approfondimento psicologico straordinario, 
quel dialogo in punta di penna fra il conte zio e il Provinciale dei cappuccini; è uno 
spettacolo, perché in fondo il cappuccino cede, ma cede perché ha deciso lui, non 
perché l’altro glielo chiede tassativamente dicendo: “bisogna far così, perché bisogna 
sistemare le cose”. Come se ciò che padre Cristoforo stava facendo per difendere una 
persona, una famiglia colpita dall’ingiustizia, dalla violenza, dalla superbia di un 
manigoldo, fosse una questione da impegnare il conte zio del Consiglio segreto! La 
Chiesa, nella migliore delle ipotesi, è, quindi, un soggetto con cui il potere interloqui-
sce, l’importante è che stia al suo posto, che non pretenda di avere quell’impeto di 
novità, di vita che nelle classi popolari fortunatamente ha ancora, mentre nelle classi 
più alte culturalmente ed economicamente è come se la Chiesa fosse qualche cosa di 
estraneo, verso la quale si deve un rispetto formale, ma che non caratterizza la perso-
nalità.

Avendo, dunque, queste personalità un peso significativo nella vita sociale – a 
livello politico, economico, istituzionale –, ma non essendo cristiane in quello che 
fanno e vivono, non veicolano il cristianesimo nella società perché, al contrario, esso 
passa attraverso la testimonianza di cristiani come Agnese, che pur vivendo dentro le 
quattro mura della propria casa, ha la forza di uscire e di avviarsi in un cammino che 
non avrebbe neanche immaginato un istante prima degli avvenimenti che l’hanno in-
vestita. Questa gente vive per la fede, gli altri vivono per il proprio potere, e la Chie-



sa non deve interferire, altrimenti il potere tira fuori le unghie e i denti. Nel periodo 
immediatamente precedente a quello de I Promessi sposi, l’Arcivescovo di Milano San 
Carlo Borromeo venne fatto oggetto di un attentato con un archibugio mentre stava 
pregando in Cattedrale, ma miracolosamente non fu colpito. Siamo a metà del XV 
secolo, non nel 1981. Alla Chiesa è chiesto di sottostare al potere umano e, se non ci 
sta, si trovano i metodi per farcela stare, soprattutto in alcune zone più deboli della 
realtà ecclesiale. 

Per un certo gruppo di protagonisti il potere vale più di tutto, la cultura vale più 
di tutto; ad esempio, nel suo quasi grottesco culto della cultura, don Ferrante è uno 
che non mostra nessun segno di vero cristianesimo, anche se ha una certa stima per il 
cardinal Federigo a cui scrive pure una lettera. Il cuore di una realtà importante della 
società già nel Seicento, come ci ha insegnato Benedetto XVI, si stava staccando da 
Cristo, ma staccarsi da Cristo voleva dire attaccarsi a se stessi, e l’aspetto diabolico 
dell’attaccamento a se stessi si chiama Potere. 

L’antiprotagonista de I Promessi sposi, e della nostra vita cristiana di oggi, è qual-
cosa che ci può accadere di vivere ogni giorno, perché ogni giorno possiamo essere 
figli della Chiesa e ricevere da essa le indicazioni per il nostro cammino, e nella stes-
sa giornata o nella stessa settimana intervenire in questioni della nostra vita persona-
le, economica, affettiva, familiare con la logica del potere e della realizzazione di sé 
come affermazione contro tutto e contro tutti. La Chiesa, così, incomincia a deterio-
rarsi come esperienza di vita, diventando una struttura accanto alla vita del popolo, 
anziché essere l’ambito della vita autentica del popolo. Manzoni però ci spiega – in 
anticipo di tre secoli su certi brani del Magistero – che chi perde la Chiesa perde se 
stesso, non realizza la propria umanità, se non con gravissimi sacrifici e tornando alla 
Chiesa dalla quale è uscito, accettando gli straordinari interventi che Dio fa, perché 
Dio non vuol perdere nessuno e mette in campo nella nostra vita quotidiana circo-
stanze straordinarie, pur di riprenderci. 

Basti pensare all’incredibile notte dell’innominato, che sembra l’esame di coscien-
za dell’uomo comune: la tentazione del suicidio e questa noia mortale per la quale 
non riesce ad avere ragioni. Non gli basta più il potere e la violenza di prima, ma non 
sa dove andare; e poi questa improvvisa irruzione di segni di novità, di gioia, di feli-
cità. Apre la finestra e vede questo popolo lieto, fatto di bambini, adulti, anziani che 
vanno vestiti a festa esprimendo nei canti, nel modo di parlare, una letizia vera. E 



dice: «Che diavolo hanno costoro? che c’è d’allegro in questo maledetto paese» - e poco pri-
ma: «Che allegria c’è? cos’hanno di bello tutti costoro?» (cap. XXI, p. 410); manda il bravo 
ad informarsi, e questo torna immediatamente dicendo che vanno tutti a incontrare il 
cardinale di Milano Federigo Borromeo che è arrivato in visita pastorale. Un evento 
imprevedibile! La grandezza dell’innominato sta nel fatto che accetta questa provo-
cazione, accetta questa sfida, la segue e torna umile fra gli umili; cambia in modo così 
clamoroso la vita da essere un esempio significativo per le popolazioni che prima 
aveva angariato con la propria superbia, con la propria violenza. 

Chi perde la Chiesa perde se stesso. L’unica grande ragione che abbiamo nel 
nostro quotidiano lavoro di testimonianza nel mondo è che coloro che incontrano 
Cristo attraverso di noi, e lo seguono, si realizzino come uomini; oppure lo rifiutino, 
perché la proposta cristiana, da Cristo in poi, è lasciata alla libertà degli uomini, e la 
libertà circola in questo romanzo come il respiro. L’ossigeno di questa vita cristiana 
che viene affermata positivamente o negata ne I Promessi sposi si chiama libertà. La 
libertà verso se stessi e la libertà verso gli altri, la libertà di fronte alle circostanze che 
accadono, la libertà di assumersi la responsabilità anche di cose che sembrano supe-
riori alle nostre forze, ma se poi si ha il coraggio di starci veramente, la questione si 
dipana in maniera possibile. 

Ecco allora, ed è l’ultima osservazione, l’affermarsi della vita positiva: non è che 
tutto si rimette a posto, ma il Bene che si compie attraverso esperienze che si potreb-
bero dire miracolose – che un delinquente incallito come l’innominato ceda di fron-
te alla forza straordinaria, morale e intellettuale di una contadina analfabeta, che è 
però immagine della Chiesa in quanto personalità cristiana autentica –, umanamente 
parlando è un miracolo. La libertà, dunque, giocata nell’allontanamento dalla Chiesa, 
segnata dal disfacimento e dalla distruzione, ha come esito un cammino che culmina 
in una positività. 

La vita finisce bene, è vissuta bene e finisce bene. La vita è l’affermazione della 
propria personalità che, incontrata la strada giusta, sa seguirla e mentre la segue fa 
esperienza di questa positività e la comunica. La comunicazione di questi poveri e 
grandi cristiani, che sono i veri protagonisti del romanzo, non è avvenuta tramite 
discorsi o lezioni, ma attraverso la carità. Tutti hanno vissuto una carità verso gli altri 
che era per loro il modo di dire: “guarda che la vita buona c’è, io la sto vivendo, e 
arriva a te attraverso questo mio farmi carico di te”. È ammirabile la prontezza con 



cui Renzo promette alla donna che è chiusa in casa con i propri bambini, perché è in 
una zona dove imperversa ancora la peste, di andare ad avvisare qualcuno poiché è 
da alcuni giorni che non mangiano. 

Chi lascia la Chiesa muore, ma nella Chiesa si può sempre ritornare, perché il 
mistero di Dio che agisce attraverso la Chiesa ci provoca continuamente, provoca 
continuamente la nostra libertà in modo tale che quello che fino a un istante prima 
sembrava impossibile, può accadere. Tutto questo è un itinerario dell’uomo all’in-
contro con Cristo, alla maturazione attraverso la permanenza nella Chiesa della pro-
pria umanità cristiana. Permane il grande pericolo di adulterare la vita della Chiesa, 
di sostituirla come avvenimento vivo. Un’istituzione, la Chiesa, che nel Seicento era 
una cornice scenografica che stava bene dentro il contesto della nobiltà, era una parte 
ovvia della nobiltà, nel senso che la maggior parte delle autorità veniva scelta tra i 
nobili. Eppure nessuno è perduto, nessuno si perde se di fronte a una proposta che 
si rinnova improvvisamente e inaspettatamente si ha la capacità di andare dal cardi-
nale di Milano a dirgli: “sono qui, buon Federigo, sono qui”. E Federigo lo accoglie 
come il figlio prediletto che aveva aspettato da sempre, meravigliando tutto il clero 
che è radunato e i propri collaboratori: 

«– Lui! – disse il cardinale, con un viso animato, chiudendo il libro, e 
alzandosi a sedere: “venga” venga subito! – Ma… – replicò il cappellano, 
senza moversi: – vossignoria illustrissima deve sapere chi è costui: quel 
bandito, quel famoso…–. […] – Fatelo entrar subito: ha già aspettato trop-
po. […] – voi, dico, che avrei dovuto cercare; voi che almeno ho tanto amato 
e pianto, per cui ho tanto pregato; voi, de’ miei figli, che pure amo tutti e di 
cuore, quello che avrei più desiderato d’accogliere e d’abbracciare, se avessi 
creduto di poterlo sperare […]» (cap. XXIII, pp. 425–426, 428). 

Ecco, amici miei, mi sembra che sia giusto concludere questa prima serata. Ho 
indicato le tappe di questo itinerario cristiano che il Manzoni ci fa gustare nella con-
cretezza, nella bellezza, nella straordinarietà della sua capacità letteraria. Un itinera-
rio che possiamo percorrere anche oggi; il fatto è che lo ritroviamo, non soltanto nel 
Catechismo – dato e non concesso che venga insegnato adeguatamente –, non soltan-
to nelle prediche, e non soltanto nel Magistero, noi lo ritroviamo nella vita concreta 
del popolo. Manzoni ha dato dignità culturale alla vita di questo popolo che ha cu-



stodito la fede attraverso la devozione a Maria che lo ha condotto a Gesù, attraverso 
la devozione dei santi che erano l’espressione significativa della presenza di Cristo 
nella Chiesa. Questo popolo che, povero, elevava le più belle espressioni artistiche 
che davano gloria a Dio. È una vita, Manzoni ci ha detto che è una vita, e ci introdur-
rà, seguendo alcune personalità, a sperimentare, a capire che è una vita, e quindi a 
desiderare di vivere anche noi questa vita. 

«Io sono venuto perché abbiano la vita e l’abbiano in abbondanza» (Gv. 10,10). Infatti 
Cristo ha rivelato totalmente il Mistero, affinché nella conoscenza di Dio l’uomo di-
ventasse se stesso. Ha dato un ethos nuovo alla vita, che è la carità, ma la carità è un 
modo per vivere la stessa vita del mistero di Dio. Non è venuto per dirci delle cose, 
è venuto per cambiare profondamente l’esistenza umana e per permetterci di fare 
esperienza di ciò. La Sua luce è luce che cambia l’uomo, ha detto Papa Francesco nel-
la sua enciclica Lumen fidei. È un cammino, lo faremo con molta tranquillità, con una 
certa umiltà, ma lo faremo con la consapevolezza che se tanti nostri amici e fratelli, 
attraverso la nostra testimonianza, potessero scoprire che il cristianesimo è quello di 
cui parla e scrive Manzoni, forse avrebbero meno obiezioni di quelle che normalmen-
te hanno, perché le obiezioni insistono su particolari, magari concreti, dei nostri limi-
ti, ma che non toccano la sostanza. 

L’annunzio cristiano non è “noi siamo perfetti”, l’annunzio cristiano è che Cristo 
ci ha salvato, e siccome ci ha salvato nella totalità della nostra vita, ci fa anche speri-
mentare un lento cammino verso il cambiamento. Non è venuto per i sani, ma per i 
malati e non c’è nessuna precondizione al cristianesimo – un certo livello di moralità, 
un certo livello di cultura –, l’unica precondizione al cristianesimo si chiama libertà, e 
la libertà è il cuore profondo dell’uomo, perché in essa l’uomo capisce che la propria 
vita non gli appartiene. La libertà ci mette di fronte a un Altro, al mistero enigmati-
co – se uno non ha ancora incontrato Cristo –, o a Cristo se uno l’ha incontrato, e di 
fronte alla proposta deve accettare di coinvolgere interamente la propria esistenza 
con questo avvenimento, in modo che possa cambiarlo. Ascoltiamo un secondo bra-
no de I Promessi sposi, in cui questa novità di vita viene testimoniata nel modo più 
semplice e normale.

– Tornate, con sicurezza e con pace, ai pensieri d’una volta, seguì a dirle 
il cappuccino: – chiedete di nuovo al Signore le grazie che Gli chiedevate, 



per essere una moglie santa; e confidate che ve le concederà più abbondan-
ti,dopotantiguai. E tu, – disse, voltandosi a Renzo, – ricordati, figliuolo, che 
se la Chiesa ti rende questa compagna, non lo fa per procurarti una consola-
zione temporale e mondana, la quale, se anche potesse essere intera, e senza 
mistura d’alcun dispiacere, dovrebbe finire in un gran dolore, al momento 
di lasciarvi; ma lo fa per avviarvi tutt’e due sulla strada della consolazione 
che non avrà fine. Amatevi come compagni di viaggio, con questo pensiero 
d’avere a lasciarvi, e con la speranza di ritrovarvi per sempre. Ringraziate 
il cielo che v’ha condotti a questo stato, non per mezzo dell’allegrezze tur-
bolente e passeggiere, ma co’ travagli e tra le miserie, per disporvi a una 
allegrezza raccolta e tranquilla. Se Dio vi concede figliuoli, abbiate in mira 
d’allevarli per Lui, d’istillar loro l’amore di Lui e di tutti gli uomini; e allora 
li guiderete bene in tutto il resto (cap. XXXVI, p. 707).


