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Paolo ci costringe a riflettere

su nostro cristianesimo
Prefazione

bbe a dire Victor Hugo: «Il teatro non ¢ il
E paese della realta: ci sono alberi di carto-

ne, palazzi di tela, un cielo di cartapesta,
diamanti di vetro, oro di carta stagnola, il rosso
sulla guancia, un sole che esce da sotto terra. Ma
¢ il paese del vero: ci sono cuori umani dietro
le quinte, cuori umani nella sala, cuori umani
sul palco».
Cosi questa nuova “fatica” di Giampiero Pizzol
ha la capacita di farci incontrare il cuore di Paolo
e diunire il cuore dell’attore e il cuore degli udi-
tori dentro il dramma umano e spiritale dell’A-
postolo delle genti. San Paolo, infatti, emerge da
questa piéce teatrale a tutto tondo. La precisione
delle informazioni sull’Apostolo si carica della
bellezza e della comicita del quotidiano cosicché,
il contesto dei primi secoli del cristianesimo, ci
raggiunge colmo di quell’attualita capace di ren-
dercelo familiare.
Ed ¢ davvero familiare a noi il piccolo grande
Saulo quando afferma: Ho un carattere impossi-



bile, lo ammetto sono un figlio dell’ira. Tenace,
duro, violento, irascibile, testardo come un mulo.
Ho mandato molti diaconi a quel paese e ho fatto
cacciare un paio di capi comunita, gente che pen-
sa al potere, che vuole seguito, che si fa delle corti
di responsabili, divide la chiesa in gruppi. Pietro
e troppo buono, Giovanni é troppo spirituale, io
invece il male lo sbatto in faccia a chi lo fa! Il
risultato? Non mi chiamano pit.

Quante volte accade, in questa nostra societa dal
pensiero unico, di vedere ridotti al silenzio voci
scomode, caratteri determinati e sinceri perché
accusati d’essere sobillatori. Cosi tra una battuta
e l’altra il nostro Paolo ci costringe a riflettere
su di noi, sul nostro cristianesimo un po’ scipito
e su come la vita dei primi discepoli del Signore
non fosse meno difficile della nostra. Emerge dal
lungo monologo paolino il percorso della fede,
irto di ostacoli dettati dal pensiero dominante,
dallo scontro fra culture, dai giochi di potere,
dai limiti personali, ma allo stesso tempo si per-
cepisce un grido liberante, quello della passione
sincera e aperta, pronta a tutto per il Signore
Gesu. Come in questa battuta: Nessuno é mai vis-
suto uguale a voi e nessuno nascera uguale. Dio
non si ripete mai né in una foglia, né in un filo
d’erba , né in un figlio d’'uomo. Egli ha scelto cio



che nel mondo é niente per confondere il sapiente
e cio che nel mondo é piccolo per confondere i
grandi, cio che nel mondo é nulla per ridurre le
cose a nulla perché I'unico fondamento é Gest
Cristo morto e risorto per noi. E questo é tutto.
Non ¢’ é altro. Siamo amati da Dio, capite? Siamo
amati da Dio, ¢ vero, come Saulo-Paolo!
Grazie, Giampiero, spero che I'applauso degli
spettatori, a sipario chiuso, si carichi di quella
bellezza e di quell’entusiasmo risuonati in me
durante la lettura, per 'annuncio cristiano, con-
tenuto in quest’opera.

Sr Maria Gloria Riva



La lettera uccide

Dalla prima lettera di san Paolo Apostolo ....
(entra Paolo di Tarso che interrompe la lettura)

Lettere... lettere... lettere... La lettera uccide! Lo
spirito da vita! Lo spirito ¢ il respiro. Senza respi-
ro la parola ¢ morta! Oh, se voi poteste soppor-
tare un po’di follia da parte mia! Perche ¢ follia
presentarmi qui in carne e spirito.

Ma non potete immaginare quanto sono stanco
delle mie lettere!

Non vorrei parlarvi per lettera ma con la mia vo-
ce, non attraverso dei segni sulla carta come ogni
domenica in cui mi sentite lontano duemila an-
ni da voi.

Dio sa quanto invece vorrei essere vicino alle vo-
stre mattine di nebbia, alle giornate di lavoro, alle
gioie dei figli, al dolore dei padri e al cuore delle
madri... io che mi sono fatto tutto a tutti, ebreo
con gli ebrei, greco coi greci, povero coi poveri,
ricco coi ricchi, cambiando lingua, popolo e na-
zione dalla Giudea all’Asia, da Cipro a Corinto,
da Atene a Roma.



La mia lettera siete voi, una lettera non scritta con
inchiostro, ma con lo Spirito e non su tavole di
pietra ma sulle tavole delle vostre mense, una let-
tera lunga duemila anni, ma viva qui e ora poiché
oltre quest’ora non c’¢ nulla. E per quest’ora che
abbiamo seminato nelle prime ore dei secoli: io
ho annunciato ai padri e i padri ai figli, di gene-
razione in generazione I'annuncio & giunto a vo-
stra madre e a chi vi ha parlato di quel Cristo che
ora vive in voi grazie alla infinita Misericordia del
Padre che per tutti ha aperto le Porte del Regno!
Scusate le mie parole, ma non riesco a star zitto, e
un difetto paolino. Filippo, Bartolomeo, Giacomo,
Giuda magari sarebbero stati ad ascoltare, tran-
quilli e zitti, tutti sono di poche parole tranne me.
Cosa fa Paolo? Parla, predica, ammonisce! Come
passa il tempo? Scrive, esorta, conforta! Parole,
parole, ma parole vive e non morte, parole come
spade per far fronte al male, parole come pietre
per costruire chiese, parole come latte e miele per
nutrire. In Grecia mi chiamavano gazza, perche
non stavo mai zitto, a Gerusalemme mi diceva-
no bue percheé ruminavo giorno e notte la Legge.
Qualcuno mi prendeva in giro - E piu facile far
tacere mia suocera che zittire Paolo! — Qualche
altro aggiungeva — Per fortuna parla solo ebraico,
latino e greco, altrimenti saremmo finiti! - For-



se per questo Dio mi ha risparmiato il dono delle
lingue a Pentecoste!

Mi son sempre piaciute le parole, anche da bam-
bino ho parlato a nove mesi. Sapete qual ¢ stata
la prima parola? Abba, Padre! Dovevate vedere
mio padre quando ha sentito! Salmodiava di gio-
ia rendendo grazie a Dio. Di solito tutti i bambi-
ni dicono - Mamma - . E invece io no! - Padre!
— Ecco un vero figlio d’Israele! - Ha baciato mia
madre, ha baciato anche la balia di nascosto da
mia madre, ha fatto il giro dei suoi amici offrendo
da bere a tutti! Un giro solo perche era pur sem-
pre ebreo. Insomma a suo modo ha speso. Non
c’¢é cosa piu bella al mondo che sentirsi chiamare
padre da un figlio! Due occhi che ti guardano e
ti dicono chi sei per loro, chi sei per sempre! Da
quella parola non si torna indietro.

Padre ¢ una di quelle parole che si dice piu con
il respiro che con la voce, pitl con lo sguardo che
con le labbra. Cosi hanno fatto tanti miei figli ge-
nerati nella fede, da Tito a Timoteo. Non mi chia-
mavano Paolo, ma padre, e cera dentro il mondo.
In realta il fatto dei nove mesi e del bambino pre-
coce non ¢ andato esattamente cosi. Mia madre
me ’ha detto solo quando suo marito non cera
pit. A otto mesi ho detto: mamma, pappa, latte,

10



botte, proprio come tutti i bambini, ma lei mi ha
mostrato a mio padre solo il mese dopo, quando
era sicura che potessi dire - Abba - e quel po-
ver'uomo ¢ stato felice tutta la vita! Anche questo
¢ amore! Un amore intelligente! Mia madre non ¢
mai stata per 'amore cieco, ma per un amore ra-
gionevole. Ci son donne che pur di non dar sod-
difazione al marito le inventano tutte e invece lei
si & guadagnata la gratitudine con una parola so-
la. Le mogli esistono non per far diventar matti
gli uomini, ma per farli diventare padri!

Abba... ora so che ¢ il nome di Dio. Da Fariseo
non potevo chiamarlo Padre, ma solo Elohim,
Adonai o la Parola sopra ogni Parola, il Nome
senza Nome. Adesso io so che Gesu ¢ la Parola
fatta Persona e le persone rinascono dalle Sue pa-
role. Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spi-
rito... Voi non avete mai battezzato nessuno, ma
io so cosa si prova: & come partorire, uscire dal
ventre delle acque e cominciare di nuovo, avere
la sorpresa del mondo!

Figli del Figlio di Dio, figli della luce perche Dio
¢ come il Sole che non si puo guardare ma che fa
vedere tutto.

Io son venuto al mondo a Tarso col nome di Saulo
ma sono venuto alla luce col nome di Paolo a Da-

11



masco. Venire al mondo non ¢ esattamente come
venire alla luce. Si puo essere al mondo ma non
vedere nulla e invece si puo essere qui e grazie a
Dio, vedere e capire, respirare e parlare.

E cosi ¢ stato per me: rimesso al mondo dall’acqua
alla terra, dal buio alla luce, dal silenzio alla paro-
la, anzi dalla mia parola alla Sua parola, Dio mi ha
preso cosi con questo benedetto vizio di parlare.
Quando viaggiavamo a piedi, se scorgevo qualcu-
no lungo la strada allungavo il passo per raggiun-
gerlo e fare due parole, se vedevo un tipo seduto
al fresco mi veniva voglia di attaccar discorso,
qualunque argomento era buono. Ci son persone
a cui piace far da sole, invece a me piaceva chieder
le indicazioni stradali anche se le sapevo, soltanto
per avere occasione di parlare e saper notizie del
luogo: con gli anziani parlavo di malattie e non si
finiva pitl, con le donne parlavo di cucina e si fini-
va per scambiarsi ricette, coi contadini del tempo
e si finiva a proverbi, ai bambini raccontavo storie,
parlavo persino sulle navi, quando magari c’era
qualcuno che dava di stomaco a prua, io ero li a
far quattro chiacchiere. Ad altri veniva il mal di
mare, a me il mal di gola!

Devo dire che non trovavo sempre chi era ben
disposto, per le mie parole ho preso anche botte
da orbi, bastonate, sassate, frustate. Ma io niente:
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vedevo una piazza e mi prudeva la lingua. Entra-
vo in sinagoga e non cera verso di farmi tacere,
in tribunale non mi sedevo neppure un istante.
Infatti, a volte, Barnaba che era spesso con me in
missione, mi faceva passare dai vicoli evitando le
piazze e la folla, perche sapeva che appena adoc-
chiavo una gradinata o un crocchio di gente, lo
trascinavo a predicare.

Non parliamo delle assemble di comunita!!! Era
come invitarmi a nozze. In certe assemblee, col
fatto che I'illuminazione era a candele, la gente
col favore del buio se ne andava piano piano e mi
lasciava solo con la prima fila.

Parole, parole vere, parole d’'amore, ma a volte
parole dure, perche noi ebrei siamo un popolo di
dura cervice. Ho creato dei problemi con la mia
presenza a varie comunita perche parlo sempre
molto schietto e magari mi scaldo, mi arrabbio!
Ho un carattere impossibile, lo ammetto sono
un figlio dell’ira. Tenace, duro, violento, irasci-
bile, testardo come un mulo. Ho mandato molti
diaconi a quel paese e ho fatto cacciare un paio
di capi comunita, gente che pensa al potere, che
vuole seguito, che si fa delle corti di responsabili,
divide la chiesa in gruppi. Pietro & troppo buono,
Giovanni e troppo spirituale, io invece il male lo
sbatto in faccia a chi lo fal!
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Il risultato? Non mi chiamano piu a fare testimo-
nianze, la mia presenza ormai ¢ un ricordo di due-
mila anni fa - Non venire di persona, manda un
contributo scritto! - E cosi, lettere su lettere: co-
rinti, tessalonicesi, romani, colossesi, lettere scrit-
te a comunita che ho fondato io, Paolo apostolo.
Ma quando sento discorsi su Dio, opinioni su
Dio e divisioni sulle parole di Dio, non riesco
a star zitto! E quelli che vi sobillano, siano an-
che i vostri capi io li mando a farsi castrare! I
capi se non sono servi non servono. Umilta, al-
tro che potere!

Forse qualcuno di noi conosce Dio? Qualcuno
possiede Dio? E Dio che crea noi o noi che cre-
iamo Lui? Ne sappiamo piu di Dio? Io vi dico
che il mondo in tutta la sua storia, in tutta la sua
scienza non ha mai conosciuto Dio! E allora ¢
piaciuto a Dio salvare il mondo con la follia del
Suo amore. E mentre qualcuno chiede miracoli
e qualche altro chiede ragionamenti, noi predi-
chiamo Gesu Cristo crocifisso, follia e scanda-
lo. Eppure la stoltezza di Dio ¢ piu sapiente de-
gli uomini e la debolezza di Dio ¢ piu forte de-
gli uomini.

Se qualcuno ha qualche lamentela, qualche dub-
bio, qualche accusa, io lo mando direttamente da-
vanti al Crocifisso. La Croce ¢ li in ogni chiesa
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proprio perche tutti facciamo i nostri conti con
quella amorosa follia e sappiamo che siamo di
fronte al Sangue di Dio!

Guardiamoci in faccia, vedete nella faccia che vi
sta di fronte i segni della grandezza? No. Vedete
ilumi di una somma intelligenza? No. Non ci so-
no qui dei gran intelligenti. Ci sono dei ricchi, dei
potenti? No, siamo gente da poco, gente che non
conta niente. Eppure per Dio siamo tutto! Nessu-
no ¢ mai vissuto uguale a voi e nessuno nascera
uguale. Dio non si ripete mai né in una foglia, né
in un filo d’erba, né in un figlio d'uomo. Egli ha
scelto cio che nel mondo ¢ niente per confondere
il sapiente e cio che nel mondo & piccolo per con-
fondere i grandi, cid che nel mondo ¢ nulla per
ridurre le cose a nulla perché I'unico fondamento
¢ Gesu Cristo morto e risorto per noi. E questo ¢
tutto. Non c’¢ altro.

Siamo amati da Dio, capite? Dio in persona, Co-
lui che i cieli non possono contenere, Colui che
ha creato I'Universo, € venuto a cercarci, a parlare
per noi, a morire per tutti, e ci ha donato il Suo
Spirito che dentro di noi chiama Dio - Padre! -
E se abbiamo Dio come Padre allora siamo figli
e Dio sa di cosa abbiamo bisogno, conosce i no-
stri desideri e fa concorrere tutto al nostro bene,
persino il male.
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Cosa diremo dunque? Se Dio ¢ per noi chi sara
contro di noi? Egli che non ha risparmiato Suo
Figlio ma lo ha dato per noi, come non ci donera
ogni cosa insieme con Lui?

Noi siamo di Cristo e Cristo ¢ di Dio. E io ultimo
tra tutti, afferrato da Lui come uno scarto, abor-
to, io che sono la spazzatura del mondo, io Sau-
lo di Tarso e ora Paolo apostolo, anzi indegno di
essere chiamato apostolo, io che ho perseguitato
la Chiesa, sono qui per Cristo e per voi come un
servo. E voi dovete essere servi dei vostri fratelli
e non loro padronil!

Dobbiamo farci piccoli. Voi direte: per te ¢ facile!
Certo, apostolo ¢ una parola grossa e io sono pic-
colo. Non vi aspettavate di vedermi cosi insigni-
ficante, vero?

Dal nome Paolo, uno si aspetta un pezzo d’uo-
mo, bello, alto, spalle larghe, sguardo fiero, trat-
to apostolico.

E invece Paolo in latino vuol dire piccolo. Bassa
statura, testa semicalva, gambe a roncola, soprac-
ciglia a becco, naso sporgente. Individui cosi i gre-
cili gettavano giu dalla rupe. Quei pezzi di mar-
cantoni romani nemmeno li vedevano i piccoletti.
Ma per un ebreo non ¢ poi cosi grave. La razza
ebrea non ha mai prodotto grandi bellezze ma-
schili a parte Gesu, ma per farlo cosi ci ha dovuto
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mettere mano Dio personalmente e non lasciare
fare alla natura.

Insomma, a Gerusalemme, a Tarso, a Damasco,
io, un piccoletto ebreo, non avevo complessi. Ma
dove mi manda Dio? All’estero. Apostolo dei gen-
tili, ovvero Atene, Corinto, Roma!!!

Per parlare all’Areopago sono dovuto salire su
uno sgabello! Ad Antiochia salivo sulle gradina-
te. A Roma ¢ andata meglio perche le catacombe
sono basse! Ma lo sgabello mi ha sempre seguito
in tutti i viaggi perche tra i greci e i romani nes-
suno mi vedeva. Per abbracciare San Pietro a Ge-
rusalemme sono salito sul seggio pontificio altri-
menti gli abbracciavo le gambe!

Forse per questo ho un carattere cosi burrascoso.
Io il mondo non riesco a vederlo dall’alto. Fate-
ci caso, quelli alti sono pil tranquilli, respirano
un’aria migliore. Noi piccoletti vediamo il mon-
do dal basso, ed ¢ un corpo a corpo. Il mondo in
basso puzza di umanita: piedi, sudore e peggio
ancora. lo ho sempre avuto una visione carnale
del mondo, altro che altezze paoline!

Qualcuno dice addirittura: Paolo misurava tre
cubiti di altezza ovvero un metro e trentatre. C’¢
sempre dell’esagerazione in questi cristiani della
prima ora, fanatici anche nelle misure. Facciamo
anche uno e sessanta.
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Comungque resto sempre un uomo alto come una
donnal!

Lunico vantaggio ¢ I'esenzione dal militare. Ot-
tima cosa, perche fare il militare in Palestina non
¢ mai stato un grande affare allora come oggi.
Cosi, invece del soldato ho fatto I'avvocato.

Per fare 'avvocato devi essere ancora pil cattivo
di un soldato! L'avvocato poi non deve essere bel-
lo, anzi, se e brutto, meglio. Cosi la faccia del suo
cliente imputato non sfigura. E poi un avvocato
deve essere tignoso, litigioso, plateale, furbo, ri-
cordare le citazioni e le sentenze, duellare a colpi
di parole. Insomma un lavoro per me. Di tribu-
nali allora c’era uno spreco: tribunali romani, tri-
bunali giudei, tribunali greci, lavoro a non fini-
re. Non esisteva neppure un albo professionale e
chiunque masticasse un po’ le leggi poteva cimen-
tarsi nel Foro. Io ero anche Fariseo e arrotondavo
con qualche seduta del Sinedrio dove ci scappava
sempre qualche extra per commenti della Torah,
dispute coi Sadducei, liti condominiali e agrarie.
Mi occupavo di giustizia.

Ora mi occupo di Misericordia per Grazia di Dio.
Non so piu nulla della giustizia di cui sapevo tut-
to perche allora ero un avvocato di Dio. Gli av-
vocati di solito sono di due tipi: quelli scettici che
credono solo nella parcella e difendono o accu-
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sano chiunque per denaro, e quelli idealisti che
credono nella giustizia e difendono innocenti e
accusano colpevoli. o non ero nessuno dei due,
ero il terzo tipo, il peggiore di tutti: incarnavo la
Legge. Non difendevo uomini da altri uomini, ma
difendevo Dio da tutti gli uomini.

Ero un fondamentalista. Il fondamento del fonda-
mentalismo € tutto qui: combattere per Dio con-
tro gli uomini! Tutto era perfetto. Dio ¢ Dio e
I'uomo non ¢ Dio. La Legge ¢ il confine: di qua la
vita e di la la morte.

Ma Dio si e fatto uomo! Nessuno poteva preve-
derlo! Il problema é nato con la nascita di Gesu:
un Dio fatto uomo! Dio era impazzito. Il rotolo
della Scrittura andava a rotoli!
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