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Introduzione

iovannino Guareschi non ¢ stato solo un grande scrit-

tore e umorista, ma anche un grande “filosofo” e per-

fino un grande “teologo” cattolico. Usiamo le virgolet-
te per non far dispiacere a chi filosofo e teologo lo ¢ per pro-
fessione e per riconoscimenti accademici, solo per questo, e
forse anche perché lo stesso scrittore della Bassa non avrebbe
mai amato farsi appellare in questo modo.

Ma Guareschi un grande filosofo lo era. Certo, la sua filo-
sofia non ¢ stata una filosofia nel senso comune del termine
ma del senso comune (vedremo poi cosa significa). Dicevo,
la sua filosofia non ¢ stata quella tecnica e specialistica (egli
non formuld mai un pensiero sistematico), ma, il suo, & sta-
to ugualmente un pensiero ben preciso. E stato il pensiero
del senso comune, cioe un pensiero autenticamente cattolico.
Leggendo i suoi racconti, si pensa al mondo cosi come: pic-
colo-piccolo, ma grande, esuberatamente grande nel signifi-
cato. E infatti lo scrittore emiliano chiamo “mondo piccolo”
lo scenario delle sue novelle.

Di quale piccolezza si tratta? Di quella della semplicita.
Che ¢ pero filosoficamente grande, grandissima, perché le-
gata a quel “senso comune” che ¢ a sua volta infallibile giu-
dizio di cio che accade. Si scrive “senso comune”, ma si legge
“buon senso”: capacita di giudicare esattamente, in maniera
umana ed equilibrata, senza lasciarsi ingabbiare da ideologie
e astrazioni di sorta, senza pretendere di “chiudere” il reale
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in categorie intellettuali e soggettive. Facciamo un esempio:
per dimostrare che Dio esiste non occorrono argomentazioni
di alta filosofia, basta stupirsi dinanzi alla bellezza del creato.
E questa possibilita ¢ di tutti; anzi, & particolarmente di chi
conserva un animo semplice, piuttosto di chi cade in un inu-
tile intellettualismo. Ecco perché Gesu indico la condizione
del bambino come la condizione indispensabile per andare
in Paradiso: “..se non diventerete come bambini, non potrete
entrare nel Regno dei Cieli” (Mt 18,3)

Torniamo a Guareschi e alla sua chiara filosofia. La sua
grandezza ¢ stata di saper individuare nei personaggi quel
buon senso di cui ho parlato prima, di averlo saputo indivi-
duare in tutti, anche in chi combatteva dalla parte sbagliata.
Basti ricordare lepisodio del comunistissimo Peppone che
chiede il Battesimo per il figlio, volendogli imporre il nome
di “Giuseppe, Stalin, Lenin”; e, al rifiuto perentorio di don Ca-
millo (non lo dice chiaramente) con la sua reazione scomposta
quasi arriva a “catechizzare” il Curato di non poter rifiutare un
Sacramento che ¢ necessario per la salvezza. Per un comuni-
sta ortodosso, & quanto dire! Cedera poi sul nome, inserendo
anche “Camillo”, ma non sulla richiesta del Sacramento. Qui
ce tutta la poesia del buon senso, l'affezione ad una tradizione
dei padri che nemmeno una “fede” ideologica di quella por-
tata puo scalfire; insomma, ce un cuore che é rimasto ancora
semplice, anche se la mente ¢ da tutt@altra parte.

Lo so che questo modo di Guareschi di descrivere i suoi
personaggi non ¢ stato ben digerito da tutti. Lo scrittore emi-
liano & stato anche accusato di non aver ben capito la tragi-
cita del comunismo; quasi di averlo inteso come una sorta di
“cristianesimo impazzito” (per dirla alla Maritain, cioé un’i-
deologia errata solo per il suo ateismo e non per altro) e non
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come un'ideologia “intrinsecamente perversa” (come aveva
giustamente affermato papa Pio XI). Sono accuse che pos-
so capire, ma che non condivido; e non le condivido perché
Guareschi, presentando i suoi personaggi in questo modo,
non solo riesce a demolire qualsiasi ideologia contro I'uomo,
ma, riguardo al comunismo, riesce ugualmente a dimostrarne
I'intrinseca perversita; tanto intrinseca e tanto perversa che
anche il comunista piu ortodosso ¢ costretto a comportarsi
e a vivere in modo diametralmente diverso rispetto a quello
che gli impone I'ideologia... a patto pero che sia come Pep-
pone, cioé che il suo “buon senso” stia ancora li, a guidarlo.

C? chi ha definito Guareschi una sorta di “eretico della ri-
sata”; e infatti lo & stato “eretico” di quello che oggi si suole de-
finire “politicamente corretto”. Da una parte, ha fatto divertire
non nascondendo le sue simpatie politiche e facendo capire
da quale parte fosse la ragione (e non € poco se si pensa dove
andasse la cultura in quegli anni); dall’altra, ha riproposto il
“buon senso’, quel sano realismo, che in anni di trionfo filo-
sofico di situazionismo (non esisterebbe una morale oggetti-
va, ma ogni azione dovrebbe essere giudicata situazione per
situazione) e nichilismo (non esisterebbe alcun valore), costi-
tuiva davvero uneresia.






Guareschi
“filosofo”






Filosofo della Tradizione

crive Chesterton: “Luomo non é un pallone che vola
verso il cielo, né una talpa intenta solo a scavare la terra,
ma é simile ad un albero, le cui radici sono nutrite dalla
terra, mentre le cime piu alte sembrano quasi toccare le stelle.”
E questa un'immagine della Tradizione su cui il buon
Guareschi sarebbe stato sicuramente d’accordo. Non so se
la conoscesse 0 meno, non ¢ importante; 'importante & che
sono parole, queste, che esprimono nella maniera piu tra-
dizionale cosa ¢ la Tradizione... e non ¢ un gioco di parole.
Guareschi, nel suo acuto buon senso, conosceva bene
quel mistero straordinario che ¢ 'uomo. Non era un profes-
sore di antropologia, non era avvezzo a profonde questioni
filosofiche (e meno male!), ma da grande scrittore-conta-
dino (o non so se avesse preferito da contadino-scrittore)
aveva capito cio che molti antropologi non capiscono piu:
che 'uomo non ¢ né solo il suo spirito né solo il suo corpo.
Luomo ¢ tanto 'uno quanto laltro. Cuomo ¢ tutto l'albero:
cima e radici, radici e cima. Ed entrambe sono vivificate dal-
lalinfa. Ecco la Tradizione! La linfa & appunto la Tradizione.
La Tradizione ¢ leterno che si manifesta nel tempo e il tem-
po che acquista senso nelleternita. La Tradizione ¢ la Verita che
rimane se stessa e che giudica la storia. La Tradizione ¢ cio che
da senso al tutto, non confondendosi con il tutto. La Tradizio-
ne ¢ cio che da senso alla storia, non confondendosi con la sto-
ria. La Tradizione ¢ cio che ¢ stato, cio che ¢... e cio che sara!
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E Guareschi, con la sua narrativa, € un significativo can-
tore di questo.

Limportanza di custodire

Shakespeare lo fa dire chiaramente ad Amleto: “Ci sono
piti cose in cielo e in terra, Orazio, di quante ne sogni la tua
filosofia.” La mente umana per quanto possa lavorare e pro-
durre immaginazione su immaginazione non riuscira mai
a “comprendere” il reale, nel senso letterale del termine, di
comprendere come “mettere dentro”. La mente umana, an-
che quella che funziona meglio e che ¢ capace di inventare
cose straordinarie, non ha la possibilita di “esaurire” il re-
ale, di spiegarlo totalmente, di venirne a capo scoprendone
il senso piu nascosto.

Questa ¢ unevidenza, ¢ un fatto, non lo si deve certo di-
mostrare; piuttosto sarebbe il contrario a dover essere di-
mostrato, ma ovviamente ¢ indimostrabile. Ed ¢ unevidenza
che costringe moralmente I'uomo ad un atto che dovrebbe
essere una sorta di “riflesso condizionato spirituale”. Come
esistono i riflessi condizionati fisiologici (la salivazione nel
pensare a cibi gustosi o la gamba che si alza se si da il col-
petto sul ginocchio), cosi esistono anche i riflessi condizio-
nati spirituali; in questo caso mi riferisco al riflesso condi-
zionato spirituale dell'umilta. Luomo che prende davvero
coscienza che la sua mente pud conoscere ma non com-
prendere, ¢ un uomo umile che riuscira a strutturare sull'u-
milta e con I'umilta I'intera sua esistenza. Luomo, invece,
che non vuole riconoscere tale dato, s’illudera di porre se
stesso come criterio di giudizio di tutto... e, quasi sempre,
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diventera schiavo di una lettura ideologica della realta che
poi promuovera, questa, a criterio di giudizio di ogni cosa.

Lideologia nasce proprio a causa della dimenticanza di
cio che il buon Shakespeare fa dire ad Amleto, nasce dal-
la dimenticanza che sono molte di piu le cose che esistono
in cielo e in terra che non quelle che puod pensare la mente
umana. In un certo qual modo si potrebbe propriamente
utilizzare quella famosa frase che dice che la realta facil-
mente supera la fantasia; si la realta supera — di molto - la
fantasia. I folli filosofi della postmodernita (primo fra tutti
Nietzsche, che folle divenne davvero) dicono che la realta
non ¢ comprensibile perché ¢ irrazionale, perché non puo
essere spiegata con la logica. Qui non si tratta di questo,
anzi. La realta non puo essere compresa dalla mente umana
non perché ¢ irrazionale, non perché ¢ illogica, ma perché &
misteriosa... ed ¢ un’altra questione. Il mistero ¢ oltre, ma
non contro la ragione. Il mistero segna razionalmente I'in-
capacita dell'uomo che, non essendo creatore della realta,
non puo stravolgerla o annullarla.

Guareschi queste cose le diceva eccome. Per esempio, nel
racconto Il dono mancato (inserito nella raccolta Lanno di
don Camillo) si narra del figlio del Tarocci (uno dei com-
pagni comunisti di Peppone) che non riceve i giocattoli da
parte di Santa Lucia, a causa del papa che vuole che il bam-
bino (Gigino, cosi si chiama il piccolo) non cresca con le
“fantasie della reazione clericale”. Il bambino ne softre, tante
che decide di scappare di casa, ma viene ritrovato dal papa.

Tarocci rifece la strada percorsa chiamando a gran voce
il bambino ma nessuno gli rispose. Finalmente quando

il Padreterno volle, trovo Gigino addormentato sulla
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paglia umida, dentro la capannuccia di melicacci. 11
Tarocci era imbestialito e, tirato su il bambino ancora
addormentato, lo sveglio con due sberle. (...). - Due
ore, mi hai fatto cercare! - lo rimprovero aspro quando
furono in casa. - Perché invece di venire a casa diritto,
ti sei andato a perdere in mezzo ai campi? Perché non
sei tornato assieme agli altri?

- Gli altri avevano tutti la roba e io no - sussurro il
bambino.

- Che roba?

- La roba di Santa Lucia - spiego il bambino.

Al Tarocci venne un mezzo colpo: Santa Lucia! La rac-
comandazione della moglie... Ma anziché placarsi a
quel pensiero, venne preso da un’ira furibonda:

- Ma che Santa Lucia! - urlo — Sono tutte stupidaggi-
ni. Santa Lucia non ce.

- Ce - replico Gigino - Ho visto io la roba.

Per un bambino di sei anni niente puo esserci che riesca
a demolire questa ferrea costruzione logica.

Guareschi lo fa capire chiaramente con le semplici paro-
le di un bambino. Santa Lucia c@ perché ce la Tradizione.
Esiste, cioé — per Guareschi — perché non puo non esiste-
re l'attenzione alla serieta del tempo. Tempo che non ¢ un
semplice succedersi di avvenimenti, ma il riconoscimento
sempre nuovo della ragione dellesistere. Certo, un bambi-
no non puo argomentare in questo modo, ma il desiderio
che ci sia tutto questo ¢ in lui presente.

Ma torniamo al racconto. Dopo aver apostrafato ben be-
ne la madre che vuole perpetuare quella dannosa tradizio-
ne, Tarocci dice a Gigino che deve aver pazienza e il giorno
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dopo i doni glieli avrebbe portati Stalin... perché - ovvia-
mente — Santa Lucia non esiste, ma Stalin si.

- E allora, per avere il regalo chi bisogna pregare? —
domando Gigino con voce piena dansia.

A Tarocci era venuta in mente una storia che aveva let-
to o sentito da qualche parte, e sera regolato in modo
da attirare nella trappola il bambino.

- Secondo me bisognerebbe pregare Stalin - rispose.

~ Stalin? - si informd il bambino. - E un santo?

~ E uno che fa delle cose straordinarie - spiego il Taroc-
ci. - Tu stasera devi pregare Stalin di portarti il regalo
perché sei stato buono. Se stasera ti porta il regalo vuol
dire che esiste per te, mentre se Santa Lucia non ti ha
portato niente, significa che per te non esiste.

Il bambino si rassereno.

E Tarocci continua il suo maldestro progetto...

Tarocci spiego a Peppone tutta la storia e il trucchetto
combinato per democratizzare Santa Lucia.

- Capo - concluse - non é stata un’idea in gamba?

- Certo - borbotto Peppone.

- Bisogna agire senza sentimentalismi — continuo il
Tarocci. — Alle donne si puo dar retta fino a un certo
punto. Dopo, occorre intervenire decisi. Incominciamo
a snebbiare pian piano i cervelli. Incominciamo a slog-
giare i Santi dallanimo dei nostri bambini mettendo al
loro posto qualcosa di piti sostanzioso. Incominciamo
a sfatare le leggende. Non ti pare?
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Ma cosa avviene? Che malgrado il Tarocci avesse prepa-
rato i doni affinché Gigino potesse trovare le sorprese por-
tate da Stalin, la mattina seguente il bambino non trovo un
bel nulla. Tarocci non si meraviglio piu di tanto, anzi tutto
sommato una latente soddisfazione colpi il suo animo... e
disse a Gigino, piangente per questa nuova delusione, che
Natale era vicino e Gesu Bambino avrebbe sistemato tutto.
Era passato anche lui alla speranza “clericale” Ma perché
Gigino non aveva trovato nulla malgrado il papa avesse
preparato i doni di Stalin? Cosa era successo? Leggiamo il
finale del racconto.

A onor del vero non ci fu niente di miracoloso nella
scomparsa dei doni di Stalin: perché Peppone, dopo
averli cavati fuori dalle scarpe di Gigino, li era andati
a buttare nel fiume borbottando:

- Non é un buon servizio che faccio al compagno Stalin.
Poi, quando lacqua del grande fiume ebbe ingoiato tut-
ta la merce, si consolo dicendo tra sé:

- Dio ti vede, Stalin no.

Si accorse troppo tardi dessere caduto come un pesce
nella trappola degli slogan della propaganda clerico -
americana.

E se ne dolse.

Ma fino a un certo punto.

Dunque, Peppone se ne dolse, ma fino ad un certo pun-

to. Aveva capito che cosi andava fatto. Eppure se si fosse
<« » : b

messo a “pensare’, sarebbe certamente arrivato a tuttaltra

conclusione, avrebbe dato ragione al suo amico e chi si ¢

visto si e visto. Il buon senso, invece, lo aveva portato a ne-
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gare quell'invenzione: i doni di Stalin. Non perché Stalin
gli stesse antipatico, per carita... ma perché, in quel caso,
Stalin stava prendendo il posto di qualcun altro (meglio: di
qualcunialtra), e questo, malgrado la simpatia per il sovie-
tico con i baffoni, non poteva accadere. Lui stesso era cre-
sciuto con i doni di santa Lucia e non con quelli di Stalin.

Qui Guareschi fa capire una cosa importante: cio che &
stato trasmesso non puo essere distrutto. Chesterton amava
dire che la vera democrazia ¢ poter “far votare i morti”, cioe
qualsiasi decisione debba essere presa non puo mai andare
contro la tradizione dei padri. Gial.. la Tradizione. Il mu-
sicista Gustav Mahler la definisce non come “il culto delle
ceneri’, ma come “la custodia del fuoco”. Si racconta - non
so fino a che punto sia vero - che quando gli uomini pri-
mitivi scoprirono il fuoco, lo lasciarono sempre acceso per
far si che non andasse perduto: era troppo prezioso. Ogni
uomo, indipendentemente dal grado di cultura (anzi, forse
un grado di cultura elevato a riguardo puo essere pericolo-
so) coglie la necessita di perpetuare e non di distruggere,
di custodire e non di stravolgere.

Anche Peppone, infischiandosene di proclami di partito
e slogan ideologici, si senti di fare lo stesso.

Solo con Dio il tempo diventa armonia

Lesperienza quotidiana, il senso comune, l'opinione dif-
fusa fanno credere che la bellezza delle cose stia nella lo-
ro novitad. In un certo senso € cosi, ma, attenzione, solo in
un certo senso. Se ¢ vero (ed & vero) che la novita ha in sé
lelemento della sorpresa, per cui essa palesa dinanzi alla
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sensibilita il “nuovo” come qualcosa di non ancora visto e
di non ancora accaduto; € pur vero che la novita, proprio
perché ¢ novita, sottende un interrogativo: ma perché cio
che ora osservo e sperimento non era gia prima? A meno
che tale novita, ¢ novita per me ma non per sé, nel senso
che gia esisteva: ¢ nuova perché adesso si palesa a me, ma
gia esisteva.

Ci sono due modi d’intendere il “nuovo™: o lo s'intende
come qualcosa che ¢ nuovo per il soggetto che lo sperimen-
ta, che lo vede, che lo sente, ma gia esiste in quanto tale;
oppure lo s’'intende come qualcosa che ¢ nuovo in quan-
to sperimentato dall'uomo, insomma sarebbe lesperienza
soggettiva a renderlo effettivamente tale; o, se non ¢ lespe-
rienza soggettiva, ¢ il puro caso: esiste adesso ma poteva
anche non esistere affatto. Il secondo modo di intendere il
“nuovo” e un falso, ¢ una sorta di illusione che coinvolge in
maniera immeritata l'attenzione e, proprio perché ¢ un fal-
s0, puo conferire solo un’illusoria soddisfazione. Altra co-
sa & invece il primo modo d’intendere il “nuovo” E tale cio
che non viene deciso dal soggetto, ma che ¢ davvero cosi.

Questa premessa — forse un po’ criptica, lo ammetto —
fa siche possa introdurmi nella riflessione ad alcune paro-
le che ha scritto I'inglese Chesterton allorquando parla del
fatto che la bellezza non starebbe nella novita in quanto ta-
le, bensi nella sua ripetitivita. Egli scrive in Ortodossia: “II
mondo moderno come io lo trovai si basava saldamente sul
calvinismo moderno, sulla necessita che le cose fossero come
sono. Ma non appena cercai di porre delle questioni mi ac-
corsi che non si possedeva nessuna prova di queste inevitabili
ripetizioni di cose, all'infuori del fatto che si ripetevano. Ora,
a me, la pura ripetizione faceva vedere le cose come nate da
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un incantesimo piuttosto che da un principio razionale.” E
ancora Chesterton in Eretici: “Sono gli dei a non stancarsi
della reiterazione delle cose; per loro, il crepuscolo é sempre
nuovo e lultima rosa é rossa come la prima.”

La costanza dei gesti, la perfetta armonia degli avveni-
menti palesano all'uomo un divenire storico che non solo
ha un senso, ma anche un’armonia. Anzila bellezza sta pro-
prio nel fatto che, in una prospettiva del genere, senso e ar-
monia si fondono, diventano una sola cosa e danno forma
al tempo, che diviene significato armonico. Non ¢ un caso
che in tutte le religioni ci sia una posizione di questo tipo in
merito al tempo sacro che interrompe costantemente quello
profano. Non mi riferisco solo a quelle religioni (per esem-
pio Induismo e Buddismo) che (sbagliando) concepiscono
il tempo come una sorta di “eterno ritorno” in cui tutto ¢
all'insegna della circolarita, in cui non ce spazio né per la
finalizzazione del tempo stesso né tanto meno per il ruo-
lo protagonista e libero della persona umana; ma a tutte le
religioni: non c¢ una, infatti, che non arrivi a significare i
passaggi temporali attraverso una costante irruzione del
sacro nella storia. Il Cattolicesimo ha I'anno liturgico, dove
tutto si ripete e dove rimane sempre costante l'alternanza
tra tempo sacro e tempo profano, dove tutto ruota sull’Av-
venimento pill importante, il Triduo Pasquale, che significa
la salvezza di tutto 'uomo: della sua anima e del suo corpo.

Ma torniamo al concetto di tempo armonico. La consape-
volezza che I'accadere delle cose soggiace ad una legge che
ne scandisce l'apparire e che questa legge si realizza perché
pensata e voluta, pone il tempo come esito di un progetto. I
tempo diviene sinfonia di un desiderio che ¢ uscito da chi
¢ Signore della storia, della realta, di tutto. Il miracolo non
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sta tanto nel fatto che una cosa accada ma che si ripeta...
e si ripeta sempre alla stessa identica maniera. Il miracolo
non sta solo nella bellezza della rosa, ma che questa bellezza
tornera ad essere ancora, che tante rose ancora dovranno
sbocciare: “.. il crepuscolo é sempre nuovo e lultima rosa é
rossa come la prima...” per ripetere le parole di Chesterton.

Questa ripetitivita che non stanca, anzi che meraviglia,
puo essere amata solo da chi sa aprire il cuore al mistero.
Anche Giovannino Guareschi sa leggere — alla pari di Che-
sterton - la realta alla luce della bellezza di Dio. In una sua
novella (Peppone marca visita inclusa nella raccolta Lanno
di don Camillo) c¢ una bella sensazione che tocca ad un
suo celebre personaggio:

Il fiume era sempre lo stesso di centomila anni prima.
Anche il sole: tramontava, ma, l'indomani, sarebbe ri-
sorto dalla parte opposta. Peppone, chissa perché, si
trovo appunto a pensare a questo fatto straordinario
e concluse tra sé e sé che, diciamo la verita, Dio é uno
che ci sa fare.

Forse era bastata solo quella considerazione per far ca-
pire al “materialista” Peppone la sciocchezza di credere che
il caso domini tutto. Non ce armonia che non si ripeta e,
quando si ripete, incanta sempre come la prima volta. Rac-
conto Benedetto XVI in un'udienza generale del 31.8.2011:
“Mi torna in mente un concerto di musica di Johann Seba-
stian Bach, a Monaco di Baviera, diretto da Leonardo Bern-
stein. Al termine dellultimo brano, una delle ‘Cantate’, sentii,
non per ragionamento, ma nel profondo del cuore, che cio che
avevo ascoltato mi aveva trasmesso verita, verita del sommo
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compositore, e mi spingeva a ringraziare Dio. Accanto a me
cera il vescovo luterano di Monaco e spontaneamente dissi:
Sentendo questo si capisce: é vero; é vera la fede cosi forte,
e la bellezza che esprime irresistibilmente la presenza della
verita di Dio. (...) Speriamo che il Signore ci aiuti a contem-
plare la sua bellezza, sia nella natura che nelle opere dar-
te, cosi da essere toccati dalla luce del suo volto (...).” Chis-
sa quante volte l'allora cardinale Ratzinger aveva ascoltato
quella musica di Bach, ma in quel momento fu ancora co-
me la prima volta.

Nella ripetitivita meravigliosa della natura e della real-
ta ce il volto di Dio, che non annoia mai, anzi: in Paradi-
so contempleremo per leternita Dio; e ogni istante... sara
sempre come il primo istante.

La Tradizione ¢ una poesia
e anche chi non é poeta, ricordando, lo diventa

A Napoli dicono che tutti possono essere poeti. Baste-
rebbe alzarsi la mattina, aprire la finestra, ammirare un bel
cielo terso e guardare il mare... se ovviamente si ha la pos-
sibilita di avere una bella finestra (meglio ancora una ter-
razza) sul mare. Il problema pero ¢ che bisogna avere non
solo la vista del mare, ma il cielo terso e, diciamocelo fran-
camente, anche lo stato d'animo per vedere tutto positiva-
mente. Che poi la poesia sia un vedere tutto positivamente
¢ da discutere; se cosi fosse, un poeta come Pavese (e che
poetal) sarebbe da riporre chissa dove.

Ma - senza divagare — ce indubbiamente una verita in
cid che dicono i Napoletani; anzi una grande verita. Se ¢
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era fredda e semibuia e non cera anima viva. Soltan-
to la Madonna dei Campi cera, di vivo, e i suoi occhi
guardavano dolci dallalto dellaltare.

Ma se Peppone € un uomo vero, anche don Camillo lo
¢... anzi & un prete vero. Uno di quelli che sa fare penitenza,
che sa bene che tra tante cose, ce ne poi una sola che conta:
quella di sacrificarsi per gli altri... e allora - ci dice Guare-
schi - per star pitt “comodo’, in attesa che Peppone uscisse
dal Santuario, s’inginocchio su un sasso. Una bella prefi-
gurazione e denuncia di cio che sarebbe accaduto in futuro
a tanti sacerdoti, disposti a far convegni e studi teologici,
piuttosto che a far penitenza per strappare a Dio le grazie.

Don Camillo rimase a far da guardia fuori dalla por-
ta. Poi, per star piti comodo, si inginocchio su un sas-
so e disse alla Madonna dei campi le cose che Peppone
non avrebbe saputo dirle. Si rialzo quando senti cigo-
lare la porta.

- Se dovete dirle qualcosa, potete entrare. — borbotto
Peppone.

- Gia fatto - rispose don Camillo.

Ripresero la via dei campi: don Camillo ricupero il
bambino e se lo colloco sul collo e gli mise il mantello
in testa. Peppone ricupero il suo ciocco e se lo carico in
spalla. La nebbia diventava sempre piu cupa: don Ca-
millo, a un bel momento, dovette chiedere aiuto. Fischio
e, da lontano, Ful rispose. Adesso, con Ful per guida,
non era piu difficile ritrovare la strada di casa. Giun-
sero che era notte. Davanti alla porte della canonica
Peppone scarico il ciocco:
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Il cattolicesimo contemporaneo, che pur si sciacqua
la bocca con bei concetti come: partecipazione attiva del
popolo, centralita del sentimento e dell’esperienza della
fede e altre stramberie varie, ¢ caduto di fatto in un im-
pietoso intellettualismo, molto peggiore di quello che
avrebbe voluto combattere. E ci ¢ caduto proprio per-
ché ha voluto far fuori la dottrina a vantaggio di una
fumosa pastoralita.

Un esempio? Ve lo faccio subito. Prendiamo la di-
menticanza del Magistero. Dimenticanza che ¢ su due
versanti: da una parte una dimenticanza — dimentican-
za, nel senso che il Magistero sembra essere divenuto un
optional, perché alla fine il criterio definitivo finisce con
l'essere il proprio pensiero; dall’altra una dimentican-
za che si esprime con un magistero che ¢ sempre meno
Magistero, cioe di un insegnamento che ¢ sempre meno
insegnamento, di pronunciamenti che hanno abbando-
nato un linguaggio preciso, chiaro, definitorio a favore
di un linguaggio pastorale, fluido, che molto spesso si
ferma in mezzo al guado, che dice e non dice. Insomma
al posto dello stile papale - papale... lo stile pastorale -
pastorale! Ebbene, questa dimenticanza del Magistero,
da intendersi secondo le due prospettive di cui sopra, ha
tavorito gli intellettuali e non i semplici. Mentre i primi
(gli intellettuali) possono “trafficare” sui documenti e
sui pronunciamenti, interpretando e contro - interpre-
tando, glossando a proprio piacimento, forti di una pre-
sunta preparazione culturale; i secondi (i semplici) non
sanno piu che pesci prendere, non hanno piu la grazia di
ascoltare direttive precise e fanno la classica figura degli
asini in mezzo ai buoi... anche se sarebbe meglio affer-
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mare degli asini in mezzo agli asini, perché poi, smar-
rita la verita oggettiva, tutti sono destinati a ragliare.

Lallora cardinale Ratzinger, ancora Prefetto della Con-
gregazione della Fede, sottolined questo concetto in una
intervista rilasciata negli anni "80 del secolo scorso. Par-
16 del Magistero della Chiesa come elemento capace di
assicurare una vera “democrazia” della Chiesa, cioé una
democrazia nella salvezza. Dovendo accettare una verita
insegnata e non da interpretare soggettivamente, tutti par-
tono con le stesse chances: non solo il teologo, ma anche
la vecchina di campagna... anzi molto spesso quest’ulti-
ma parte avvantaggiata perché piu umile, pit docile e piu
capace all’ascolto.

Se volessimo continuare su questa falsa riga avremmo
I'imbarazzo della scelta per indicare esempi. Ma un ultimo
lo facciamo. Si penso di togliere il latino dalla liturgia per
renderla pit “comprensibile” (come se il Mistero andasse
compreso piuttosto che vissuto, ma lasciamo perdere...),
dicevamo: si penso di togliere il latino dalla liturgia per
renderla pitt comprensibile e poi che si ¢ fatto? Si e aper-
to lo show delle prediche che si sono riempite di parole
come: kerigma, koinonia, agape, esegesi. Parole che stanno
alla comprensione come i proverbiali “cavoli a merenda”.

Eterogenesi dei fini, direbbe il buon Giambattista Vi-
co. Ciog, quando si parte con un errore e gli si da spazio,
si finisce poi con il facilitare lerrore opposto. Si & voluto
semplificare il Mistero, non solo non lo si & semplificato,
bensi lo si € invece complicato ancor di pit.

Insomma, gran problema questo “Cristianesimo in-
tellettuale”.
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Voglio per mia figlia la Messa
che ¢ stata mia e di mia moglie...

Augustus Pugin (1812-1852) ¢ stato un celebre architet-
to. A lui si deve il progetto della Torre piu importante del
mondo: il famoso Big Ben di Londra. Questi era anglicano
ma poi decise di convertirsi al cattolicesimo. Fu decisiva per
la sua scelta l'ammirazione verso la liturgia cattolica, quella
di una volta. “Chi aveva un modo cosi sublime di pregare e di
adorare Dio — penso — deve essere nella Verita, la Verita del
modo piti divino di credere in Dio e nel Figlio suo Gestt Cristo.”

In Don Camillo e i giovani doggi il pretone della Bassa
difende la richiesta di un suo parrocchiano, il Pinetti, che
vuole che sua figlia si sposi con il rito con cui anche que-
sti e sua moglie si erano sposati. Ma il pretino don Chichi,
prete della nouvelle vague, ¢ irremovibile...

- La Chiesa deve rinnovarsi! - grido il pretino rivol-
gendosi a don Camillo. - Lei, dunque, non sa niente di
cio che é stato detto al Concilio?

- Si, ho letto - rispose don Camillo - ma roba troppo
difficile per me. Io non posso andare piti in la di Cri-
sto: Cristo parlava in modo semplice, chiaro. Cristo non
era un intellettuale, non usava parole difficili, ma so-
lo le umili e facili parole che tutti conoscono. Se Cristo
avesse partecipato al Concilio, i suoi discorsi avrebbero
fatto ridere i dottissimi padri conciliari.

Proprio cosi. Per molti teologi oggi il Vangelo ¢ troppo
semplice, occorre complicarlo con redazioni e contro-re-

dazioni, con analisi storico-critiche, esegetiche e diavolerie
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varie. E alla fine che rimane? La prosopopea del biblista di
turno. Dice bene don Camillo:

- Io non posso andare piti in la di Cristo: Cristo par-
lava in modo semplice, chiaro. Cristo non era un in-
tellettuale!

Ma continuiamo.

La riflessione non & mia, me ne approprio perché ci sta
molto bene in merito a cio che voglio dire. Quando ¢ nato
il primogenito della coppia reale dei principi inglesi Wil-
liam e Kate Middleton, dopo un lungo dibattito sul “sara
maschio o sara femmina”, ecco tutte le agenzie, a parto av-
venuto, battere immediatamente: “It’s a boy!” (“E un ma-
schietto!”). Giustamente chi fece la riflessione sottolined
come la realta vince sempre I'ideologia. Nessuno che abbia
scritto: € un umano, poi vedremo che cosa decidera di es-
sere, se maschio, se donna, se trans, se a fantasia personale,
ecc...; bensi fu categoricamente scritto: ¢ un maschietto!
punto e basta. E la torre della BBC per loccasione venne
illuminata di azzurro, non di un colore ibrido o indefini-
bile. Un vero smacco all’ideologia di genere che pretende
affermare che I'identita sessuale non sarebbe data dalla na-
tura, bensi dalla scelta individuale del soggetto.

Che il reale, la durezza del reale, frantumi qualsiasi
velleita di astrazione ideologica, questo ¢ fin troppo risa-
puto; non occorre far colazione con cibi particolarmente
ricchi di fosforo per capirlo. Anzi, occorrerebbe coltiva-
re umilmente il buon senso e forse (anzi, senz’altro) li-
berarsi da certe cattive letture o da certi programmi te-
levisivi spazzatura.
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In merito pero all'ideologia c¢ forse qualche altra cosa
che possiamo dire. E la stessa sensibilita affettiva a demo-
lirla. Cideologia si basa sulla pretesa tipicamente raziona-
lista secondo cui la realta ¢ manipolabile con il pensiero:
cio che 'uvomo pensa e vuole, esiste. Cio che 'uomo non
vuole e non pensa, non esiste. Né pitt né meno. Ma una
tale pretesa si scontra non solo con il reale-reale, ma an-
che con laffettivita umana.

Quando parlo di affezione intendo cio che 'uvomo ri-
conosce come indispensabile a sé, cio di cui ha bisogno e
che contribuisce a realizzare se stesso. Se 'uomo fosse solo
corpo, cioe se fosse solo un animale, avrebbe unicamente
bisogno del cibo e di soddisfare i bisogni primari; ma dal
momento che 'uomo non ¢ solo il suo corpo, ma anche e
soprattutto il suo spirito, ecco che per realizzare se stesso
non ha bisogno solo degli spaghetti alla carbonara ben ac-
compagnati da un montepulciano doc, ma anche del donar-
si e del legarsi affettivamente. Questa affezione non solo ¢
importante quanto l'alimentarsi, ma addirittura diventa
assai pill importante, diventa determinante. Tante, che -
che ne dicano le storiografie di stampo vetero o neomarxi-
ste, cio che muove I'uomo nella storia, cio che lo spinge a
comportamenti eroici non ¢ la preoccupazione di assicu-
rarsi il panino con la mortadella, bensi il perseguimento
dell'ideale. Gli stessi marxisti, a riguardo, si contraddicono:
da una parte affermano che tutto sarebbe determinato da
fattori economici, dall’altra si spingono ad atti immolatori
e di dedizione totale per I'ideologia che attesta proprio il
contrario di cio che sbandierano ai quattro venti.

Stiamo pero divagando. Torniamo alla richiesta del Pi-
netti che vuole che sua figlia si sposi con il rito della Messa
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con cui anchegli si era sposato. La cosa avverra, d’altronde
cosa cera di male in una simile richiesta?

Famosa ¢ la lettera che Giovannino Guareschi scrive ide-
almente a don Camillo e che, tra tante cose, tocca proprio
la questione del nuovo rito della Messa:

Reverendo,

spero che questa mia raggiunga il remoto esilio monta-
no nel quale I'ha confinata quella Sua irruenza che non
diminuisce davvero col crescere degli anni. Conosco la
storia che é incominciata quando il compagno sindaco
Peppone ha preso a salutarla in pubblico: «Buon gior-
no, compagno Presidente!». Poi é venuto a farLe visita
in canonica assieme allo Smilzo, al Bigio e al Brusco,
per dirLe che, siccome intendeva abbellire la Casa del
Popolo con un bel balcone per i discorsi, avrebbe volen-
tieri acquistato le colonnine di marmo della balaustra
dellaltar maggiore, nonché i due angeli allogati ai lati
del Tabernacolo. Questi, Le disse (se il mio informatore
é veritiero), avrebbe voluto sistemarli sopra larco del
portone d’ingresso, per adornare la targa con lemble-
ma del PCI. Don Camillo: Lei stacco dal muro la dop-
pietta e la spalanco davanti a Peppone e soci facendo
loro ritrovare rapidamente la via della porta. Ma, cre-
da, non fu una risposta spiritosa, da buon giocatore.
Quando scoppio la bomba della destalinizzazione, non
dimentichiamolo, Lei non ando forse a trovare Peppone
nella sua officina per comunicargli che avrebbe volen-
tieri comprato i ritratti e il busto di bronzo di Stalin esi-
stenti alla Casa del Popolo, nonché la targa marmorea
di «Piazza Stalin», perché intendeva usarli per ador-

121



122

nare convenientemente con essi il suo bagno personale?
Reverendo, ora che é scoppiata la bomba della depa-
cellizzazione e Lei deve adeguare la chiesa alle esigen-
ze precise del nuovo Rito Bolognese, Peppone aveva il
diritto di renderle pan per focaccia.

Lei é nei guai fino agli occhi, Reverendo, ma stavolta il
torto é tutto Suo. Il giovane curato che i Suoi Superio-
ri Le hanno inviato per istruirLa sul Rito Bolognese e
per aiutarLa ad aggiornare la chiesa, non é un Peppo-
ne qualsiasi e Lei non poteva trattarlo rudemente come
lha trattato. Egli veniva da Lei con un mandato pre-
ciso e, siccome la Sua chiesa non ha nessun particola-
re valore artistico e turistico, il giovane quanto degno
sacerdote aveva il pieno diritto di pretendere labbatti-
mento della balaustra e dellaltare, leliminazione delle
cappellette laterali e delle nicchie coi loro ridicoli San-
ti di gesso e di legno, nonché dei quadretti ex voto, dei
candelabri e, insomma, di tutta laltra paccottiglia di
latta, di legno e di gesso dorati che, fino alla riforma,
trasformavano le chiese in retrobottega da robivecchi.
Lei, don Camillo, aveva pur visto alla Tv il «Lercaro
Show» e la concelebrazione della Messa con Rito Bo-
lognese. Aveva ben visto la suggestiva poverta dellam-
biente e la toccante semplicita dellaltare ridotto a una
proletaria tavola. Come poteva pretendere di piazzare
in mezzo a quellumile Sacro Desco un arnese alto tre
metri come il Suo famoso (quasi famigerato) Cristo
Crocifisso cui Lei é tanto affezionato?

Lei aveva pur visto alla Tv, qualche giorno dopo, come-
ra apparecchiata la Sacra Mensa attorno alla quale il
Papa e i nuovi Cardinali hanno concelebrato il Ban-



chetto Eucaristico. Non sera accorto che il Crocifisso
situato al centro della Tavola era tanto piccolo e discre-
to da confondersi coi due microfoni? Non aveva visto,
insomma, come tutto, nella Casa di Dio, deve essere
umile e povero in modo da far risaltare al massimo il
carattere comunitario dell’Assemblea Liturgica di cui
il Sacerdote é soltanto un concelebrante con funzione
di presidente? E non aveva sentito, nel secondo «Lerca-
ro Show» televisivo (rubrica «Cordialmente»), quanto
siano soddisfatti, addirittura entusiasti, i fedeli petro-
niani per la nuova Messa di Rito Bolognese? Non ha
visto come erano tutti eccitati, specialmente i giovani
e le donne, dal piacere di concelebrare la Messa invece
di assistervi passivamente subendo il sopruso del mi-
sterioso latino del Celebrante, e dalla legittima soddi-
sfazione di non doversi umiliare piti inginocchiandosi
per ricevere I'Ostia e di poterla deglutire in piedi, trat-
tando Dio da pari a pari come ha sempre fatto lono-
revole Fanfani?

Don Camillo: quel giovane prete aveva ragione e si
batteva per una Santa Causa perché laggiornamento
é stato voluto dal Grande Papa Giovanni affinché la
Chiesa, «Sposa di Cristo, potesse mostrare il suo vol-
to senza macchia né ruga». E la Chiesa che, fino a ieri
semplicemente Cattolica e Apostolica, diventa (ricor-
di sempre Lercaro) Chiesa di Dio. E Lei, don Camillo,
é rimasto indietro di qualche secolo, Lei é ancora fer-
mo allultimo Papa medievale, a quel Pio XII che og-
gi viene pubblicamente svillaneggiato dai palcoscenici
con lapprovazione — vedi la rappresentazione del Vi-
cario a Firenze - degli studenti universitari cattolici, e
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che, quando il produttore avra ottenuto la sovvenzio-
ne statale, verra svillaneggiato anche dagli schermi e
dai teleschermi.

(...)

Don Camillo, perché si rifiuta di capire? Perché, quan-
do il giovane prete inviatoLe dall’Autorita Superiore
Le ha spiegato che bisognava ripulire la chiesa e ven-
dere angeli, candelabri, Santi, Cristi, Madonne e tut-
te le altre paccottiglie fra le quali anche il Suo famo-
so Cristo Crocifisso, perché, dico, Lei lo ha agguantato
per gli stracci sbatacchiandolo contro il muro? Non ha
capito che sono in ballo i pits sacri principi dellecono-
mia? Che sono in ballo miliardi e miliardi e la stessa
sacra Integrita della Moneta? Quale famiglia “bene”,
o0ggi, vorrebbe privarsi del piacere di adornare la pro-
pria casa con qualche oggetto sacro? Chi puo rinuncia-
re ad avere in anticamera un San Michele adibito ad
attaccapanni, o in camera da letto una coppia dangeli
dorati come lampadario, o in soggiorno un Taberna-
colo come piccolo bar?

Don Camillo, la Moda é una potenza che muove mi-
gliaia di fabbriche e migliaia di miliardi: la Moda esi-
ge che ogni casa rispettabile possegga qualche oggetto
sacro. La ricerca é rabbiosa tanto che, se non immette-
remo nel mercato dell Arredamento Santi, angeli, pale
daltare, candelabri, Crocifissi, Tabernacoli, Cristi, Ma-
donne e via discorrendo, i prezzi raggiungeranno cifre
iperboliche. E cio pregiudichera la sacra Integrita della
Lira, onorata dagli stranieri con I'Oscar delle Monete.
La Chiesa non puo piu estraniarsi dalla vita dei laici e
ignorarne i problemi.



Don Camillo, non mi faccia perdere il segno Lei, dun-
que, é nei guai ma la colpa é tutta Sua. Sappiamo ogni
cosa: il pretino inviatoLe dai Superiori Le ha proposto
- demolito il vecchio altare - di sostituirlo non con una
comune Tavola come quella del «Lercaro Show», ma col
banco da falegname che il compagno Peppone gli aveva
vilmente fatto offrire in dono suggerendogliene l'utiliz-
zazione. E cio ricordando che il padre Putativo di Cristo
era falegname e che il piccolo Gesti, da bambino, spesso
lo aveva aiutato a segare e piallare tavole.

Don Camillo: si tratta di un prete giovane, ingenuo,
pieno di commovente entusiasmo. Perché non ne ha
tenuto conto e ha cacciato il pretino fuori dalla chiesa
a pedate nel sedere? Bel risultato, don Camillo. Adesso,
nella Sua chiesa, c¢ il pretino che fa quel che gli pare
e Lei si trova confinato quassti a S., ultima miserabile
parrocchia della montagna. Un paese senza vita per-
ché uomini, donne e ragazzi validi sono tutti a lavora-
re allestero e qui abitano soltanto i vecchi coi bambini
piti piccoli. E Lei, Reverendo, ha dovuto sistemare la
chiesa secondo le nuove direttive, cosi, dopo aver con-
celebrato la prima Messa con Rito Bolognese, si é sen-
tito dire dai vecchi che, fino a quando Lei rimarra in
paese, loro non verranno piti alla Messa.

Don Camillo, le cose si vengono a sapere. Lei - ricor-
dando le parole del pretino - ha spiegato che, adesso, la
Messa deve essere celebrata cosi e il vecchio Antonio Le
ha risposto: «Ho novantacinque anni e, per quel poco
o tanto che ho ancora da vivere, mi basta la scorta di
Messe in latino che mi son fatto in novantanni».

- Roba da matti - ha aggiunto la vecchia Romilda. -
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Questi cittadini vorrebbero farci credere che Dio non
capisce piti il latino!

- Dio capisce tutte le lingue — ha risposto Lei — La Mes-
sa viene celebrata in italiano perché dovete capirla voi.
E, invece di assistervi passivamente, voi partecipate al
sacro rito assieme al sacerdote.

- Che mondo - ha ridacchiato Antonio - I preti non ce
la fanno piti a dire la Messa da soli e voglion farsi aiuta-
re da noi! Ma noi dobbiamo pregare, durante la Messa!
- Appunto, cosi pregate tutti assieme, col prete — ha ten-
tato di spiegare Lei.

Ma il vecchio Antonio ha scosso il capo:

- Reverendo, ognuno prega per conto suo. Non si puo
pregare in comuniorum. Ognuno ha i suoi fatti perso-
nali da confidare a Dio. E si viene in chiesa apposta
perché Cristo é presente nell Ostia consacrata e, quin-
di, lo si sente piu vicino. Lei faccia il suo mestiere, Re-
verendo, e noi facciamo il nostro. Altrimenti se Lei é
uguale a noi a che cosa serve piu il prete? Per presiedere
unassemblea sono capaci tutti. Io non sono forse presi-
dente della cooperativa boscaioli? E poi: perché ha por-
tato via dalla chiesa tutte le cose che avevamo offerto
a Dio noi, coi nostri sudati quattrini? Per scolpire quel
Sant’Antonio di castagno che lei ha portato in solaio,
mio padre ci ha messo otto anni. Si capisce che lui non
era un artista, ma ci ha impiegato tutta la sua passio-
ne e tutta la sua fede. Tanto é vero che, siccome lui e la
mia povera madre non potevano avere figli, appena fi-
nita e benedetta la statua, Sant’Antonio gli ha fatto la
grazia e sono nato io. Se lei vuole fare la rivoluzione,
la vada a fare a casa sua, reverendo.



Don Camillo, io capisco quello che Lei ha dovuto prova-
re. Ma la colpa é Sua se si é invischiato in questi guai. A
ogni modo, io non Le scrivo solo per dirLe cose cattive,
ma per confortarLa un po’. Il pretino che é ora al Suo
posto ha gia smantellato la chiesa. Non ha installato al
posto dellaltare il banco da falegname bensi un norma-
le tavolo perché, con bel garbo, le Superiori Autorita gli
hanno fatto capire che, pure essendo l'idea bellissima e
nobilissima, questa preferenza data alla falegnameria
avrebbe potuto offendere i fabbri e gli altri artigiani.
Balaustra, angeli, candelabri, ex voto, statue di Santi,
Madonnine, quadri e quadretti, Tabernacolo e tutti gli
altri arredi sacri sono stati venduti e il ricavato é ser-
vito per sistemare la chiesa, per l'impianto stereofoni-
co, dei microfoni, degli altoparlanti, del riscaldamento
eccetera. Anche il famoso Cristo é stato venduto perché
troppo ingombrante, incombente, spettacolare e profa-
no. Pero metta il cuore in pace: tutta la roba non é an-
data lontano. Lha comprata il vecchio notaio Piletti
che l'ha portata e sistemata nella cappella privata della
sua villa del Brusadone. Manca soltanto la balaustra
dellaltar maggiore: 'ha comprata Peppone e dice che
ci fara il balcone della Casa del Popolo. Pero mi risulta
che colonnine e ogni altro pezzo della balaustra sono
stati imballati, incassati uno per uno con gran cura e
riposti in luogo sicuro.

Lei sa che, per quanto mi conosca come uno stramale-
detto reazionario nemico del popolo, Peppone con me
silascia andare e m’ha fatto capire che sarebbe disposto
a trattare. Vorrebbe, in cambio della balaustra, il mi-
tra che Lei gli ha fregato nel 1947. Dice che non ha la
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minima intenzione di usarlo perché oramai anche lui é
convinto che i clericali riusciranno a fregare i comunisti
mandandoli al potere senza dar loro la soddisfazione
di fare la rivoluzione. Lo rivuole perché é un ricordo.
Don Camillo, io sono certo che quando Lei fra poco
tornera (e La faranno tornare presto perché, adesso,
in chiesa ci vanno, per far dispetto a Lei, soltanto Pep-
pone, lo Smilzo, il Brusco e il Bigio), Lei trovera tutte
le Sue care cianfrusaglie perfettamente sistemate nella
chiesetta del notaio. E potra celebrare una Messa Clan-
destina per i pochi Suoi amici fidati. Messa in latino,
si capisce, e con tanti oremus e kirieleison. Una Messa
allantica, per consolare tutti i nostri morti che, pure
non conoscendo il latino, si sentivano, durante la Mes-
sa, vicini a Dio, e non si vergognavano se, udendo le-
varsi gli antichissimi canti, i loro occhi si riempivano
di lacrime. Forse perché, allora, il Sentimento e la Po-
esia non erano peccato e nessuno pensava che il dolce,
eternamente giovane «volto della Sposa di Cristo» po-
tesse mostrare macchie o rughe (...).
Don Camillo, tenga duro: quando i generali tradiscono,
abbiamo piti che mai bisogno della fedelta dei soldati...
La saluto affettuosamente e Le mando, per Sua conso-
lazione, una immaginetta del Molto Reverendo Pietro
Nenni, esperto in Encicliche Papali, e chiamato dagli
amici “Peter Pan e Salam”.
Il Suo parrocchiano Guareschi
Che “fotografia” straordinaria: “..che il dolce, eterna-
mente giovane volto della Sposa di Cristo potesse mostrare
macchie e rughe.” Il paradosso che si ¢ attuato oggi: la gio-
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vinezza della Chiesa tradita dal desiderio di “rinnovarsi”
allontanandosi dalla Tradizione (che ¢ l'unica garanzia di
giovinezza perché la verita non muta mai) e dal vero sen-
so della Messa. Il beato Contardo Ferrini si recava a Mes-
sa ogni mattina, gia da giovane, con un suo fratellino. Un
giorno, dopo la Messa, celebrata da un sacerdote ottanten-
ne, il fratellino chiese a Contardo: “Come mai un sacerdote
ottantenne - celebrando la Messa (di san Pio V) — dice: ad
Deum qui laetificat juventutem meam...?”. Il beato Contar-
do, battendo la mano sul fratellino, rispose: “Devi sapere,
caro Giovannino, che chi é in grazia di Dio é sempre giovane!”

Insomma, il Pinetti non aveva proprio torto... piutto-
sto il pretino...

Lideologia: gran brutta malattia!

A proposito di marxisti (in questo caso vetero e non neo,
i quali — diciamocelo francamente — sono piu simpatici dei
secondi), dicevo: a proposito di marxisti e ideologia in re-
lazione all’affettivita, c® un bel racconto di Giovannino
Guareschi che s’intitola Il carburatore ed ¢ inserito nella
raccolta Lo spumarino pallido.

La storia narra di una “miracolosa” guarigione di un
povero bambino della Bassa. “Miracolosa” tra virgolette
perché non avvenuta grazie a preghiere, santi o devozio-
ni mariane, bensi per l'arrivo di alcune fialette medicinali
provenienti dal’America. Ovviamente lo stalinista Peppone
¢ su tutte le furie perché teme che una notizia del genere
possa trasformarsi in propaganda politica. Si era negli an-
ni della Guerra fredda tra Unione Sovietica e Stati Uniti.
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Appena vide la mole nera di don Camillo, Peppone
alzo la voce:

- Va bene le esigenze della propaganda politica, va
bene tutto, anche cio che va male: pero la cosa non
si puo perdonare a questa gente é quella di fare della
speculazione politica su un bambino. Chi ha dei figli
lo capisce senza spiegarglielo; non lo capira mai chi
non ha figli né puo averne.

Tutti si volsero a guardare don Camillo e don Ca-
millo, sentendosi chiamato direttamente in causa, si
strinse nelle spalle:

- Signor sindaco, - disse - se il malato da salvare era
un bambino, non potevamo salvare un adulto.

- Ma che salvare! 1l bambino non era grave.

- Se lo dice lei che é una scienza medica, non parlo pit.
- replico don Camillo.

Peppone si agito:

- Io non sono una scienza medica - affermo — Pero i
competenti hanno dichiarato che, senza dare spettacolo
per le trasvolate atlantiche, il rimedio per il bambino
lo si poteva avere in quattro e quattrotto dall'Olanda.

Passi per la salvezza del bambino, passi per il fatto che il
bambino sia un bambino, ma che questi debba essere stato
salvato da un prodotto americano no. L'Olanda si, 'Olanda
sarebbe andata bene. Anchesso Paese occidentale, ¢ vero;
anchesso del Patto Atlantico, ma almeno non era '’Ameri-
ca. Qui pero siamo ancora nell'ambito della negazione della
realta a favore dell'inossidabilita dell'ideologia: il bambi-
no era meglio che non fosse stato bambino, il farmaco era
meglio che fosse stato olandese e non americano.
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Dicevo: I'ideologia ¢ una gran brutta bestia, che di-
strugge tutto 'uomo, come un cancro che rode e sconvolge
lorganismo. L'ideologa attacca anche l'affettivita umana.
Ecco un altro passaggio del racconto:

Peppone era su tutte le furie:

- Voi giocate bene con le parole, reverendo. E riuscite
sempre a trasformare ogni discussione in un gioco di
parole. Pero noi qui siamo partiti non dalle parole ma
da fatti concreti. Speculazione politica! Sporca monta-
tura propagandistica americana su un innocente bam-
bino. Con tutte le vostre balle non siete riuscito a di-
mostrare che io ho torto.

Don Camillo si strinse nelle spalle:

- Lo so, né mai riuscird a dimostrartelo perché io non
potro mai dimostrarti che due e due fanno quattro se
tu credi fermamente che due e due facciano cinque,
come ti hanno insegnato. Comunque io ti dico che se
é la propaganda politica che ha salvato la vita a quel
bambino, io grido ‘viva la propaganda politica’. E se io
avessi un figlio e la sua salvezza dipendesse da un ri-
medio russo, io...

Peppone non lo lascio finire:

- Io invece no! - urlo - Io il figlio ce 'ho ma se la
sua salvezza dipendesse dalle fialette dellambasciato-
re americano, piuttosto che fare il gioco di quei banditi
lo lascerei morire!

Don Camillo spalanco gli occhi inorridito.

Peppone pero non € un homo ideologicus, & solo un uo-
mo imbottito di sciocchezze ma con i piedi ben piantati a
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terra e con la testa ancora assillata da preoccupazioni na-
turali e terapeutiche che vanno dall’accontentare i clienti
dellofficina per sfamare moglie e cinque figli allo sfama-
re moglie e cinque figli per dedicare il giusto tempo per
accontentare i clienti dell'officina. E questo lo salva; e gli
fa venire un giusto scrupolo.

Alle tre di notte Peppone balzo a sedere sul letto. Non
riusciva a dormire e si vesti nel buio. Usci dalla ca-
mera con le scarpe in mano, ando a dare unocchia-
ta nello stanzino dove dormiva il figlio piu piccolo.
Accese la luce e studio a lungo il viso del bambino
addormentato. Rimase li un bel pezzo, poi spense la
luce e silenziosamente usci dalla camera.

Lo scrupolo - si sa — quando s’insinua s'insinua e non ci
sono scuse che tengano o sottili ragionamenti che lo pos-
sano scacciare, a meno che non si riconosca lerrore. Pep-
pone, quella notte, ando a svegliare don Camillo e gli disse:
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- Quando uno fa delle discussioni in pubblico, spesso
dice anche delle cose che non vorrebbe dire.

- Lo so - ammise don Camillo - non bisogna farci caso.
- La gente ci fa caso!

- Ma no: la gente sa quali ragionamenti si possono
pretendere da un carburatore.

Peppone strinse i pugni:

- Reverendo, - ruggi - voi dite delle stupidaggini!

— Forse hai ragione: i carburatori non vengono a sve-
gliare il parroco alle tre di notte. Puoi tornare a letto.

(...)



Peppone se ne ando e don Camillo, prima di tornare
sotto le coperte, si inginocchio davanti al crocefisso:

- Gesu - disse — non é diventato un carburatore, é an-
cora il disgraziato che era prima. Sia lodata la Divina
Provvidenza.

Poi ando a letto e, finalmente, poté trovar sonno an-
che lui.

Quando ci si vuole bene, gli scrupoli non sono proprieta
privata: quelli dell'uno sono anche gli scrupoli dell’altro.

Altro che ippica... datti al calcio!

Una delle tante categorie tipiche dell'immaginario gua-
reschiano ¢ quella del “pretino”. Definizione che ¢ quan-
to dire visto che don Camillo, prototipo del parroco - doc,
¢ tutto nella descrizione allennesima potenza: spalle lar-
ghe, altezza imponente, forza come quella di un toro, mani
come badili e via discorrendo... Da una parte, dunque, il
pretone (don Camillo), dall’altra il pretino di turno. Ov-
viamente il primo radicato nel piti duro conservatorismo
reazionario, il secondo nel piu dolce (pardon: sdolcinato)
progressismo teologico. Il primo rozzo e campestre, il se-
condo fine e cittadino. Il primo sanguigno e vendicativo,
il secondo impassibile e misericordioso. Ma alla fine il pit
sapiente & sempre il primo; meno o per nulla intellettuale,
ma senzaltro piu sapiente.

Nel racconto Don Gildo della raccolta Lo spumarino pal-
lido, il vescovo aveva pensato bene (anzi: male) di mandare
un aiuto al povero don Camillo... ed era arrivato don Gildo,
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