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don Carlo Travaglino

Morire per nascere

A te che soffri
per la perdita di una persona cara






La morte non é niente.
Io sono andato nella stanza accanto.
Io sono io, voi siete voi.

Cio che ero per voi lo sono sempre.
Datemi il nome che mi avete sempre dato.
Parlatemi come mi avete sempre parlato.
Non usate mai un tono diverso.
Non abbiate unaria solenne e triste.
Continuate aridere
di cio che ci faceva ridere insieme.
Sorridete, pensate a me, pregate a me.
Pronunciate in casa il mio nome
come avete sempre fatto.

Senza nessuna enfasi,
senza nessuna ombra di tristezza.

La vita continua ad avere
il significato di sempre.
Il filo non si e spezzato.
Perché dovrei essere fuori dai vostri pensieri?
Semplicemente perché
sono fuori dai vostri occhi?
1o non sono lontano, sono solo
dallaltra parte del cammino.

Ch.Péguy



Qualcuno muore...

“Privata della grandissima consolazione
che provava in lei, la mia anima rimaneva
ferita e la mia vita, che era stata tutt’uno con
la sua, rimaneva come lacerata”.

E Agostino, - il santo — che parla cosi. E
parla della madre morta.

I nostri non vorremmo perderli mai.

Ho letto le parole innocenti di un bam-
bino che dice al suo papa: “Papa, quando
tu sei vecchio, anch’io divento vecchio, cosi
moriamo insieme”.

La sofferenza di un lutto ¢ sempre lace-
rante, sconvolgente.

Svuota il cuore e lo riempie di lacrime.

Lo stesso Agostino ha parlato delle la-
crime che “si stendono sotto il cuore come
un giaciglio”, quando si perde una persona
alla quale si ¢ voluto bene.



Questo spezzarsi violento, traumatico di
tutti i legami che la vita ha intessuto provoca
davvero un “morire”, un “finire dentro”.

E “dentro” si accavallano sensazioni e
stati d’animo che schiacciano, che deprimo-
no; pare che tutto sia perduto. Perduto per
sempre.

Di qui la ribellione.

La vita, allora, appare grigia, vuota,
spezzata.
Senza colore, senza senso, senza futuro.

Cambia anche il carattere.

Ci si rinchiude nella propria tristezza e
nella propria solitudine.

“Pensando che nessuno mi potesse capi-
re — confida una madre che ha perso il figlio
in un incidente — mi sono isolata da tutti,
facendo aumentare il dolore, trascinando
dietro anche la mia famiglia”.

“Non desidero altro che abitare la mia
tristezza” scriveva il grande intellettuale
Roland Barthes, nei due anni successivi alla
morte della madre.



Puo succedere, a volte, che si cada
nell’angoscia, nella depressione; si rasenta
la disperazione.

E riaffiorano — dolorosi, lancinanti — i
grandi “perché” della vita: che senso ha tut-
to questo? e Dio dov’e? perché lo ha per-
messo? perché ha lasciato fare? perché tace,
quasi fosse un complice con la morte? Un
padre, un padre vero, non fa cosi!

A poco servono le parole di conforto che
ci vengono dai parenti, dagli amici, da chi ci
¢ vicino.

“Coraggio! F la vita che ¢ fatta cosil”.
“Dai tempo al tempo, e vedrai che passal”.

“Puoi sempre rifarti una vital”.

O, peggio ancora: “E il Signore che ha
voluto cosi”.

Come trovare dei frammenti di luce in
tutta questa oscurita?

Innanzitutto non va dimenticato che,
quando si ha voglia di piangere, ¢ giusto
farlo.



Piangere non ¢, come pensa qualcuno,
una debolezza, un segno di fragilita psico~
logica; ¢ una sfogo, quando le emozioni sono
molto forti.

Anche Gesu ha pianto di fronte alla
tomba dell’amico. Non ha nascosto le sue
lacrime.

Nel Vangelo non si dice mai che Gesu
abbia sorriso. Che ha pianto, si.

“Gesu ebbe un fremito di tristezza”,
“si mise a piangere”, cosi scrive Giovanni,
I’evangelista.

Vuol dire che nella nostra sofferenza c’e
un grande amore per chi ci ha lasciato.

Nascondere le lacrime, tenersele dentro
puo avere effetti imprevedibili, devastanti.

C’¢ chi dice, quasi fosse un rimprovero :
ma con la fede che hai...1?

La fede non anestetizza la sofferenza;
non la rende indolore.

La sofferenza rimane una cosa assurda,

che non ci dovrebbe essere; un buco nero
che squarcia la nostra vita.
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La fede, invece, quando uno dei nostri
muore, puo darci il conforto e la consola-~
zione di cui abbiamo bisogno.

Ci offre le certezze a cui aggrapparci.

Anche se la sofferenza, la morte rimango-
no un assurdo, la fede “ci da la forza di capire
che Dio ¢ dalla nostra parte, al nostro fianco,
per condurre con coraggio la lotta, per dare
senso alla nostra vita” (Xavier Thévenot).

“La morte ¢ piu forte delle nostre forze.
Se... non ci fossi tul

Se tu non ci facessi

attraversare I’abisso fra le tue braccial...
(J.M.Valverde)

2

E il dolore innocente?

C’¢ chi ha scritto:

“Quando muore un bambino, alza gli
occhi e ascolta: Dio singhiozza dalla porta
accanto”.

“L’amore di Dio, operante in Gesu, ha

dato un senso nuovo all’intera esistenza
dell’'uomo, e cosi ne ha trasformato anche
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il morire... La morte non ¢ piu la stessa: ¢
stata privata per cosi dire, del suo ‘veleno’ ”.

(Benedetto XVI).

Nella luce della risurrezione del Signore
noi possiamo impedire alla morte di avvele-~
narci la vita, di vanificare i nostri affetti, di
farci cadere nel vuoto piu buio.

I nostri morti non svaniscono nel nulla;
cadono nelle mani buone e forti di Dio.

“Che bello! Quando un nostro caro
muore e ritorna a Dio, egli ci porta nel suo
cuore.

Io sto in Dio attraverso il cuore di quelli
che mi amavano, e che, in questo momento,
sono gia arrivati ad immergersi nel suo cuo-
re. C’¢ un po’ di noi nel cielo.

Quando moriremo non andremo verso
un luogo completamente estraneo, perché
una parte di noi sta gia in Dio. Ci incon-~
treremo tutti nel cielo. I’amore non muore.

1



I’amore si trasforma. Amare significa cre-
dere che ’altro non morira, mai” (Leo Tar-
cisio Gongalves Pereira).

C’¢ chi ha scritto:

Qualcuno muore,
¢ come se dei passi si arrestassero...

E se, invece, fosse una partenza
per un altro viaggio?

Qualcuno muore,
¢ come un albero che s’abbatte...

E se, invece, fosse un seme
che germina in una nuova terra?

Qualcuno muore,
¢ come una porta che si chiude...

E se, invece, fosse una porta
che si apre su nuovi orizzonti?
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Qualcuno muore,
¢ come un silenzio che urla...

E se, invece, ci permettesse di ascoltare
la fragile musica della vita che nasce?
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