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NOTA  DELL’AUTRICE

Quando le persone ascoltano parti della mia storia, mi 
confessano che le loro reazioni sono “Che storia deprimente! 
Ha perso due figlie? Peggio: è rimasta incinta di una bambina 
mentre ne stava seppellendo un’altra, pur sapendo benissimo 
che anche la bambina che le stava crescendo nel grembo sa-
rebbe potuta morire. Chi è la pazza che fa una cosa simile?”

Tuttavia, quando sentono l’intera storia – la crudezza, la 
vulnerabilità, la determinazione, la redenzione, e la gioia che 
alla fine è scaturita da questa vicenda – allora dicono “Questa 
gioia voglio provarla anch’io. Se Dio è stato vicino a Cyndi e le 
ha dato forza e pace, allora potrà fare lo stesso anche con me”.

Ognuno di noi sperimenta il dolore nella vita, ma la 
domanda è: cosa dobbiamo fare quando il dolore arriva? 
Ci sentiamo sempre dire “Chiedi aiuto a Dio”, ma cosa si-
gnifica questa frase? La mia storia parla di una persona 
reale, con una fede di livello medio, alle prese con una 
tragedia inimmaginabile: una persona che chiede davvero 
aiuto a Dio, e alla fine diventa migliore.

Il dolore entrerà nella nostra vita in ogni caso, con o 
senza la fede in Dio. Confido che la mia storia vi spinga 
ad affrontare il dolore e a correre il rischio di rivolgervi a 
Dio, per poi scoprire che Dio non ci abbandona quando 
siamo in difficoltà. Dio desidera redimere la nostra soffe-
renza, compiere prodigi con il nostro inevitabile dolore, e 
alla fine trasformare quel dolore e noi stessi in un fatto 
miracoloso. Dalla croce nasce il trionfo, per ognuno di noi.
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PREFAZIONE

Con In attesa di un miracolo, Cyndi Peterson è riu-
scita a fare quello che per migliaia di scrittori esordien-
ti è solo un sogno: scrivere una storia che catturi il let-
tore dal paragrafo iniziale fino all’ultima riga del para-
grafo conclusivo. È un risultato raro, ed è ancora più 
notevole perché questo è il racconto di una sofferenza 
intensa, carica di angoscia, che ha provocato miracolo-
samente la più profonda delle conversioni spirituali.

Nel mio ufficio arrivano molte stampe di testi, in-
viate da persone che sono state colpite in modo molto 
intenso dalle apparizioni quotidiane – tuttora in corso 
– della Beata Vergine Maria nel piccolo villaggio di Me-
djugorje, in Bosnia-Erzegovina. Questi aspiranti scrit-
tori di solito mi domandano se la loro storia mi sembri 
valida e se io sia disposto ad aiutarli a pubblicarla.

Restituisco al mittente la grande maggioranza delle 
stampe con una nota di incoraggiamento. Queste testi-
monianze, e il desiderio che coloro che sono stati a Me-
djugorje hanno di raccontare la loro storia, conferisco-
no ulteriore credibilità ai continui buoni frutti spiritua-
li del villaggio dell’Erzegovina.

Nella storia di come questa testimonianza di Cyndi 
si è sviluppata nella stesura di In attesa di un miracolo 
c’è, però, qualcosa di più. 

Cyndi mi aveva mandato il testo originale alcuni 
anni fa, domandandomi se fossi stato interessato ad 
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aiutarla a pubblicarlo. All’epoca diedi una scorsa al 
manoscritto e provai un certo interesse, ma ero trop-
po preso da altri progetti editoriali per dedicargli l’at-
tenzione dovuta. Poi, nell’estate del 2015, ricevetti 
uno schema ben strutturato e riveduto del testo di 
Cyndi, con un riassunto costruito professionalmente 
e con brevi estratti di ogni capitolo. Ne fui impressio-
nato: di nuovo, però, dovevo rispettare le scadenze 
del mio prossimo libro, ed ero troppo impegnato a 
scrivere. Anche stavolta, misi il manoscritto di Cyndi 
sopra una pila che tengo sulla scrivania, la pila delle 
cose da leggere in un secondo momento: ed esso ri-
mase là, senza essere né letto né aperto.

Una parte del programma di viaggi che occupa qua-
si tutto il mio tempo era il pellegrinaggio annuale di 
novembre a Medjugorje. Come al solito, una volta ar-
rivato là avrei avuto un fitto elenco di discorsi da tene-
re ad altri gruppi di pellegrini: un intenso programma 
di discorsi che mi avrebbe preso quasi tutto il tempo 
libero che avevo nel pellegrinaggio.

Nell’ultimo giorno completo trascorso a Medjugorje, 
parlai ad un gruppo di pellegrini provenienti in preva-
lenza dalla California. Risultò che era un pellegrinaggio 
guidato da Cyndi.

Dopo il discorso, Cyndi venne da me e mi domandò 
se avessi letto la stampa che mi aveva spedito in ufficio. 
Con un certo imbarazzo, dovetti confessare di no. Le 
promisi però che appena tornato a casa l’ avrei letta im-
mediatamente. Cyndi mi rispose, con calma e determi-
nazione, che per lei andava bene, ma che aveva il file 
digitale nel PC che si era portata nel pellegrinaggio. Sa-
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rebbe stata felice di darmi il file subito, in modo che po-
tessi leggerlo durante il viaggio di ritorno. Controvoglia, 
ma ammirando la sua tenacia, le dissi di darmelo.

Cominciai a leggere il testo di Cyndi prima di la-
sciare Medjugorje, più che altro per curiosità e perché 
ammiravo la sua perseveranza; inoltre avevo dei sensi 
di colpa per non essermi curato di leggere la stampa 
che mi aveva spedito. 

Letti i due primi capitoli, mi resi conto che il testo 
doveva essere pubblicato. Era come se Gesù mi stesse 
osservando mentre leggevo e mi dicesse di proseguire 
nella lettura, in modo da capire.

Quando l’aereo atterrò ad Atlanta avevo letto tutto 
il testo. Arrivato a casa, nonostante il jet-lag cominciai 
a fare un editing del testo e a suggerire piccolissime mo-
difiche. Volevo incontrarmi subito con questa donna e 
sapere altre cose.

Ma dove avrei trovato il tempo per incontrarmi 
con lei? Sarei rimasto a casa solo tre giorni: poi sarei 
dovuto andare in California, e poi ancora a Seattle, 
nello stato di Washington, per tenere dei discorsi. Do-
po quel viaggio sarei stato di nuovo a casa per quat-
tro giorni, e poi sarei dovuto andare in Africa per die-
ci giorni. Però dovevo telefonare a Cyndi per vedere 
se avevamo la possibilità di incontrarci subito, in un 
futuro immediato.

Cyndi fu felice che avessi letto il manoscritto e, pen-
so, un po’ sorpresa del mio entusiasmo e del mio desi-
derio di incontrarci per discutere i dettagli. “Dove vi-
vi?”, le domandai. “Vicinissimo a San Diego, Califor-
nia”, mi rispose. Già. Improvvisamente mi ricordai che 
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il gruppo di pellegrini che Cyndi aveva guidato a Me-
djugorje veniva dalla California.

Sarei stato a Brea durante il mio viaggio in Cali-
fornia, perciò chiesi a Cyndi quanto distasse Brea da 
casa sua. “Circa un’ora e mezza”, mi rispose. In pochi 
minuti ci accordammo per incontrarci a Brea il gior-
no dopo. Stavo cominciando a sentire quella presenza 
speciale dello Spirito Santo che sempre si manifesta 
quando il Cielo vuole compiere qualcosa di insolito. 
Spegnendo il cellulare sorrisi, pensando ad una frase 
che usavo molto spesso nei miei discorsi: con Dio non 
ci sono coincidenze!

Dopo aver trascorso tre ore a lavorare insieme e 
ad esaminare il testo, non ci furono più dubbi: il libro 
doveva essere pubblicato, e subito. Vedevo le impron-
te di Nostra Signora su tutta la serie di strane circo-
stanze che avevano portato me e Cyndi ad incontrar-
ci. Di nuovo, però, non ci sono coincidenze con Dio: 
tutto avviene per una ragione e in base ad un proget-
to. Leggendo la storia di Cyndi, capirete perché il Cie-
lo voleva che fosse pubblicata.

Wayne Weible
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ANTEFATTO

Implorare un miracolo

Afferrai la mia bambina di cinque mesi, Kelly, per 
farla respirare. Ogni pochi minuti le svuotavo le 
narici e la gola. Lei mi respingeva, era agitata, 

lottava per non soffocare, un po’ lamentandosi e un 
po’ piangendo. 

È assurdo, pensai convulsamente. Qui dovrebbe sta-
re meglio, non peggio.

“Forza, Kelly. Su, tesoro”. Come facevo a spiegare 
a una bambina di cinque mesi che se si fosse calmata, 
tutto sarebbe andato meglio? Non avevo perso il sen-
so dell’ironia. Càlmati, dissi a me stessa. Mi sentivo a 
pezzi, esattamente come lei.

Scorsi una fontanella su un lato del cortile dove 
aspettavamo di vedere padre Jozo, e mi ricordai che 
Kelly non si nutriva da varie ore. Forse se fossi riusci-
ta a nutrirla un po’, si sarebbe calmata e sarebbe stata 
meglio. Rimisi con dolcezza Kelly nel suo passeggino, 
presi il latte artificiale, tirai fuori una bottiglia dalla 
sua borsettina e andai alla fontana.

Afferrai il rubinetto e lo girai. Niente. Il fondo del-
la fontana era completamente secco. Ruotai di nuovo il 
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rubinetto con più forza. Doveva funzionare! Il piagnu-
colio tormentato e i rantoli di Kelly adesso erano co-
stanti. Strinsi i pugni. Erano l’immagine esterna di quel-
lo che stava accadendo al mio petto, alla mia anima.

Drew, mio marito, venne alla fontana per aiutarmi.
“Non funziona!” Mi sentivo così frustrata, così im-

potente. Ero stata un medico militare: avevo sperimen-
tato tutto ciò che il mondo medico e quello militare 
avevano potuto rovesciarmi addosso, dalle malattie 
rare alle catastrofi. Ero stata calma e razionale in ogni 
circostanza. Quando, nell’isola in cui ero di stanza, ci 
fu l’eruzione di un vulcano e un pesante strato di ce-
nere coprì la base militare, affrontai la situazione con 
energia e con calma. Quando un soldato del mio squa-
drone rimase ucciso in un incidente di elicottero, e il 
suo cadavere bruciò fino al punto di non poter più es-
sere riconosciuto, mantenni la freddezza necessaria e 
feci il mio lavoro.

Adesso però era diverso. Questa era mia figlia. La 
mia bambina. Drew ed io avevamo pregato per avere 
una bambina. Avevamo riposto le nostre speranze e i 
nostri sogni in questo esserino prezioso.

“Kelly è in difficoltà!” Guardai con disperazione 
intorno al cortile, alla ricerca di un’altra fontana. “Va-
do a cercare un po’ d’acqua”. Sempre tenendo la bot-
tiglia, corsi verso la chiesa. Entrai nell’atrio poco illu-
minato sul retro della sacrestia – la stanza dove sono 
tenuti i paramenti del clero – e potei sentire padre Jo-
zo che teneva una catechesi sul nostro dovere di fidar-
ci di Dio, perché Dio sa sempre di cosa abbiamo biso-
gno. In quel momento, io avevo bisogno di acqua. Cor-
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si in un corridoio alla mia sinistra, ma non trovai nien-
te. Non riuscivo più a prendere fiato.

I miei pensieri diventarono frenetici. Questo non è 
quello che deve succedere. Portare qui Kelly era la cosa 
che dovevamo fare. Stiamo seguendo la volontà di Dio. 
Con la mia preparazione medica sapevo che Kelly po-
teva morire, ma avevamo ancora almeno quattro me-
si. Quattro mesi!

Potrebbe morire proprio nel posto in cui dovrebbe es-
sere guarita.

Mi girai e andai nella direzione opposta. La mano 
con cui reggevo la bottiglia era sudata.

Cosa faccio? Non so come aiutarla. Avevo in testa 
un turbinio di pensieri, e cominciai ad avere dei dub-
bi. Dovevamo proprio portarla qui? Non sarebbe stato 
meglio tornarcene a casa?

Avevamo fatto mezzo giro del mondo per portarla 
là. Eravamo venuti a Medjugorje, il posto dei miraco-
li, perché a Medjugorje mi erano già capitati dei fatti 
miracolosi. Ora era mia figlia quella che aveva biso-
gno di un miracolo.

Avevo pregato. Avevo supplicato Dio di guarirla. 
Tutti quelli che conoscevo stavano facendo lo stesso. 
Il cuore mi aveva spronato a tornare in quel posto, a 
tornare da padre Jozo, un uomo colmo di Spirito San-
to. Un santo che, solo toccando una persona e pre-
gando, poteva guarirla e ridarle la salute. Sapevo che 
Kelly sarebbe guarita se avessimo potuto portarla da 
lui, ma il tempo stava per scadere. Padre Jozo stava 
ancora parlando, senza fretta, senza capire che dove-
va sbrigarsi.
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Devo darle il latte artificiale! urlai dentro di me. Una par-
te di me – la parte razionale – sapeva che il latte artificiale 
non avrebbe potuto fare molto per mia figlia. Era un’idea 
nata dall’agitazione e priva di senso, ma era l’unica cosa 
che potevo fare. Potevo trovare dell’acqua, potevo prepa-
rare il latte artificiale. Se non altro, avrei fatto questo.

Mi fermai ed emisi un piccolo grido. Si aprì una 
porta e ne uscì una suora, che mi guardò. La sua fac-
cia mostrava preoccupazione. In una lingua che non 
capivo, la suora mi chiese qualcosa. “Acqua! Ho biso-
gno di acqua!” Sollevai la bottiglia e cercai di comu-
nicare con il linguaggio dei gesti. Avevo le lacrime agli 
occhi. Alla fine, la suora capì e fece segno di sì con la 
testa. Alzando una mano, mi fece segno di seguirla 
lungo il corridoio. Mi misi alle sue calcagna e la seguii 
come un’ombra, fino a che non aprì un’altra porta e 
mi indicò l’interno. C’era un’altra fontanella.

“Grazie!”, le dissi, e corsi alla fontanella, con un 
certo timore che non funzionasse nemmeno questa. 
Girai il rubinetto e ne uscì subito dell’acqua fredda, 
che bagnò la base della fontana. Riempii la bottiglia 
e tornai di corsa nel cortile. Non appena ebbi aperto 
la porta della chiesa, vidi Drew curvo su Kelly, inten-
to ad aspirarne le secrezioni. Mi guardò con uno sguar-
do di speranza. Presi il latte artificiale, lo versai nella 
bottiglia d’acqua e presi in braccio Kelly per nutrirla. 
Il suo corpicino mi sembrava così debole, che mi par-
ve di tenere in braccio una bambola di pezza.

Adesso starà bene, dissi a me stessa per rassicurarmi.
Dalle narici continuavano a colarle secrezioni chia-

re e gocciolanti. Aspirai le secrezioni un’altra volta, e 
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appoggiai la bottiglia alle labbra della bambina. Il suo 
tono muscolare era scarso, e Kelly non era in grado di 
girare la testa dall’altra parte: ciononostante, non mi 
permise di nutrirla.

“Non riesce a respirare, è per questo che non si nu-
tre”. Drew, che era medico anche lui, disse quello che 
entrambi sapevamo. Lo guardai implorante. Sulle ci-
glia ora avevo delle lacrime: battei le palpebre con 
forza per tenerle a bada. Non piansi. La parte raziona-
le di me sapeva che piangere avrebbe solo peggiorato 
le cose, ma il mio cuore andava in un’altra direzione.

“E adesso cosa facciamo?”, domandai, sperando 
che Drew avesse la risposta, ma sapendo che non ce 
l’aveva. Era impotente come lo ero io. Senza dirlo, 
scartammo l’idea di portare Kelly all’ospedale locale.

Le aspirai di nuovo le secrezioni, la tenni contro il 
petto e le diedi dei colpettini sulla schiena, ma non 
servì a niente.

La realtà che temevo si abbatté sul mio cuore co-
me un macigno. Adesso muore. Qui fra le mie braccia, 
prima ancora che riusciamo a portarla da padre Jozo. 
Perché, Signore? Ho fatto tutto quello che mi hai chiesto. 
L’ho portata qui con un lungo viaggio. Ho fatto quello che 
potevo fare. Non c’è più niente che io possa fare adesso.

Dio non ci aiutava. Mi sentii perduta. Guardai la 
mia bambina che soffriva, e non riuscivo a spiegarmi 
perché Dio non la guarisse. Perché Dio non avrebbe 
dovuto guarire una bambina bellissima, figlia di geni-
tori che avevano fede, che parlavano anche agli altri 
della loro fede e che erano disposti ad essere ridico-
lizzati come medici per aver fatto fare mezzo giro del 



mondo alla loro figlia nella speranza di una guarigio-
ne miracolosa? Nell’ambiente medico, questo solo fat-
to era indizio di fanatismo religioso.

Avevamo fatto tutto, ma Dio dov’era? Lui era in 
grado di fare qualsiasi cosa, e Kelly era una piccola 
bambina innocente. Quale ragione poteva mai esserci 
perché dovesse morire?

Le aspirai di nuovo le secrezioni, e le spinsi gen-
tilmente la bottiglia contro le labbra. Kelly era esau-
sta, e sembrava apatica fra le mie braccia. I suoi occhi 
tristi rivelavano un’angoscia profonda, e il suo viso 
aveva una leggera sfumatura di blu. Guardai di nuovo 
Drew. Mio marito era sbiancato in volto.
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LE  AUTRICI
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