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Premessa

Le apparizioni di Fatima sono, al di la di ogni considerazione di merito, uno degli
eventi cardine della Chiesa. A Fatima si puo credere o non credere. Ma é ridicolo cre-
dervi a meta. Credere, cioé, che sia stata veramente la Madonna a mostrare ai bam-
bini I'inferno esortando I"'umanita a pentirsi dei propri peccati, e non credere, invece,
alla richiesta di consacrare solennemente la Russia «al suo Cuore Immacolato». Se
lascia perplessi questa richiesta, perché non dovrebbe far dubitare anche la visione
dell'inferno? Meglio allora concludere che i tre bambini siano stati dei piccoli impo-

stori.

Prima pero di continuare a discettare su Fatima, sara bene rileggere (cosa che
dovrebbe fare soprattutto chi accusa la Chiesa di voler nascondere una parte della
verita) il resoconto del dialogo con Maria contenuto nella lettera scritta da suor Lucia
1’8 dicembre 1941 e consegnata al vescovo di Leiria e Fatima, monsignor José Alves
Correia da Silva, oggi sepolto nel santuario. Il vescovo aveva ordinato alla veggente

di «scrivere tutto, salvo la parte del segreto che non le era ancora permesso rivelare».

Ed ecco che cosa scrisse suor Lucia: «...Quindi la Signora disse: “ Avete visto 1'in-
ferno, dove cadono le anime dei poveri peccatori. Per salvarle, Dio vuole stabilire nel
mondo la devozione al mio Cuore Immacolato. Se faranno quel che io vi diro, molte
anime si salveranno e avranno pace. La guerra sta per finire; ma, se non smetteranno
di offendere Dio, nel pontificato di Pio XI, ne incomincera un’altra ancora peggiore.
Quando vedrete una notte illuminata da una luce sconosciuta, sappiate che ¢ il gran-
de segno che Dio vi da, che sta per castigare il mondo per i suoi crimini, per mezzo

della guerra, della fame e delle persecuzioni alla Chiesa e al Santo Padre.



Per impedirla, verro a chiedere la consacrazione della Russia al mio Cuore Imma-
colato, e la Comunione riparatrice nei primi sabati. Se ascolteranno le mie richieste, la
Russia si convertira e avranno pace. Se no, spargera i suoi errori per il mondo, pro-
muovendo guerre e persecuzioni alla Chiesa. I buoni saranno martirizzati, il Santo

Padre avra molto da soffrire, varie nazioni saranno distrutte.

Finalmente, il mio Cuore Immacolato trionfera. Il Santo Padre mi consacrera la
Russia, che si convertira, e sara concesso al mondo un periodo di pace. In Portogallo
si conservera sempre il dogma della fede... Eccetera... Questo non ditelo a nessuno. A

Francesco si, potete dirlo”».

Le parole «Eccetera... Questo non ditelo a nessuno» nascondevano appunto «la
terza parte del segreto», essendo le prime due la visione dell’inferno e il preannun-
cio della Seconda guerra mondiale. Quando venne il tempo di rivelare anche la terza
parte del segreto, a seguito di una nuova apparizione della Madonna a Suor Lucia,
quest’ultima scrisse (si era nel 1944) il rapporto reso finalmente noto a tutto il mondo
nel giugno dell’anno 2000 dal cardinale Joseph Ratzinger su disposizione del regnan-
te Pontefice.

Eccone la parte culminante: «E vedemmo (...) un vescovo vestito di bianco, vari
altri vescovi, sacerdoti, religiosi e religiose salire una montagna ripida in cima alla
quale c’era una grande croce di tronchi grezzi come se fossero di sughero con la cor-
teccia. Il Santo Padre, prima di arrivarvi, attraverso una grande citta mezza in rovina,
e mezzo tremulo, con passo vacillante, afflitto di dolore e di pena, pregava per le ani-
me dei cadaveri che incontrava nel suo cammino. Giunto alla cima del monte, pro-
strato in ginocchio ai piedi della grande croce, venne ucciso da un gruppo di soldati
che gli spararono vari colpi di arma da fuoco e frecce, e allo stesso modo morirono
gli uni dopo gli altri i vescovi, sacerdoti, religiosi e religiose e varie persone secolari,

uomini e donne di varie classi e posizioni (...)».



Orbene, é evidente che tutto questo puo far sorridere un non credente, cosi come
spinse Rossana Rossanda a parlare, sul quotidiano Il Manifesto, di «flop di Fatima»,
prodotto da «una vecchia donna ossessionata dallo spettro dei rossi che perseguitano
la Chiesa». Ma occorre notare che le stesse cose (salvo, appunto, la visione del Papa
ucciso dai soldati, perché ai veggenti bambini fu ordinato dalla Signora di non rive-
larla) furono riferite da Lucia e dai due cuginetti gia in quel luglio 1917, subito dopo

'apparizione.

Giacinta Marto, che aveva sette anni, non conosceva il significato della parola
“inferno” e continuava a chiedere: «Chi e il Santo Padre?». Quanto a Lucia (tutti e tre
i bambini erano analfabeti) non sapeva neppure che cosa fosse la Russia, tanto e vero
che, equivocando le parole della Madonna, pensava che la Signora dell’apparizione
si riferisse ad una donna, una non meglio identificata «Lussia», come pronunciano
in Portogallo il nome proprio «Lucia», una peccatrice che si sarebbe pentita dei suoi

peccati e convertita.

Tutto, insomma, era inspiegabile, e non soltanto per i tre pastorelli, ma anche per
il buon parroco di Fatima, don Ferreira; per il sindaco, che fece chiudere in prigione
per tre giorni i bambini, sperando di costringerli a confessare che si erano inventati
tutto; per i loro genitori, che giunsero a picchiarli affinché smentissero le apparizio-
ni; non meno che per i giornalisti, portoghesi e stranieri. Che voleva mai dire quella
frase: «La Russia si convertira?». E che significato attribuire a quell’altra frase: «Spar-
gera i suoi errori nel mondo?». Un riferimento al comunismo? Ma il comunismo
non era neppure ancora al potere! (Che poi esso abbia sterminato, mettendo assieme
soltanto la Russia bolscevica, il Messico dei Cristeros, la Cina di Mao e la Spagna
repubblicana, almeno mezzo milione di vescovi, sacerdoti, suore e missionari, & cosa

che puo far sorridere soltanto chi ignori questi fatti).

Ma le circostanze apparentemente inspiegabili non si fermano qui. Per esempio,
la piccola Lucia non poteva certo sapere che sarebbe venuto un Papa col nome di Pio
XI (Achille Ratti, eletto nel 1922, dopo la morte di Benedetto XV).



Cosi come sconvolgente si rivelera la profezia riguardante la «notte illuminata da
una luce sconosciuta», che si realizzera con I'aurora boreale vista in tutta Europa nel-
la notte del 25 gennaio 1938, due mesi prima dell’invasione e annessione dell’ Austria
da parte della Germania nazista di Hitler, vero e proprio atto d'inizio (su cui ormai

concordano tutti gli storici) della Seconda guerra mondiale.

Quanto alla promessa della Signora («Per impedire la guerra verro a chiedere,
eccetera», «Para a empedir, virei predir a consagracao da Russia a meu Imaculado
Coracgao»), essa si realizzo in una delle apparizioni di cui Lucia (rimasta sola dopo
la morte dei due cuginetti nel 1919 e "20, durante I'epidemia di spagnola) fu oggetto
negli Anni "20, e precisamente in quella del 13 giugno 1929, avvenuta a Tuy, in Spa-
gna, nel convento delle Dorotee. In quell’occasione, la Madonna disse a Lucia: «E
venuto il tempo in cui Dio chiede al Santo Padre di fare, in unione con tutti i vescovi
del mondo, la consacrazione della Russia al mio Cuore Immacolato, promettendo di

salvarla per questo mezzo».

E proprio su questo punto che taluni intransigenti dell’anticomunismo a comu-
nismo morto (ma dov’erano quando il comunismo trionfava persino nelle piazze
dell’Occidente?) contestano i vertici della Chiesa, a cominciare da papa Giovanni
XXIII e dal Concilio Vaticano II. Infatti, Pio XII, effettivamente, nel radiodiscorso del
31 ottobre 1942, parlando in lingua portoghese, consacro il mondo al Cuore Imma-
colato di Maria, con una «menzione velata», ma non esplicita, della Russia (che, co-

munque, allora si chiamava Unione Sovietica).

Seguirono i pellegrinaggi a Fatima di Giovanni XXIII e Giovanni Paolo I (entram-
bi alla vigilia della loro elezione al soglio pontificio), di Paolo VI (che celebro solen-
nemente, il 13 maggio 1967, sulla spianata del santuario, il 50° anniversario della

prima apparizione), infine di Giovanni Paolo II in piti occasioni.

In una delle visite a Fatima, precisamente il 13 maggio 1982, papa Wojtyla, in-



ginocchiato di fronte alla statua della Signora di Cova da Iria, pronuncio un atto di
solenne consacrazione della Chiesa e di tutti i popoli del mondo al Cuore Immacola-
to di Maria, ma evito 1’accenno esplicito ed esclusivo alla Russia. In quell’occasione,
come si ricava anche dalla lettura delle cronache degli inviati, pronuncio queste pa-
role: «Quanto ci addolora tutto quello che, nella Chiesa, si oppone alla santita e alla

consacrazione!».

E ancora: «Affidandovi, o Madre, tutti gli uomini e tutte le nazioni, noi Vi affidia-
mo anche la consacrazione del mondo, depositandola nel Vostro Cuore materno».
Per concludere, infine, con la famosa invocazione: «Totus tuus!» («Interamente tuo»),
ripetuta poi due anni dopo, in piazza San Pietro, davanti all'immagine della Madon-

na di Fatima.

Il successivo viaggio a Fatima di Giovanni Paolo II e la susseguente decisione di
rendere pubblica la relazione di Suor Lucia sulla terza parte del mistero, non lascia-
no infine alcun residuo dubbio sulla importanza che alle apparizioni viene attribuita
dalla Santa Sede. Lo documenta l'atteggiamento di assoluta e totale devozione di-
mostrato dai due Pontefici susseguitisi a Karol Wojtyta: papa Ratzinger e papa Ber-
goglio. Di fronte a una tappa fondamentale della storia dell'umanita, com’e questa,

dobbiamo dunque tutti farci piccoli e attendere gli eventi.



Quel 1917 alla Cova da Iria

Era dalla prima meta dell’Ottocento che in Portogallo si respirava un’aria decisa-
mente laica. Da quando la repubblica era subentrata alla monarchia, e il Partito libe-
rale era diventato il primo partito del Paese, erano state via via soppresse istituzioni
religiose, destituiti Vescovi, espropriati beni ecclesiastici, proibito l'insegnamento

della religione in tutte le scuole pubbliche.

Al culmine di questo cammino decisamente anticattolico, nel 1911 il presidente
della Repubblica Alfonso Costa proclamo che, nel giro di pochi decenni, il Portogallo
si sarebbe «liberato da ogni superstizione religiosa» e, per facilitare 1'obiettivo, or-

dino la chiusura di tutti i seminari.

Tutto questo in un Paese ricco di tradizioni cattoliche, come il martirio, nell’anno
304, di santa Irene, da cui il nome “Cova da Iria” (Conca di Irene), luogo sacro, per
i portoghesi, fin dal Medio Evo, facente parte del territorio di Fatima, agglomerato

abitato da alcune migliaia di agricoltori e appartenente al municipio di Ourem.

Nel villaggio di Aljustrel, a poca distanza da Fatima (nome della figlia prediletta
di Maometto, segno del lungo dominio islamico che dovette sopportare il Portogal-
lo), vivevano le famiglie Dos Santos e Marto. Lucia, settima ed ultima figlia di Anto-
nio Dos Santos e Maria Rosa Ferreira, era nata il 28 marzo 1907. I suoi genitori erano
molto religiosi e dediti alla carita verso i poveri e nullatenenti. Offrivano spesso
ospitalita a chi non aveva di che mangiare né dove dormire: un esempio non comune

di carita cristiana.



La mamma di Francesco e Giacinta era Olimpia Dos Santos, sorella di Antonio. I
due fratellini (Francesco, nato I'11 giugno 1908, e Giacinta, nata 1'11 marzo 1910) era-
no dunque cugini primi di Lucia. Mamma Olimpia, rimasta vedova in giovane eta,
aveva sposato, in seconde nozze, Manuel Pedro Marto, e dalla loro unione erano nati

Francesco e Giacinta.

Anche la famiglia Marto era profondamente cattolica, caratterizzata da spirito di
carita e amor di patria. Nonno Marto aveva vissuto molti anni da soldato in Africa. E
ora vediamo nel dettaglio la personalita e le caratteristiche dei tre bambini destinati a

diventare i veggenti piti famosi della storia.

Lucia era intelligente, chiusa di carattere, all’apparenza sempre imbronciata, ma
in realta carica di una rara umanita e capace di comprendere al volo il pensiero di
chi I'attorniava. Il giorno della sua Prima Comunione, in adesione ad un desiderio
espresso da sua mamma, chiese alla Madonna di farla diventare santa (evento, al
momento in cui scriviamo, non ancora verificatosi; & infatti in via di compimento la

causa di beatificazione).

Appena compiuti i sette anni, gia alta e forte, fu incaricata dai genitori di pasco-
lare le pecore e le capre di famiglia. Il prato preferito era la Cova da Iria, di proprieta
Dos Santos, un terreno ricco di frumento e di patate. I cuginetti Francesco e Giacinta
da tempo chiedevano alla loro mamma di poter andare al pascolo assieme a Lucia. E
avevano ottenuto il consenso all’arrivo della primavera del 1916. Dunque, dopo un

anno di vita e lavoro in comune, il terzetto era perfettamente integrato.

Francesco, carattere mite, tranquillo e taciturno, amante della natura, passava le
serate ad osservare il tramonto e il comparire delle stelle. Amava la musica e spesso

suonava dolci motivi con il suo piccolo flauto di legno.



Giacinta, la piu piccola dei tre pastorelli, era ansiosa di ricevere la Prima Comu-
nione in anticipo, all’eta di sei anni, come sua cugina Lucia. Che, per agevolarla in

quel suo desiderio, si era impegnata ad insegnarle il catechismo.

Spesso, nelle lunghe ore trascorse al pascolo, e aspettando la sera, i due fratellini
e la cuginetta, recitavano il Rosario. A volte, Lucia si limitava a dire «Ave Maria», e

Francesco e Giacinta rispondevano «Santa Maria». Cosi, per ore.

Un angelo comparve ai bambini

Pit1 volte, tra i mesi di aprile e ottobre 1915, Lucia, che allora aveva sette anni, e
tre sue amichette, le sorelle Maria Rosa e Teresa Matias e Maria Justino, mentre sono
al pascolo sul colle Cabeco, consumano lo spuntino, recitano il Rosario e vedono un
angelo sospeso nell’aria, sopra il bosco'. Cosi raccontano, tornate a casa. E la prima
serie di visioni alla quale i rispettivi genitori non intendono dare alcun credito: fanta-

sie delle bambine da liquidare con un sorriso e un’alzata di spalle.

Poi, un giorno della primavera 1916, Lucia ¢, con i cuginetti Francesco e Giacinta,
in una grotta del colle. C’e un forte vento. I bambini recitano il Rosario. D"un tratto,
compare dinnanzi a loro una figura luminosa: «Sono 1’angelo della pace», dice sorri-
dendo: «pregate con me». S'inginocchia e prostra il capo fino a toccare terra. Doman-
da a Dio «perdono per coloro che non credono». Ripete la frase tre volte ed esorta i

ragazzi a seguire il suo esempio. Quindi scompare. I bambini si guardano a lungo

! Tre le fonti cui facciamo ricorso per ricostruire sia le vicende che precedettero le apparizioni di Fatima, sia le
apparizioni stesse: “Lucia racconta Fatima. Memorie, lettere e documenti di suor Lucia” curatore A. M. Martins, Que-
riniana, 2003; “Gli appelli del messaggio di Fatima”, di suor Lucia, Secretariado dos Pastorinhos, “Fatima”, tradotto
in italiano da O. Borgia e stampato dalla Libreria Editrice Vaticana nel 2001; “Un cammino sotto lo sguardo di Maria.
Biografia di suor Lucia di Gest1 e del Cuore Immacolato di Maria”, a cura del Carmelo di Coimbra, tradotto in italiano
da Paola Vallerga e Carlotta Cuppi, edizioni OCD, 2014.



'un Ialtro. Poi, su suggerimento di Lucia, decidono di non dire niente a nessuno.

Qualche tempo dopo, estate 1916, 'angelo ricompare: «Dovete pregare», esorta:
«e offrire sacrifici al Signore». «Quali sacrifici?», chiede Lucia. «<Dovete accettare le

sofferenze che il Signore vi manderan».

La terza apparizione dell’angelo avviene a fine settembre. L’angelo ha un calice
nella mano sinistra nel quale cadono gocce di sangue che vengono emesse da un’O-
stia situata sul bordo. Calice e Ostia rimangono sospesi nell’aria mentre 1’angelo
scende a terra, s'inginocchia e pronuncia una preghiera per la conversione dei pecca-
tori. Poi porge 1'Ostia a Lucia e il calice a Francesco e Giacinta, e li esorta: «Prendete e
bevete il Corpo e il Sangue di Gest1 Cristo». Mentre i bambini ubbidiscono, s’inginoc-
chia dinnanzi a loro, si prostra fino a toccare la terra con la fronte, poi ripete per tre

volte la preghiera precedente.

Anche questa volta, Lucia, Giacinta e Francesco decidono di osservare la regola
del silenzio. Non vogliono pit essere presi per bugiardi o per bambini troppo fanta-
siosi. Ed & cosiche, a poco a poco, sulle visioni dell’angelo cade il silenzio. Ma & un

silenzio destinato a durare assai poco.

La prima apparizione

Sta per scoccare il mezzogiorno di domenica 13 maggio 1917. Lucia e i cuginetti
Francesco e Giacinta sono al pascolo alla Cova da Iria. Hanno, rispettivamente, dieci,
nove e sette anni. Improvvisamente avvertono un lampo e decidono di avviarsi verso

casa, distante non pitt di due chilometri, temendo I'arrivo di un temporale. Ma, giun-



ti a meta pendio, compare d'improvviso, sulla cima di un leccio, «una signora vestita
di bianco» - cosi la descrivera Lucia nella sua relazione scritta - «splendente come il

sole, con un volto bellissimo e una voce dolce e rassicurante».

Tutti e tre la vedono, ma solo Giacinta e Lucia possono udire le sue parole, men-
tre Francesco non le sente. Deve limitarsi a guardare; gli spiegheranno tutto, dopo,
le due bambine. Soltanto Lucia dialoghera, da ora in poi, con la Signora. Ed e dalle
sue labbra che, passati i primi momenti di stupore e di sbalordimento, parte la prima
domanda: «Che cosa volete da noi?».

«Che veniate qui per sei mesi, ogni giorno 13 del mese, a questa stessa ora. Poi vi

diro chi sono e cosa voglio. Quindi, tornerd di nuovo una settima volta».

E ancora: «Siete pronti a offrirvi a Dio e a sopportare ogni sofferenza come atto di
riparazione per i peccati che lo offendono?».

«Si».

«Allora andate. Soffrirete, ma la grazia di Dio sara il vostro conforto».

La Signora allarga le braccia e una luce penetrante si diffonde sui tre bambini, che
cadono in ginocchio pregando. Ancora una esortazione: «Recitate il Rosario tutti i

giorni per ottenere la fine della guerra e la pace nel mondo».

La Signora s'innalza dall’albero e si allontana verso il cielo finché scompare. I
bambini si guardano e s’interrogano a lungo, con un’espressione tra 1’ansia e 1'estasi,

finché e Lucia a rompere il silenzio: «Non dite a nessuno, neppure alla mamma, cid



che abbiamo visto». I cuginetti annuiscono, ma Lucia teme che Giacinta finira per

raccontare tutto.

E infatti appena tornata a casa, urla alla mamma: «Abbiamo visto la Madonna
alla Cova da Irial». Sulle prime, mamma Olimpia sorride. Ma Giacinta insiste. Allora
Olimpia chiama il marito Manuel Pedro, che si fa raccontare tutto, nei minimi detta-

gli, sia da Giacinta, sia da Francesco.

Stenta a credere che tutto sia vero, benché sia convinto che i suoi due ragazzi non

hanno mai avuto il vizio di mentire.

Ben presto la voce corre, per ora in famiglia, tra i parenti. E infatti, la mattina
seguente, appena svegliatasi dopo un lungo sonno ristoratore, Lucia, che ha taciuto
con tutti non lasciando trapelare assolutamente nulla, e assalita dalla sorella Maria:
«A Cova da Iria hai parlato con la Madonna! Raccontaci tutto!». Subito dopo entrano
i genitori, con gli altri ragazzi. Lucia, emozionata ma sicura di sé, come sempre, con-

ferma tutto.

Papa Antonio non prende molto sul serio la cosa, e infatti sorride, ma mamma
Maria Rosa rimprovera Lucia: «Non si scherza con queste cose! Spero che tu dica la

verita».

[ tre ragazzi si vestono, si rivedono. E ora di tornare al pascolo. Si abbracciano e
ricordano l'esortazione della Madonna: «Dovrete fare dei sacrifici per i peccatori».
Francesco avanza una proposta: «Rinunciamo alla nostra colazione. Diamola alle pe-
core». Cosi faranno per tutti i giorni a seguire, regalando il pane e la frutta una volta
al gregge, una volta ai bambini piti poveri di Aljustrel o ai mendicanti. Per se stessi,

raccoglieranno olive non ancora mature e ghiande.



La seconda apparizione

Il giorno prima del 13 giugno 1917, in casa Dos Santos si respira un’aria carica di
tensione. Mamma Maria Rosa spera invano che Lucia abbia dimenticato il secondo
incontro. Infatti € la bambina a toglierle ogni illusione, con poche parole pronunciate
prima di andare a dormire: «Domani vado a Cova da Iria. E cio che vuole la Signo-
ra». L'indomani mattina, ad attenderla, fuori dalla porta, ¢’ una buona parte del
paese. Ormai tutti non parlano d’altro, ad Aljustrel. Lei s"incammina alla testa della
piccola folla. E in lacrime per I'atteggiamento della mamma, che evidentemente la
crede una mentitrice. A poche centinaia di metri da casa sono ad attenderla i cuginet-
ti.

La affiancano e iniziano a recitare il Rosario a voce alta. Alla Cova da Iria, una

cinquantina di persone sono da tempo in attesa.

I bambini vedono un lampo di luce e subito dopo la Madonna compare loro so-
pra il leccio della volta precedente. La folla vede il sole oscurarsi per qualche minuto,
senza che nel cielo vi sia neppure una nuvola, e osserva stupita la cima dell’albero
che si e curvata verso il basso. Come la volta precedente, Francesco vede la Signora
ma non sente le sue parole. Giacinta e Lucia ascoltano tutto, ma la sola che puo dia-
logare e Lucia. Che rivolge alla Signora la consueta domanda: «Che cosa volete da

noi?»

«Voglio che recitiate il Rosario tutti i giorni, che impariate a leggere e che torniate
qui il 13 del mese prossimo».



Lucia non resiste: «Vi prego, Signora, portateci in cielo con Voi!»

«Giacinta e Francesco», risponde la Madonna «li portero presto con me. Ma tu
rimarrai qui. Gesu vuole servirsi di te per farmi conoscere e amare. Vuole che si sta-

bilisca nel mondo la devozione al mio Cuore Immacolato».

A questo punto la Signora allarga le braccia e i bambini, investiti da una luce
folgorante, vedono comparire, dinnanzi alla mano destra della Madonna, un cuore
trafitto da spine. Lucia non ha dubbi: «E il Cuore Immacolato di Maria», scrivera,

«oltraggiato dai peccati degli uomini». Quindji, la Signora risale verso il cielo.

La folla vede soltanto i germogli raddrizzarsi improvvisamente sulla cima del
leccio. Alcuni dei presenti sono eccitati: chi prega con il Rosario, chi recita le litanie
della Madonna. Intanto, sono arrivati i giornalisti e le interviste si sprecano. Chi si
dice indignato per la liberta, concessa ai tre bambini, di prendersi beffe del paese.
Chi teme misure restrittive da parte delle autorita governative, notoriamente anticle-
ricali. I genitori dei bambini non sfuggono al clima tempestoso che si sta creando e si
mostrano contrariati e irritati nei confronti dei propri bambini. Lo stesso parroco di
Fatima, don Manuel Ferreira, non nasconde il suo scetticismo e, dopo avere interro-
gato a lungo i bambini, rivolto a Lucia, cosi conclude: «Attenta, Lucia, perché tutto
cio che avete visto potrebbe essere un inganno del demonio».

Pero, don Manuel non se la sente di proibire a Lucia e ai cuginetti di tornare alla
Cova da Iria il 13 luglio seguente. Ma indubbiamente, quelle sue parole hanno turba-
to Lucia che, in un primo momento, decide di ignorare I'invito della Madonna. Poi
pero ci ripensa. Ormai gli articoli sui giornali hanno sollevato un enorme interesse in
tutto il Portogallo e anche nella vicina Spagna. Ogni giorno giungono pullman di tu-
risti in visita al prato della Cova da Iria, dove alcuni fedeli hanno costruito, di fronte
al piccolo leccio della Madonna, una sorta di arco di trionfo sormontato da una croce,
méta di diecine di pellegrini. Questo il clima nel quale avverra la terza, la pit impor-



tante delle apparizioni.

La terza apparizione

La decisione di Lucia di non andare pit alla Cova da Iria fu di breve durata. In un
primo momento, era stata portata a dare credito all'ipotesi “demoniaca” formulata
da don Ferreira, anche alla luce del fatto che il buon parroco si era rifiutato di accu-
sare di impostura lei e i cuginetti. Anzi, pitt volte si era pronunciato in loro favore,

dicendosi convinto che non stavano mentendo.

Andare, dunque, all’appuntamento del 13 luglio? O dimenticarlo? Lucia ne parla-
va continuamente con Francesco e Giacinta. E fu proprio Giacinta a cercare di ripor-
tarla alla realta. Con queste parole: «Non puo essere il demonio. Il demonio e molto
brutto e sta sottoterra. Invece, quella Signora e bellissima. E noi 1'abbiamo vista salire

in cielo».

Tuttavia, Lucia continuava a nutrire il dubbio se andare o no. Nelle sue Memorie,
Lucia ricordera come, in un primo momento, Giacinta si fosse offerta di prendere il
suo posto per interloquire con la Vergine Maria, salvo poi rinunciare a questo propo-

sito e scoppiare in un pianto profondo e disperato.

Furono ore di grande ansia per entrambe le cuginette, che si conclusero con la de-
cisione di Lucia di cancellare ogni dubbio e di rispondere al desiderio della Signora.
«All'avvicinarsi dell’ora della partenza per la Cova da Iria», scrivera nelle sue memo-
rie «mi sentii improvvisamente spinta ad andarci da una forza strana, cui non mi era

facile resistere. Mi misi allora in cammino e passai dalla casa degli zii per vedere se



Giacinta era ancora la. La trovai nella stanzetta, con Francesco, inginocchiata ai piedi
del letto, in lacrime. “Allora, non andate?”, domandai. “Senza di te non ne abbiamo il
coraggio”, fu la risposta».

A questo punto, Lucia abbraccio Giacinta e fece capire che aveva cambiato idea.
Quella mattina del 13 luglio 1917, la Cova da Iria era gremita di gente fin dalle prime
ore. Molti recitavano il Rosario. A mezzogiorno in punto, Lucia, Giacinta e Francesco

volsero gli occhi al cielo e sull’ampia vallata calo il silenzio.

I pit1 vicini ai tre bambini udirono distintamente le parole di Lucia, che, dopo la
consueta richiesta («Che cosa volete da noi?»), e la risposta che nessuno poté udire,
salvo Lucia e Giacinta («Che torniate qui il giorno 13 del mese prossimo»), cosi si
rivolse alla Signora: «Vi preghiamo, diteci chi siete. Fate un miracolo, affinché tutti

credano che ci apparite davvero e che non siamo dei bugiardi».

La Madonna rispose: «Continuate a venire tutti i mesi. A ottobre diro chi sono e
fard un miracolo che tutti potranno vedere». Lucia chiese alcune guarigioni e altre
grazie. «Se volete quelle grazie», fu la risposta, «dovete recitare il Rosario e chiedere
la conversione dei peccatori in riparazione dei peccati commessi contro il mio Cuore

Immacolato».

Subito dopo, la Signora apri le mani e i tre pastorelli furono investiti da una luce
sfolgorante che parve penetrare la terra. I bambini videro improvvisamente, di fronte
ad essi, un mare di fuoco. Stava per iniziare la prima parte di quello che passera alla
storia della fede come “il segreto di Fatima”. Eccone la descrizione, nelle parole scrit-
te da suor Lucia e rese note dal Vaticano nel 1941, dopo che la veggente, su ordine di
monsignor José Alves Correia da Silva, vescovo di Leiria, ebbe messo per iscritto cio
che lei e i cuginetti avevano visto (ma soltanto lei e Giacinta avevano potuto ascolta-

re) quel 13 luglio alla Cova da Iria.



La prima parte del segreto

«La prima, dunque, fu la visione dell'inferno. La Madonna ci mostro un gran-
de mare di fuoco, che sembrava stare sotto terra. Immersi in quel fuoco, i demoni e
le anime, come se fossero braci trasparenti e nere o bronzee, con forma umana, che
fluttuavano nell'incendio, portate dalle fiamme che uscivano da loro stesse insieme a
nuvole di fumo, cadendo da tutte le parti, simili al cadere delle scintille nei grandi in-
cendi, senza peso né equilibrio, tra grida e gemiti di dolore e disperazione che met-
tevano orrore e facevano tremare dalla paura. I demoni si riconoscevano dalle forme
orribili e ributtanti di animali spaventosi e sconosciuti, ma trasparenti e neri. Questa
visione durd un momento. E grazie alla nostra buona Madre del Cielo, altrimenti

credo che saremmo morti di spavento e di terrore».

La seconda parte del segreto

Subito dopo la terrificante visione, gli occhi dei bambini tornarono a rivolgersi
alla Signora, che pronuncioé un vaticinio e una raccomandazione divenuti poi “la
seconda parte” del segreto di Fatima. Ecco le sue parole, trascritte da suor Lucia nella

relazione scritta nel 1941:

«Avete visto 'inferno dove cadono le anime dei poveri peccatori. Per salvarle, Dio
vuole stabilire nel mondo la devozione al mio Cuore Immacolato. Se faranno quel
che vi diro, molte anime si salveranno e avranno pace. La guerra sta per finire; ma

se non smetteranno di offendere Dio, durante il pontificato di Pio XI ne comincera



un’altra ancora peggiore. Quando vedrete una notte illuminata da una luce scono-
sciuta, sappiate che é il grande segno che Dio vi da che sta per castigare il mondo per
i suoi crimini, per mezzo della guerra, della fame e delle persecuzioni alla Chiesa e
al Santo Padre. Per impedirla, verro a chiedere la consacrazione della Russia al mio
Cuore Immacolato e la Comunione riparatrice nei primi sabati. Se accetteranno le
mie richieste, la Russia si convertira e avranno pace; se no, spargera i suoi errori per
il mondo, promuovendo guerre e persecuzioni alla Chiesa. I buoni saranno martiriz-
zati, il Santo Padre avra molto da soffrire, varie nazioni saranno distrutte. Finalmen-
te, il mio Cuore Immacolato trionfera. Il Santo Padre mi consacrera la Russia, che si
convertira, e sara concesso al mondo un periodo di pace. In Portogallo si conservera

sempre il dogma della fede».

La terza parte del segreto

La terza parte del segreto di Fatima, suor Lucia la scrisse il 3 gennaio 1944 nel
convento di Tuy, in Spagna, in esecuzione di un ordine ricevuto dal Vescovo di Lei-
ria, José Alves Correia da Silva. Il foglio fu chiuso in una busta sigillata che venne
consegnata dalla veggente al Vescovo, con la raccomandazione di non renderne noto
il contenuto prima del 1960, secondo una precisa indicazione avuta dalla Madonna.
Verso la fine del 1959 il Papa regnante, Giovanni XXIII, aprira la busta, leggera il
resoconto di suor Lucia e decidera di non renderlo pubblico. Identica decisione sara
presa dal suo successore Paolo VI, nel 1965. Papa Giovanni Paolo II, dopo essere
scampato miracolosamente all’attentato del 13 maggio 1981, si fara portare la busta e
ne rileggera il contenuto, ma decidera di renderlo noto all'umanita, con un documen-

to ufficiale del Vaticano, soltanto il 26 giugno 2000.

Questo il resoconto scritto da Suor Lucia:



«Dopo le due parti che gia ho esposto, abbiamo visto, al lato sinistro di Nostra
Signora, un poco pitt in alto, un Angelo con una spada di fuoco nella mano sinistra;
scintillando emetteva fiamme che sembrava dovessero incendiare il mondo; ma si
spegnevano al contatto dello splendore che Nostra Signora emanava dalla sua mano
destra verso di lui. L’ Angelo, indicando la terra con la mano destra, con voce forte
disse: “Penitenza, penitenza, penitenza!”. E vedemmo, in una luce immensa che e
Dio, un vescovo vestito di bianco (abbiamo avuto il presentimento che fosse il Santo
Padre), vari altri vescovi, sacerdoti, religiosi e religiose salire una montagna ripida,
in cima alla quale c’era una grande croce di tronchi grezzi come se fossero di sughero
con la corteccia. Il Santo Padre, prima di arrivarvi, attraverso una grande citta mezza
in rovina, e mezzo tremulo, con passo vacillante, afflitto di dolore e di pena, pregava
per le anime dei cadaveri che incontrava nel suo cammino. Giunto alla cima del mon-
te, prostrato in ginocchio ai piedi della grande Croce, venne ucciso da un gruppo
di soldati che gli spararono vari colpi di arma da fuoco e frecce, e allo stesso modo
morirono, gli uni dopo gli altri, i vescovi, sacerdoti, religiosi e religiose e varie perso-
ne secolari, uomini e donne di varie classi e posizioni. Sotto i due bracci della Croce
c’erano due Angeli ognuno con un innaffiatoio di cristallo nella mano, nei quali rac-
coglievano il sangue dei Martiri e con esso irrigavano le anime che si avvicinavano a
Dio».

Subito dopo, i bambini videro la Madonna risalire verso il cielo azzurro. Dal canto
suo, la folla vide rialzarsi i rami del leccio e capi che la visione mistica era terminata.
In massa, si precipito sui tre bambini inondandoli di domande: «Che cosa avete vi-
sto? Che cosa vi ha detto la Madonna?». Lucia rispose, come sempre, anche a nome
dei cuginetti: «E un segreto, e la Signora ci ha ordinato di non dirlo». Poi, per sot-
trarre i bambini all’assalto della folla, un signore si offri di riportarli a casa con la sua
autovettura. Giacinta cerco di consolare Lucia, sempre pitt in ansia per quel che era
stato dato loro di vedere. «Mi dispiace che tu sia cosi triste. lo e Francesco andiamo
in cielo e tu rimarrai qui da sola. Chiedero alla Madonna di prendere anche te con

noi».



La quarta apparizione

La Madonna aveva promesso ai pastorelli che sarebbe tornata il 13 agosto, stessa
ora. Ma accadde qualcosa di inatteso. La presenza di pit di quattromila persone alla
Cova da Iria fin dalla sera del 12 agosto aveva spinto la stampa a dare grande rilievo
all’evento. In generale, il tono delle cronache giornalistiche era improntato a scettici-
smo e sarcasmo verso i tre fanciulli e ad aperte accuse alle autorita civili, responsabili
di non avere preso posizione. Arturo de Oliveira Santos, sindaco di Vila Nova da
Ourém, il Comune da cui dipendeva Fatima, si senti chiamato in causa e decise di in-
tervenire. La mattina del 13 agosto, verso le 10, giunse ad Aljustrel con il suo calesse,
avvicino i tre bambini, in procinto di incamminarsi verso la Cova da Iria, e li prego di

salire sul suo carro per passare prima ad omaggiare il parroco di Fatima.

Giunti in parrocchia, 'atteggiamento del sindaco cambio repentinamente e i pa-
storelli furono sottoposti ad una serie di domande che avevano il chiaro scopo di
smascherare le loro presunte bugie. Ma né Francesco, né Lucia, né Giacinta cedettero
a quella sorta di violenza verbale e anzi tennero testa all'incalzare del sindaco e al
mutismo del parroco, pretendendo di essere condotti entro mezzogiorno alla Cova

da Iria.

De Oliveira finse di accontentarli, li fece salire sul calesse, poi, di corsa, anziché
alla Cova, li porto a casa sua, dove furono accolti da sua moglie Adelina alla quale, in
lacrime, manifestarono la loro ansia per avere disobbedito all’esortazione della Si-
gnora che a quell’ora sicuramente li attendeva alla Cova. Dove una imponente folla,
valutata in almeno 20 mila persone, era in ansiosa attesa dei bambini e vi rimase,

delusa, fino a notte inoltrata.



Intanto, i genitori dei pastorelli erano stati informati da un messo comunale del-
la presenza dei bambini in casa del sindaco. E cio, per non metterli in allarme. Ma
Oliveira Santos non aveva la minima intenzione di essere tenero con i veggenti, dai
quali si riteneva preso in giro. In un primo momento, dopo aver promesso loro un
premio, li esortod a negare le apparizioni oppure a raccontare il segreto, ovvero cio
che sostenevano di avere visto e udito in quella giornata del 13 luglio precedente, ma

che si erano rifiutati di rivelare ai giornalisti che li subissavano di domande.

Poi, di fronte al loro rifiuto, li minaccido duramente e li fece rinchiudere nella
prigione della polizia, al piano terreno del palazzo comunale: due locali chiusi con
sbarre di ferro. Qui, Lucia, Giacinta e Francesco si trovarono circondati da ubriachi,
ladri e personaggi sicuramente poco raccomandabili. Decisero cosi di inginocchiarsi
e mettersi a pregare. Ben sapendo con chi avevano a che fare, i detenuti presero ad
esortarli a raccontare che cosa avesse detto loro la Madonna. Non avevano voluto
rivelare nulla ai giornalisti e al sindaco? Lo dicessero a loro. Lucia rispose: «No, la Si-
gnora non vuole». E prese a recitare il Rosario, seguita da Giacinta e Francesco. Dopo

qualche minuto, tutti i detenuti recitavano il Rosario assieme ai bambini.

Dopo circa un’ora, il sindaco inizid una serie di interrogatori ad personam: man-
dava a chiamare i bambini, uno dopo l'altro, promettendo loro, se non avessero rac-
contato tutta la verita, quanto di peggio potevano immaginare: galera, torture, fame e
morte. Ovviamente mentiva, ma sperava, cosi facendo, di indurli a parlare. Giacinta
piangeva e invocava la mamma. Francesco continuava a ripetere: «Se ci uccidete, tra

poco saremo in Paradiso». Lucia rimaneva silenziosa e immobile. Come sempre.

Terminate le finte minacce del sindaco, la carta passo ad un medico psichiatra, il
dottor Antonio Rodrigo de Oliveira, richiesto di valutare le condizioni psichiche dei
bambini, nel sospetto che potessero essere soggetti ad allucinazioni. Ma il responso

fu inequivocabile: erano assolutamente sani di mente.



Il sindaco li trattenne per l'intera giornata del 14 agosto, poi, la mattina del 15, 1i
riaccompagno a casa restituendoli ai genitori che, avvertiti del loro arrivo, avevano
preparato il pranzo. Dopo mangiato, nel primo pomeriggio, i bambini si rividero e
decisero di riprendere il pascolo con le pecore, non pit alla Cova da Iria, ma in un
vicino prato chiamato le “Valinhos” (Piccole valli). Giacinta, molto provata, non se
I'era sentita. Al suo posto era andato il fratellino Joao (Giovanni).

Sono arrivati alle Valinhos da circa un’ora. Le pecore brucano 'erba. Il tempo &
caldo e sereno. All'improvviso, Lucia e Francesco si sentono investiti da un raggio di
luce e pregano Joao di correre ad avvertire Giacinta. La bambina arriva di corsa, e, un
minuto dopo, tutti e tre vedono comparire la Vergine su un leccio. Sono incantati, ma

felici. E Lucia chiede che cosa possono fare per lei.

«Voglio che il 13 del mese prossimo andiate alla Cova da Iria e che continuiate a
recitare ogni giorno il Rosario. In ottobre compird un grande miracolo cosicché tutti
dovranno credere». E aggiunge: «Pregate, pregate molto, e fate sacrifici per i peccato-

ri. Molte anime vanno all'inferno perché nessuno prega per esse».

Quella sera stessa, Francesco, Giacinta e Lucia decisero di cingersi la vita con tre
corde strettamente annodate: un vero e proprio cilicio offerto in riparazione dei pec-
cati, che i due fratellini porteranno fino alla loro precoce morte, dovuta all’epidemia

di “spagnola”, e che Lucia indossera per anni.

Ma non fu il solo sacrificio compiuto dai tre veggenti per ubbidire all’esortazione
della Madonna al sacrificio: se vedevano delle ortiche, le stringevano tra le mani per
offrire a Dio le punture della loro pelle; rinunciavano all'uva e ai fichi, di cui erano
ghiotti; soffrivano la sete; regalavano le loro merende ai bambini pitt poveri del pae-

se.



La quinta apparizione

E il 13 settembre 1917. Alla Cova da Iria sono in attesa non meno di trentamila
pellegrini. Per lo pit in preghiera. Al loro arrivo, i cuginetti vengono letteralmente
circondati dalla folla. Tutti vogliono vederli, accarezzarli, avere da loro la promessa
di una guarigione, di un miracolo, di salvare la vita di un proprio caro impegnato
sul fronte della terribile guerra che sta sconvolgendo I'Europa. E coloro che chiedono
quest'ultima grazia vengono soprattutto dalla Francia e dall’Italia, i Paesi piu vicini

al Portogallo e pit direttamente coinvolti nel conflitto mondiale.

Giunti di fronte all’ormai mitico leccio, mentre recitano, con la folla, alcune par-
ti del Rosario, Lucia, Giacinta e Francesco all'improvviso tacciono, impallidiscono,
s'inginocchiano. La Signora e di fronte ad essi, sul leccio che ha abbassato i rami.

Un silenzio improvviso cala sulla folla, che ode soltanto la voce di Lucia rivolgere le
consuete domande alla Signora: «Che cosa volete da noi? Che cosa dobbiamo fare?».
Nella sua risposta, ascoltata soltanto da Lucia e Giacinta, la Madonna ripete le indi-

cazioni di sempre: preghiera, sacrifici, carita.

Quella volta, pero, a differenza delle precedenti apparizioni, anche la folla vide
qualcosa di insolito, sicuramente un’anticipazione del grande evento miracoloso
promesso per ottobre: un globo luminoso fu visto da molti dei presenti comparire
nel cielo e spostarsi lentamente verso ovest, mentre, sulla sua scia, migliaia di fiocchi
bianchi, simili a petali di fiori, scendevano dal cielo verso la massa di persone per poi
svanire nel nulla, a pochi metri da terra. Lo spettacolo fu visto e testimoniato da non

meno di duemila persone.



La sesta ed ultima apparizione

Il globo luminoso visto da molti dei presenti all’apparizione del 13 settembre
aveva inevitabilmente moltiplicato l'interesse della stampa verso il fenomeno di Fati-
ma. Ogni giorno, da tutto il Portogallo, ma anche dall’estero, arrivavano comitive di
visitatori desiderosi di parlare con i pastorelli. In previsione della sesta apparizione,
fin dalla prima mattina del 12 ottobre, la Cova da Iria era letteralmente invasa da una
folla di non meno di trentamila persone, dotate di maglioni, soprabiti e coperte per-

ché avrebbero dovuto passare la notte all’aperto.

Nelle ore seguenti, la marea di fedeli continuo ad aumentare fino a raggiungere,
la fatale mattina del 13, una massa di settantamila persone. Purtroppo, la pioggia,
senza la quale era stato consentito loro di trascorrere una notte abbastanza tranquilla,
inizio a cadere verso le 11 del mattino. L’acqua inzuppo i loro abiti ma non riusci a
dissuaderli. Non tutti avevano con sé un ombrello. Accadeva che anche tre persone si
riparassero sotto il parapioggia di un vicino. L’aspettativa, ma anche la fede, erano ai

massimi livelli.

A mezzogiorno in punto la Madonna comparve ai tre veggenti sul leccio ed ebbe
inizio il dialogo con Lucia: Durante il quale la Vergine annuncio che la guerra stava
per finire e che tanti giovani soldati sarebbero presto tornati alle loro famiglie. Le ul-
time parole pronunciate dalla Signora furono: «Non offendete pitt Dio, Nostro Signo-

re, perché Egli e gia troppo offeso».

E arrivato il momento perché si realizzi la promessa del 13 luglio precedente.
Mentre i tre pastorelli vedono la Madonna risalire velocemente verso il cielo anco-
ra coperto dalle nuvole piene di pioggia, Lucia, spinta da una forza interiore, urla:

«Guardate il sole!».



Il sole non c’¢, ma, improvvisamente, le nubi si squarciano e compare nel cielo un
sole gigantesco, di colore argenteo, che tutti i presenti - dunque non meno di 70 mila
persone - guardano allibiti e senza venirne abbagliati. E soltanto I'inizio del miraco-
lo promesso dalla Vergine Maria tre mesi prima. Infatti, dopo pochi minuti, il sole
prende a girare su se stesso inondando la folla di un profluvio di luci di colore conti-
nuamente variante. Chi si getta in ginocchio, nel fango provocato dalla pioggia delle
ore precedenti, chi invoca la pieta del Signore, chi piange. Una scena assolutamente
indimenticabile, che documenta un evento soprannaturale, visto anche dai paesi vici-
ni, a riprova che non puo trattarsi di una allucinazione di massa, e che sara riportata

con grande evidenza dalla stampa di tutto il mondo.

Il miracolo celeste duro almeno dieci minuti e sconvolse soprattutto le persone in-
credule, che avevano raggiunto Cova da Iria per prendersi gioco dei tre veggenti e di
chi dava loro credito. Tra questi, il caporedattore del principale quotidiano di Lisbo-
na, «O Século», Avelino De Almeida, che, da agnostico e anticlericale, si trasformera
in un fervido credente, scrivendo una cronaca commossa che pubblichera in prima

pagina con questo occhiello: «Cose meravigliose a Fatima».

La miglior sintesi e la storicizzazione del miracolo, in queste parole: «Cio che ac-
cadde fu riportato persino dalla stampa laica e massonica del tempo: il sole, improv-
visamente apparso tra nubi squarciate, comincio a ballare e, come una gigantesca
ruota di fuoco, roteo su se stesso. Poi inizio a precipitare zigzagando tra la folla ter-
rorizzata, per tornare, infine, calmo e immobile. Il fenomeno duro circa dieci minuti
e fu visto anche da testimoni distanti 40 km. Che il preannunciato miracolo non fosse
frutto di una allucinazione collettiva, lo dimostra il fatto che gli abiti inzuppati d"ac-
qua di moltissimi presenti si asciugarono istantaneamente. Un po’ troppo per essere

tutta un’invenzione»2.

Il clamore suscitato dalle sei apparizioni del 1917, con I'enorme afflusso, non
soltanto di curiosi ma soprattutto di fedeli, che esse avevano determinato, non cesso

2 Gianpaolo Barra, rubrica «Pillole di apologetica» pubblicata su «Il Timone» di maggio 2016.



davvero neppure dopo che si diffuse la convinzione che la Madonna non sarebbe pitt
apparsa ai pastorelli. Non c’era giorno che la Cova da Iria non fosse meta di visitato-
ri, turisti e curiosi si, ma soprattutto fedeli che invocavano, spesso ottenendola, qual-
che grazia soprannaturale. E anche di infedeli, animati da spirito distruttore, come

i membri della Loggia massonica del Grande Oriente di Santarem, che, raggiunta la
Cova da Iria con un corteo di auto, distrussero 1'arco dei pellegrini, la tavola con i fio-
ri, ma soprattutto quella che avevano individuato come la pianta di leccio sulla quale
i cuginetti avevano visto la Madonna. Ma si diede il caso che avessero sbagliato albe-
ro. Infatti, il leccio delle apparizioni non era quello tagliato e devastato dai massoni.
La cui iniziativa oltraggiosa non fece che aumentare la devozione popolare alla Ma-

donna di Fatima.

Ogni domenica, ma soprattutto il 13 di ogni mese, diecine di pellegrini, tra cui
molti ammalati, raggiungevano con vari mezzi di trasporto Leiria e Ourem e da qui
si dirigevano in preghiera alla Cova da Iria per impetrare la grazia delle guarigioni.
Come e facile immaginare, continua era la richiesta dei pellegrini di poter incontrare

i pastorelli e parlare con loro.



