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PREMESSA

DUE VITE PARALLELE

Il 28 ottobre 1958, al momento dell’elezione, Roncalli avrebbe voluto chiamarsi Giusep-
pe, per la sua grande devozione allo sposo di Maria, che definisce «<mio primo e prediletto
protettore». Non puo farlo. «Cid non ¢ d’uso tra i Papi», confidera ai lavoratori della net-
tezza urbana di Roma, ricevuti in udienza il 19 marzo 1959, festa appunto di San Giuseppe
artigiano e giorno onomastico dello stesso Roncalli (¢ il suo secondo nome, dopo Angelo).
Sceglie percio di chiamarsi Giovanni. Un ripiego? No. «Questo nome ci ¢ dolce perché ¢ il
nome di nostro padre» (i Papi usavano ancora il plurale maiestatico), spiega il successore di
Pio XII. Da piu di sei secoli nessun Pontefice aveva assunto quel nome: 'ultimo, Giovanni
XXII (Giovanni Duése, anni di pontificato 1316-1334), un francese della serie dei Papi
di Avignone, condusse una vita quasi eremitica. C’era gia stato, a dire il vero, un Giovanni
XXIII: un certo Baldassarre Cossa, di famiglia napoletana, vissuto a cavallo tra XIV ¢ XV
secolo, ma era un antipapa, ciog illegittimo.

Il nome Giovanni piacque in modo particolare alla signora Jacqueline, la moglie del pre-
sidente degli Stati Uniti John Kennedy, ricevuta in udienza in Vaticano I'11 marzo 1962.
In una lettera di ringraziamento fatta pervenire a Roncalli dopo I'udienza, la first lady
americana si esprime cosi: «Il nome Giovanni ¢ sempre stato oggetto della mia devozione,
perché lo portano mio nonno, mio padre, mio marito e mio figlio. Ma da oggi, una data di
cui mi ricordero in ogni anno, esso ¢ divenuto oggetto della mia devozione pit profondan.

VOLEVA CHIAMARSI STANISLAO

Anche Wojtyta, al momento dell’elezione alla cattedra di Pietro, il 16 ottobre 1978,
avrebbe voluto chiamarsi in modo diverso dal nome che poi scelse, e cio¢ avrebbe deside-
rato assumere il nome di Stanislao. In onore del santo copatrono della Polonia. Ma i car-
dinali gli fecero notare che era un nome che non rientrava nella tradizione romana, percio
il primo Papa slavo della storia optd per Giovanni Paolo II. Nome scelto in continuita con



il suo predecessore, Albino Luciani, Papa per soli 33 giorni, che a sua volta aveva deciso di
chiamarsi Giovanni Paolo — primo Pontefice con un doppio nome — come omaggio ai Papi
che I'avevano preceduto, Giovanni XXIII e Paolo VI.

Sono ben 500 i santi in calendario che si chiamano Giovanni. I pit noti sono San Gio-
vanni Battista, il precursore (ricorrenza onomastica il 24 giugno e del martirio 29 agosto),
San Giovanni Evangelista, 'autore del quarto Vangelo (si festeggia il 27 dicembre) e San
Giovanni Bosco, I'apostolo dei giovani (si festeggia il 31 gennaio).

Giovanni ¢ nome di origine ebraica, e significa «dono o grazia del Signore», ma anche «il
Signore ha esaudito», «il Signore ¢ misericordioso». Come a dire che i due Papi santi elevati
alla massima gloria degli altari lo stesso giorno, il 27 aprile 2014, festa della Divina Mise-
ricordia, sono un «dono di Dio». In effetti in misura diversa, e a distanza di vent’anni uno
dall’altro, hanno entrambi portato aria nuova in Vaticano, nella Chiesa e nel mondo.

“PASTORE DI TUTTO IL GREGGE”

Nel discorso di inaugurazione del pontificato, il 4 novembre 1958, Roncalli afferma che
si sbaglia chi cerca nel Papa «'uomo di Stato, il diplomatico, lo scienziato, I'organizzatore
della vita collettiva, ovvero colui il quale abbia I'animo aperto a tutte le forme di progresso
della vita moderna». Non ¢ cosi. «A noi», sottolinea, «sta a cuore in maniera specialissima il
compito di pastore di tutto il gregge». Nell'omelia per I'inizio del pontificato, il 22 ottobre
1978, Wojtylta lancia quasi un grido, che diventa il programma cui intende attenersi: «Non
abbiate paura! Aprite, anzi spalancate le porte a Cristo! Alla sua salvatrice potesta aprite i
confini degli Stati, i sistemi economici come quelli politici, i vasti campi di cultura, di civil-
ta, di sviluppo. Non abbiate paura! Cristo sa cosa ¢ dentro 'uomo! Solo lui lo sal».

Le vite di Giovanni XXIII e Giovanni Paolo II, il Papa buono e il Papa dei due millenni,
si sovrappongono per 43 anni: dal 1920, anno di nascita di Karol Wojtyla, al 1963, anno
della morte di Papa Roncalli. Apparentemente lontane, e appartenenti ad epoche diverse,
in realtd sono due vite, a ben guardare, che per molti aspetti sono parallele, e in qualche
caso si sono intrecciate. L.a comune canonizzazione ¢ solo 'ultimo, clamoroso evento che
unisce i due successori alla cattedra di San Pietro. Roncalli era stato beatificato il 3 settem-
bre 2000, durante ’Anno Santo, proprio da Giovanni Paolo II; a sua volta Wojtyta era
stato beatificato il 1° maggio 2011 da Benedetto XVI. Ora tutti e due sono stati canonizzati
da Papa Francesco, che sembra aver ereditato tratti comuni da entrambi.

“UNA VITA AL SERVIZIO DELLA CHIESA”



Tra Giovanni XXIII (261° Papa) e Giovanni Paolo II (264° Papa) esiste un legame mi-
sterioso e straordinario, nato nei giorni del Concilio. I8 ottobre 1962, infatti, tre giorni
prima dell’apertura dei lavori conciliari, Papa Giovanni riceve i vescovi polacchi: tra costoro
c’¢ anche il giovane e dinamico Karol Wojtyta, che a 42 anni ¢ il vicario capitolare di Cra-
covia. I prelati polacchi, ancora sotto un rigido regime comunista, possono partecipare al
Concilio proprio grazie alla politica di apertura della Santa Sede verso i Paesi dell’Est, inau-
gurata da Roncalli. Conferma monsignor Lois Capovilla, segretario di Roncalli a Venezia e
poi a Roma: «I polacchi hanno una grande venerazione per Giovanni XXIII. Sono convinti
di dover anche a lui, al “Papa buono”, quindici anni dopo la sua morte, il fatto senza pre-
cedenti dell’elezione alla Cattedra di Pietro di Karol Wojtyta». La devozione del giovane
vescovo polacco per Papa Giovanni continua negli anni, esprimendosi pubblicamente in
varie occasioni durante il pontificato. Nel 1981, a cento anni dalla nascita di Roncalli, il 26
aprile, va pellegrino a Sotto il Monte e a Bergamo, luoghi legati alla memoria di Papa Gio-
vanni; il successivo 25 novembre si reca a pregare sulla sua tomba nelle Grotte Vaticane: tra
le due date, il drammatico attentato in piazza San Pietro del 13 maggio 1981. Anni dopo,
il 20 febbraio 1993, Papa Wojtyta inaugura, nell’atrio della cappella del Seminario Romano
dove il giovane Roncalli studio, un busto a lui dedicato, copia dell'opera di Giacomo Man-
zu che si trova nei Musei Vaticani. In quell’occasione, Giovanni Paolo II dice tra I'altro, sul
suo predecessore, che non ¢ stato solo ispiratore e iniziatore dei lavori conciliari, ma «ha an-
che pagato questo Concilio con il suo amore, la sua sofferenza e la sua morte». Per Wojtyta,
Roncalli fu «coraggioso e fermo» perché «seppe unire in modo speciale la bontd umana alla
fermezza della dottrina». Voleva 'unita, ma «nella verita, senza compromessi o cedimenti».
Autentico «genio della semplicita», la sua ¢ stata «una vita al servizio della Chiesa».
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INTRODUZIONE

I SANTI SONO IN MEZZO A NOI

Rino Fisichella

Scriveva il beato cardinale John Henry Newman, grande teologo e filosofo inglese vissu-
to nel XIX secolo, che i santi «sono molto diversi tra di loro, ma la loro stessa diversita ¢ un
segno dell’opera di Dio». Papa Francesco ha voluto accomunare nella stessa celebrazione del
27 aprile 2014 la proclamazione di santita di Giovanni XXIII e di Giovanni Paolo II per
dare un chiaro segno alla Chiesa. Sono due Papi diversi tra di loro.

La loro vita e la stessa esperienza di pontificato hanno segnato due momenti diversi di
storia della Chiesa. Eppure, la santita li unisce in maniera indissolubile. C’¢ una vocazione
cui ogni cristiano ¢ chiamato e alla quale non puo venire meno: la santitd. «Voi sarete santi
perché io, il Signore vostro Dio, sono santo» (Levitico, 19, 2). E questo il comando che
troviamo nelle antiche pagine della Sacra Scrittura. Non ¢ un caso che nelle Lettere degli
Apostoli i primi cristiani fossero identificati come i «santi». Il termine, oltre ad indicare la
loro vocazione, esprimeva la realta che essi vivevano. I santi, infatti, evidenziano in primo
luogo il desiderio di vivere il Vangelo e di essere discepoli del Signore. Non si comprende
la via della santita cui i cristiani sono chiamati, se si prescinde dalla vocazione che tutti ci
accomuna e che chiede di essere perseguita fedelmente.

D10 RENDE CAPACI DI COSE GRANDI

La canonizzazione rimanda in primo luogo alla vita di due Papi che sono stati molto
amati non soltanto dai cristiani. Per certi aspetti sono stati un’icona, cio¢ una immagi-
ne-simbolo e un punto di riferimento per tanti uomini e donne in ricerca della verita e del
senso della vita. Che cosa ha spinto capi delle nazioni e uomini e donne semplici a guardare
verso questi due Papi e a rimanere commossi e colpiti dal loro stile di vita?

Non c’¢ altra risposta al di fuori della loro santita. Sono stati davvero santi, e questo ha



permesso di cogliere la forza e la potenza della grazia di Dio che trasforma le persone e le
rende capaci di cose grandi. Certo, ogni Papa ¢ destinato a realizzare cose grandi. Chi ¢
chiamato a diventare successore di Pietro entra nella storia e porta con sé, oltre al peso della
propria vita, anche la ricchezza del servizio che deve svolgere. Eppure, ¢’¢ una grandezza
che si esprime nella semplicita dei gesti e che gli occhi illuminati dalla fede possono coglie-
re. La santit3, insomma, ¢ una provocazione a credere.

RONCALLI, IN UNA CAREZZA UNO STILE DI VITA

Giovanni XXIII ¢ stato identificato molto presto, e lo ¢ ancor oggi, come il «Papa buo-
no». Personalmente, ricordo il giorno della sua elezione e il giorno della sua morte. Quando
venne eletto, il 28 ottobre 1958, ero ancora un bambino, ma le immagini della televisione
in bianco e nero mi sono rimaste scolpite nella mente. Cosi come la frase che la maestra ci
faceva scrivere sui nostri quaderni a quadretti in calligrafia intingendo, nella boccetta d’in-
chiostro che ognuno aveva nel proprio banco, il pennino delle grandi occasioni. Rivedere
oggi quelle immagini storiche riporta indietro nel tempo, ma consente pure di cogliere pil
facilmente il disegno di Dio. Certamente Giovanni XXIII, con l'indizione del Concilio

Vaticano II, ha segnato la nostra storia. Si deve a lui il pitt grande evento della storia della
Chiesa del XX secolo.

E per questo che molti Padri conciliari, all'indomani della sua morte, chiesero ripetu-
tamente che fosse acclamato e riconosciuto santo. Ma questo evento, grandioso e storico,
non dovrebbe oscurare il suo stile di vita, che da subito venne percepito dal popolo come
una testimonianza di santitd. Penso, nei primi giorni di pontificato, alla visita ai bambini
dell’Ospedale del Bambin Gestu di Roma, ai carcerati di Regina Coeli e al celebre «discorso
della luna» improvvisato li per li — la sera dell’apertura del Concilio, I'11 ottobre 1962 — di-
nanzi a una folla che con le torce illuminava piazza San Pietro. «Tornando a casa, troverete i
bambini. Date loro una carezza e dite: “Questa ¢ la carezza del Papa”. Troverete forse qual-
che lacrima da asciugare. Abbiate per chi soffre una parola di conforto. Sappiano gli afflitti
che il Papa ¢ con i suoi figli specie nelle ore della mestizia e dell’amarezza». Parole che tutti
percepirono come dettate dal cuore di un vero padre, che sapeva guardare la realta e che
aveva un senso profondo della vita. Eppure, queste parole vanno inserite all'interno di un
discorso piti ampio, che mostra con maggior chiarezza chi era realmente il “Papa buono”. E
bene non dimenticarle, ma tenerle salde nella mente per comprendere a pieno il senso della
sua santitd. Eccole. «La mia persona conta niente: ¢ un fratello che parla a voi, un fratello
divenuto padre per volonta di Nostro Signore... Continuiamo dunque a volerci bene, a
volerci bene cosi; guardandoci cosi nell’incontro: cogliere quello che ci unisce, lasciar da
parte, se c'¢, qualche cosa che ci puo tenere un po’ in difficolta... E poi tutti insieme ci



animiamo: cantando, sospirando, piangendo, ma sempre pieni di fiducia nel Cristo che ci
aiuta e che ci ascolta, continuiamo a riprendere il nostro cammino».

IN CERCA DI C10 CHE UNISCE

Nelle parole sopra citate si puo riassumere la vita di santita di Papa Giovanni. La sua
umilta e vicinanza a tutti, come quella di un fratello e di un padre, senza dimenticare alcu-
no, soprattutto i pitt lontani, indifesi e deboli. Inoltre, si nota subito la spinta a mettere in
pratica la parola di Gesu che si riassume nell’'amore. Un amore che va oltre le differenze e
le divisioni per cogliere anzitutto cio che unisce. Certo, 'amore non dimentica che esisto-
no le divisioni e le differenze; e, tuttavia, non fa finta di nulla, anzi. Cio che guida I'amore,
pero, ¢ la ricerca di possibili percorsi che aiutino a trovare la meta comune, senza pretesa di
avere la verita solo per se stessi. Infine, la gioia di comunicare la fede e di viverla. Sembra di
ritrovare nelle parole di Papa Giovanni I'eco di quelle pitt antiche di Sant’Agostino, quando
incitava i suoi fedeli con le parole: «Canta e camminay.

WOJTYEA, PLASMATO DALLA PREGHIERA

La santita di Papa Giovanni Paolo II ¢ piti vicina a noi. Ricordo un episodio simpatico.
A tavola si stava parlando di un recente beato e Papa Wojtyla disse, tra I'altro, che qual-
cuno gli aveva chiesto perché facesse tante beatificazioni e canonizzazioni. La sua risposta
improvvisa fu: «Perché i santi ci sono e sono in mezzo a noi». Risposta vera e profonda. Il
santo riconosce i santi. Giovanni Paolo II ¢ ora circondato da un numero impressionante
di beati e santi, che lui stesso ha voluto porre come esempi ai cristiani. Conosciamo la sua
vita pubblica. Forse molto meno quella privata. Lentusiasmo che Giovanni Paolo II faceva
sorgere nel cuore delle persone, comunque, era generato dalla sua profonda vita di preghie-
ra. lo stesso ho avuto esperienza di questa dimensione. Pitt volte sono stato con lui nella
sua cappella privata. Accadeva spesso, quando si era invitati a pranzo e la tradizione voleva
che prima del pasto comune si compisse una breve visita in cappella, nella preghiera e nel
raccoglimento. Ho sempre colto, in quei momenti, che per Giovanni Paolo II era come
se il tempo si fermasse. Perdeva la cognizione del tempo. Rimaneva in ginocchio a lungo,
assorto, con lo sguardo verso il tabernacolo... Era impressionante e toccava il cuore. Sareb-
be rimasto cosi per chissa quanto tempo se don Stanislao Dziwisz, il suo segretario (e oggi
arcivescovo di Cracovia), non fosse giunto a scuoterlo e a ricordargli che c’erano ospiti per
il pranzo. Una semplice esperienza personale, che mi ha permesso di leggere le migliaia e
migliaia di pagine del suo processo, sapendo che ripercorrevo le tappe di una vita che da



sempre era stata offerta al Signore perché realizzasse in lui il suo piano di salvezza. La san-
titd di Papa Giovanni Paolo II ¢ stata quella di lasciarsi plasmare dal Signore, cosi come era
stato per la Vergine Maria, a cui si era afhdato da sempre senza porre alcun ostacolo. Una
santita che ¢ certamente feconda, e che portera alla Chiesa nuovi santi e nuovi beati.



I. DUE VITE E DUE EPOCHE



IL PAESE D’ORIGINE

GIOVANNI XXI111

SotTO IL MONTE

“lo non so spiegare a me stesso
Pattaccamento per questo
piccolo angolo di mondo dove nacqui,
donde rimasi quasi tutta la mia vita assente,
e dove amerei finire
in pace i miei giorni”.

Angelo Giuseppe Roncalli viene al mondo alle 10 e 15 di venerdi 25 novembre 1881 —
festa di Santa Caterina d’Alessandria — a Sotto il Monte, 1a dove la pianura lombarda inizia
dolcemente a salire. Nasce nella cascina detta Palazzo, in borgata Brusicco, al numero 42,
ed ¢ battezzato lo stesso giorno nella chiesa di Santa Maria Assunta, dove celebrera anche
una delle prime Messe. La casa natale con 'umile stanza dove vide la luce ¢ oggi meta di
devoti pellegrinaggi. A 12 anni Angelino, cosi lo chiamano, si trasferisce con la famiglia
nella vicina e pitt ampia cascina la Colombera. Quando tornera la prima volta da cardinale
a Sotto il Monte gli saranno messi sotto casa, per motivi di sicurezza, due carabinieri giorno
e notte. Pitt di una volta monsignor Roncalli chiede al comando dei carabinieri che siano
mandati via e li invita lui stesso... ad andare almeno a bersi un bicchiere di quello buono
alla vicina osteria.

GIOVANNI PAOLO 11

WADOWICE



“Rendo grazie al Signore
per la prima unzione con il sacro crisma,
che ricevetti nella mia citta di origine, Wadowice.
Cio avvenne in occasione del battesimo.
Mediante quel lavacro sacramentale
tutti siamo giustificati
e innestati in Cristo”.

Cittadina polacca ai piedi dei piccoli Beskidy, antistanti i Carpazi, a 50 chilometri da
Cracovia, Wadowice ¢ bagnata dal fiume Skawa ed ¢ un importante centro della regione
chiamata «piccola Polonia». In un edificio di via Rynek (oggi via Koscielna) nasce Karol
Jézef Wojtyta: ¢ martedi 18 maggio 1920, festa liturgica del primo Papa che si chiamo Gio-
vanni, perseguitato dal re ariano Teodorico e morto martire nel 526. Al momento del parto
la madre chiede di aprire le finestre perché i primi suoni a giungere alle orecchie del neona-
to siano i canti mariani della vicina chiesa. La casa natale ¢ dal 1983 sede di un museo a lui
dedicato, con la culla e altri oggetti personali e dove le guide parlano I'italiano, dato I'ecce-
zionale afflusso di pellegrini provenienti dall'Italia. Un mese dopo la nascita, il 20 giugno,
Karol ¢ battezzato nella chiesa di Nostra Signora da un cappellano militare, 'abate Francis-

zek Zak.



