ALCE NERO
beato
fra i Sioux

di Maurizio Stefanini



Progetto copertina:
Valerio Ercolani

Foto copertina:
Caccia al Bisonte: Fotolia

L'editore € a disposizione degli aventi diritto
con i quali non & stato possibile comunicare

© Mimep-Docete, 2019

ISBN 978-88-8424-469-7

Casa Editrice Mimep-Docete

via Papa Giovanni XXIII, 2
20060 Pessano con Bornago (MI)
tel. 02 95741935; 02 95744647
info@mimep.it; www.mimep.it

4



Prefazione

BEATO FRA I SIOUX

Amici e Serpenti

Sant’Alce Nero il Sioux; ma in realta si dovreb-
be dire: San Cervo Nero il Lakota. Il nome originale
dell’Uomo della Medicina per cui a Baltimora la Con-
ferenza dei Vescovi degli Stati Uniti ha fatto partire
la causa di beatificazione era infatti: Hehaka Sépa.
Letteralmente € stato tradotto in: Black Elk, e in ef-
fetti nell’inglese d’Inghilterra “elk” e 1’alce: Alces al-
ces. Ma nell’inglese degli Stati Uniti e invece il wa-
piti: Cervus canadensis. L'errore fu fatto quando nel
1968 la Adelphi lancio 'edizione italiana di Black
Elk Speaks, Being the Life Story of a Holy Man of the
Oglala Sioux, e come Alce Nero parla il libro divenne
un’icona sessantottina, ecologista e terzomondista. A
lui é stata perfino intitolata una “Alce Nero — Vendi-
ta di Alimenti e Prodotti Ecologici” che & attiva dal
1978, fondata da Gino Girolomoni.

Quanto a “Sioux”, ¢ deformazione francese di un
termine in ojibwe che significa “meno che vipere”,
nel senso di “piccoli serpenti”. Un insulto, come spes-
so capita nelle definizioni tra popoli vicini. I Sioux

5



in realta non si autodefinivano in questo modo, ma
come: lakota o dakota o nakota, a seconda della diffe-
rente pronuncia dialettale. Letteralmente “amici”, o
“alleati”. Insomma, il contrario che “Sioux”. I dakota
hanno dato il loro nome agli attuali Stati del North e
South Dakota, ma il gruppo dei dakota orientali stava
in effetti solo nella loro parte est, oltre che nel Min-
nesota centrale e nello Iowa settentrionale, mentre
i dakota occidentali risiedevano nell’alto Missouri.
Ancora piu a ovest si trovavano i lakota, anch’essi in
aree ora appartenenti al North e al South Dakota. I
nakota stavano invece piu a nord, tra quelli che sono
ora il Montana e il Canada Occidentale. Ovviamen-
te, nel momento in cui il termine “Sioux” ha iniziato
ad essere legato a un’immagine di valorosi combat-
tenti, I’antico sottinteso negativo si € in gran parte
perso, e oggi non mancano dakota, lakota e nako-
ta che lo utilizzano con orgoglio. Ad esempio, sono
stati nove capi tribali del South Dakota a costituire
nel 1970 la United Sioux Tribes Development Corpo-
ration, mentre la riserva lakota del fiume Cheyenne
si autodefinisce Cheyenne River Sioux Reservation e
Cheyenne River Sioux Tribe, anche attraverso il sito
www.Sioux.org.

Nelle ultime statistiche ufficiali statunitensi di-
sponibili, il popolo lakota-dakota-nakota contava su
153.360 appartenenti: 108.272 “puri”, 4794 metic-
ci con altre tribu indiane, 35.179 meticci con altre
razze, 5115 meticci con altre razze e altre tribu in-
diane. Contando i Sioux in Canada si arriva attorno
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alle 170.000 unita. Non é l’etnia pitt numerosa tra gli
Indiani del Nord America. Le ultime cifre ufficiali di-
sponibili davano per gli Stati Uniti 2.423.531 appar-
tenenti a un gruppo tribale di indiani o di indigeni
dell’Alaska, 52.425 appartenenti a piu di un gruppo
tribale, 1.585.396 persone di origine razziale mista
tra le cui origini c¢’¢ anche un gruppo tribale e altre
57.949 persone di origini razziali miste tra le cui ori-
gini c’era piu di un gruppo tribale: totale, 4.119.301
persone. In Canada il censimento del 2016 ha dato
invece 1.673.780 appartenenti a quelle che vengono
chiamate “Prime Nazioni”. Negli Stati Uniti i Sioux
sono solo la quarta etnia indiana, dietro ai 729.533
cherokee, ai 298.197 navajo e ai 158.774 choctaw.
Diventano pero la terza se si considerano solo i “pu-
ri”, dietro ai 281.069 cherokee ed ai 269.202 navajo.

E poi alla Nazione Sioux appartennero Nuvola
Rossa, Cavallo Pazzo e Toro Seduto: tre capi divenu-
ti leggendari. Nuvola Rossa, in particolare, nel 1868
era riuscito ad imporre al governo degli Stati Uniti
un trattato di pace in base al quale i bianchi furono
costretti ad abbandonare il territorio della sua gen-
te, in cambio dell'impegno a non disturbare la co-
struzione della grande ferrovia transcontinentale.
Furono poi i lakota Toro Seduto e Cavallo Pazzo in
alleanza con Cheyenne e Arapahoe il 25 giugno 1876
a sconfiggere Custer al Little Big Horn. Fu infine a
Wounded Knee, nella riserva lakota di Pine Ridge,
che il 29 dicembre del 1890 per “vendicare Custer”
gli uomini del Settimo Cavalleggeri uccisero oltre
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300 indiani in quella che € stata considerata 1'ulti-
ma battaglia delle Guerre Indiane. In realta, piut-
tosto un massacro indiscriminato di gente indifesa.

Assieme alla guerriglia che I'apache Geronimo
condusse tra il 1850 e il 1886, furono le imprese dei
Sioux il canto del cigno di tutta 'epopea della resi-
stenza indiana. In realta, dal punto di vista stretta-
mente militare il piti grosso sforzo per “ributtare a
mare” gli invasori gli indiani del Nord America lo
avevano fatto tra il 1675 e il 1678 con il wampanoag
Re Filippo e tra il 1763 e il 1766 con l'ottawa Pon-
tiac — a cui poi sarebbe stata dedicata una famosa
marca di auto della General Motors. Su un piano pit
propriamente politico, l'iniziativa pit importante era
stata tra il 1812 e il 1813 il tentativo dello shwanee
Tecumseh di costituire uno Stato indiano capace di
farsi accettare dal consesso delle nazioni. Da ricorda-
re anche 'esperimento delle “Cinque Tribu Civilizza-
te” cherokee, chickasaw, choctaw, creek e seminole
per adottare la cultura occidentale. Il tentativo era
dovuto ad un’iniziativa di George Washington, ma
fu bruscamente stroncato quando l’altro presidente
Andrew Jackson adotto nel 1830 quel Removal Act
in base al quale negli otto anni successivi le cinque
etnie sarebbero state deportate dal sud-est degli Sta-
ti Uniti fino all’attuale Oklahoma attraverso quello
che fu definito “Sentiero delle Lacrime”.

Pure antecedente alle guerre dei lakota sono le
imprese di altri valorosi capi indiani. Ad esempio
Osceola dei Seminoles, condottiero di una leggenda-
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ria guerriglia in Florida tra il 1832 e il 1837. O Capo
Giuseppe, che nel 1877 condusse i suoi Nasi Forati in
un’epica anche se sfortunata Anabasi dall’Oregon al
Montana, non riuscendo alla fine ad arrivare in Ca-
nada. O Capitan Jack dei Modoc, protagonista tra il
1872 e il 1873 di una disperata resistenza nella zona
del Lava Beds National Monument, California nord-
orientale. Ma fu dopo il Little Big Horn che il Circo
di Buffalo Bill e poi il cinema imposero al mondo il
mito del West, e in qualche modo furono le ultime
battaglie di una storia durata tre secoli ad imporsi
nella memoria collettiva. Con la crescente assimila-
zione alla cultura dominante degli Stati Uniti il mito
si impose agli stessi indiani di altre etnie, che og-
gi riconoscono a loro volta nei tre eroi Sioux i loro
campioni piti rappresentativi. A Wounded Knee tra il
27 febbraio e 1’8 maggio 1973 gli attivisti del’Ame-
rican Indian Movement condussero quell’azione che
e considerata l'inizio della nuova protesta indiana.
E sono ancora Sioux che nel 2016 hanno iniziato la
protesta contro l'oleodotto del Nord Dakota.

Da sciamano a catechista

Anche Alce Nero visse nella Riserva di Pine Rid-
ge. Nato il primo dicembre 1863 e morto il 19 agosto
1950, era cugino di Cavallo Pazzo. A 12 anni com-
batté al Little Big Horn, a 24 ando in Europa col cir-
co di Buffalo Bill, a 27 fu ferito a Wounded Knee.
Prima, pero, a 9 anni aveva avuto la visione che ne
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avrebbe fatto un Uomo della Medicina, mediatore
tra il mondo degli Uomini e quello degli Spiriti. Gia
per partecipare al Circo di Buffalo Bill, Alce Nero
aveva dovuto convertirsi formalmente al Cristiane-
simo, nella sua versione Episcopale, denominazione
statunitense degli Anglicani. Pero aveva continua-
to a praticare i suoi rituali ancestrali di Uomo della
Medicina, fino a quando in un giorno del 1904 non
fu chiamato a visitare un bambino malato in una lo-
calita che si chiamava Payabya.

“La famiglia del ragazzo volle che fosse mio padre
a visitarlo perché avevano sentito dire che era mol-
to bravo”, spiego la figlia di Alce Nero, Lucy Looks
Twice — Lucia Guarda Due Volte — cui dobbiamo il
racconto di questo episodio. “A quell’epoca, chi non
possedeva un cavallo, camminava lungo le ferrovie”.
E Alce Nero cammino lungo i binari, portando con
sé quel che serviva per la cerimonia. Arrivato, vide
il piccolo malato che giaceva in una tenda. Gli tolse
allora la camicia, mise offerte di tabacco in un luogo
sacro e si mise a battere su un tamburo e ad agitare
un sonaglio. “Chiese agli spiriti di guarire il ragazzo
con un’azione veramente potente. C’erano dei cani
che abbaiavano”, ricorda ancora Lucy.

Ma sette miglia a sud di Payabya c’era una mis-
sione cattolica, detta del Santo Rosario. Mentre Al-
ce Nero aveva viaggiato a piedi i religiosi cattolici
andavano in calesse, e in quel momento in calesse
arrivo padre Joseph Lindebner. Un “tonaca nera”,
secondo la definizione che i Sioux usavano per de-
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scrivere il tipico abbigliamento dei missionari cat-
tolici, in contrapposizione alle “vesti bianche” de-
gli episcopali e ai “cappotti corti” dei presbiteriani.
Erano infatti queste tre le denominazioni cui il go-
verno degli Stati Uniti aveva dato l'autorizzazione
per tentare 'evangelizzazione dei Sioux, mentre pit
a ovest la missione gesuita delle Montagne Rocciose
era invece in concorrenza soprattutto con i metodi-
sti. Nato a Magonza in Germania nel 1845, arrivato
nella Riserva di Pine Ridge nel 1887 e li rimasto fi-
no alla morte avvenuta il 4 ottobre del 1922, padre
Lindebner era soprannominato per la sua bassa sta-
tura Ate Ptecela: “Piccolo Padre”. Un nomignolo che
comunque rivelava da parte dei suoi “parrocchiani”
una grande componente di affetto e familiarita ad
un tempo. Per il fisico minuto no, ma come caratte-
re il “Piccolo Padre” magontino doveva assomigliare
un po’ all’impetuoso Don Camillo descritto da Gua-
reschi. Quel bambino era lui che lo aveva battezza-
to, si sentiva fortemente responsabile nei suoi con-
fronti, e, sapendo che si trovava messo male, si era
precipitato a rotta di collo per impartirgli I’estrema
unzione. Quando, entrando nella tenda, vide la ceri-
monia “pagana” in corso, si infurio. Come racconta
Lucy, “prese tutto quello che mio padre aveva pre-
parato per terra e lo lancio nella stufa. Prese anche
il tamburo e il sonaglio e li getto fuori della tenda”.
Quindi afferro Alce Nero per il collo e gli lancio un
grido da esorcista: “Satana vai fuori!”. Non molto,
ma un po’ di inglese Alce Nero lo aveva imparato.
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Comunque, abbastanza da permettergli di capire. E
importante rilevare che non provo neanche a fare
resistenza o controbattere, ma se ne ando fuori, con
una metaforica coda tra le gambe. Il “Tonaca Nera”
a quel punto diede al ragazzo la comunione e l’estre-
ma unzione. Poi puli la tenda e prego con lui.

Quando ebbe finito e usci dalla tende, vide che
Alce Nero se ne stava ancora la fuori. “Seduto con
un’aria sconsolata, come se avesse perso tutti i suoi
poteri”, raccontava Lucy. Forse “Piccolo Padre” si
penti di aver trattato in modo troppo brusco un po-
veraccio che in fondo aveva voluto anche lui fare il
bene del bambino, alla sua maniera. O forse compre-
se che in quel momento nell’animo dell’Uomo della
Medicina si stava svolgendo una forte battaglia in-
teriore. Comunque, gli si avvicino e, come si direb-
be oggi, gli “offri un passaggio”. “Andiamo, vieni in
calesse con me”. Alce Nero accetto, e si fece portare
alla missione del Santo Rosario.

Una volta arrivati, “Piccolo Padre” disse ai con-
fratelli gesuiti di lavarlo e di rivestirlo. Alce Nero
ricevette della biancheria, una camicia, un vestito,
una cravatta, un paio di scarpe ed un cappello. Poi
gli diedero da mangiare, e un letto per riposarsi. La
sensibilita ecumenica e multiculturale di oggi ci fa-
rebbe giudicare il gesuita tedesco come un fanatico
intollerante, ma Lucy ripeteva che il padre non nu-
tri mai risentimenti. Nelle sue parole, “senti che era
stato Nostro Signore che lo aveva indicato o scelto
per fare il lavoro del tonaca nera”. A quanto pare,
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la figlia conosce bene quella storia perché Alce Ne-
ro amava raccontarla quando voleva farsi due risa-
te con parenti e amici. La considerava un aneddoto
divertente, e forse lo aveva anche un po’ caricato,
apposta per aumentarne ’effetto comico. Va pero ri-
cordato che mentre Alce Nero, la figlia e le loro ge-
nerazioni avevano condiviso le risate, gia il nipote di
Lucy quando sentiva del modo in cui il missionario
avrebbe maltrattato il bisnonno ci rimaneva male,
restando ad ascoltare “con aria inespressiva”.

In realta Alce Nero aveva iniziato ad avere dubbi
sul suo lavoro di Uomo della Medicina. Come abbia-
mo ricordato, la sua gente lo considerava un guarito-
re capace, ma forse lui si sentiva in colpa per quelle
volte in cui i suoi rituali non erano riusciti a curare
le persone che era stato chiamato ad assistere. Forse
ne aveva addirittura sviluppato una sorta di malat-
tia psicosomatica: o forse era stato qualche distur-
bo fisico ad essere da lui percepito come collegato
ai rituali che faceva. Come raccontava ancora Lucy,
“mio padre disse che quello che faceva prima di in-
contrare Ate Ptecela era il lavoro del Grande Spiri-
to, ma che aveva sofferto molto da farlo”. In effetti
aveva un’ulcera.

Per due settimane Alce Nero resto nella Missione,
preparandosi per il battesimo. Il 6 dicembre chiese
di essere battezzato: era il giorno di San Nicola, per
cui si fece chiamare Nicholas Black Elk. A quel pun-
to smise per sempre le sue pratiche di medicina, ma
si mise a lavorare per i missionari, aiutandoli nel
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loro lavoro di evangelizzazione. Continud dunque
ad andare in giro ad assistere chi aveva bisogno di
assistenza spirituale, ma cambiando il messaggio: a
riprova che il suo problema non era stato di voca-
zione, ma a proposito dello strumento migliore per
condurla. Poco dopo aver iniziato questo nuovo la-
voro i gesuiti lo mandarono in ospedale a Omaha, e
con tre mesi di dieta il problema delle ulcere si ri-
solse. A quel punto, poté dedicarsi totalmente alla
sua nuova fede. Come ricorda ancora Lucy, “quando
si converti diventd molto importante per lui conosce-
re Cristo, e ricevere la comunione fu quello che con-
siderd veramente sacro. Le persone che erano state
curate quando era un uomo-medicina iniziarono ad
andare da lui. Gli domandavano della nuova religio-
ne cui apparteneva e lui spiegava loro cosa signifi-
cava. Molti seguirono il suo esempio ed egli li istrui
nella nuova fede”. Questo impegno fu formalizzato
con la nomina a diacono.

La nascita di un mito

Nel 1931, pero, Nicholas Black Elk fu contattato da
John Gneisenau Neihardt: scrittore, poeta e antropo-
logo dilettante. Il libro col racconto della sua vita che
ne usci nel 1932 passo allora quasi inosservato. Se ne
accorse pero lo stesso Alce Nero, che rimprovero 'au-
tore in una lettera di aver taciuto del tutto la sua fede
cattolica. Scritta il 20 settembre 1934, vi si legge: “Cari
amici, tre anni fa, nel 1932, si presentd da me un uomo
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chiamato John G. Neihardt, che non avevo mai incon-
trato prima, il quale mi domando di realizzare insieme
a lui un libro. Non so se avesse ricevuto il permesso
dall’agente o no”. Qua ci si riferisce al funzionario che
rappresentava il governo federale nella Riserva.

Continua il documento: “Egli promise che se
avesse completato e pubblicare (sic) questo libro mi
avrebbe corrisposto la meta del prezzo di ogni co-
pia. Gli credetti e terminai la storia della mia vita
per lui. Dopo che ebbe pubblicato il libro gli scrissi
e gli chiedo (sic) a riguardo della cifra che mi aveva
promesso sui libri venduti. Rispose alla mia lettera
dicendo che c’era un altro uomo bianco che gli ave-
va chiesto di fare questo libro e che nemmeno lui
aveva visto un soldo del libro che avevamo fatto. Da
cid conclusi che mi stava imbrogliando. Domandai
anche di scrivere alla fine di questa storia che non
ero un pagano, ma che mi ero convertito alla Chie-
sa cattolica, per la quale lavoro come catechista da
piu di venticinque anni. Ho abbandonato tutti quei
lavori pagani. Ma lui non ha fatto menzione di cio.
Il denaro parla. Cosi, se loro non possono racconta-
re nell’ultima parte del libro di questa mia vita reli-
giosa e anche se lui non pud pagare quanto promes-
so, io chiedo a voi cari amici che questo libro venga
annullato perché io assegno pitu valore alla mia ani-
ma che al mio corpo. Sono terribilmente dispiaciuto
per lerrore che ho commesso. Ho anche questo (sic)
testimoni che mi sostengono. Sono sinceramente vo-
stro, Nick Black Elk”.
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Di Alce Nero parla si accorse anche Joseph Epes
Brown, che era invece un antropologo vero. A ripro-
va dello stile piuttosto personale di Neihardt, anche
lui fu preso di sorpresa quando nel 1945 scopri che
il saggio indiano, descritto come un vegliardo testi-
mone di epoche senza tempo, in realta era ancora
vivo. A sua volta volle andare allora a intervistarlo,
e ne trasse un altro libro, uscito nel 1953: The Sa-
cred Pipe: Black Elk’s Account of the Seven Rites of the
Oglala Sioux. In italiano é stato pubblicato col titolo
La sacra pipa.

Nel frattempo Alce Nero era morto, nel 1950. Non
poté dunque rivolgere per La sacra pipa una protesta
simile a quella fatta per Alce Nero parla: “Come ab-
biamo pero gia ricordato, a differenza di Neihardst,
Epes Brown non era un antropologo dilettante ma
un professionista, e quindi certi trucchi del mestie-
re li conosceva. Anche il suo libro descrive Alce Ne-
ro esclusivamente come un mistico della spiritualita
pre-cristiana, omettendo del tutto la sua esperienza
di 46 anni come diacono e diffusore del cattolicesi-
mo. Al di 1a del possibile pregiudizio ideologico an-
ti-cristiano o anti-cattolico, indubbiamente per uno
studioso della cultura indiana era quello I’aspetto
interessante. Pero all’inizio del libro pone una Pre-
messa firmata dallo stesso Alce Nero, “Manderson,
South Dakota, 25 dicembre, 1947”. 1l giorno di Na-
tale! “Nella grande visione che ho avuto in gioventt,
quando avevo conosciuto soltanto nove inverni, c’era
qualcosa la cui importanza col passar delle lune mi
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e sembrata diventare sempre maggiore. Riguarda la
nostra sacra pipa, e 'importanza che essa riveste per
la nostra gente”, ne ¢ l'attacco. E di li viene il titolo
stesso del libro.

Segue pero Alce Nero: “ci € stato detto dai Bian-
chi, o almeno da quelli che sono cristiani, che Dio
mando suo Figlio agli uomini per ristabilire I'ordi-
ne e la pace sulla terra; e ci € stato detto anche che
Gesu Cristo fu crocifisso ma che ritornera al Giudi-
zio Finale, alla fine di questo mondo o ciclo. Questo
io lo capisco e so che & vero. Ma i Bianchi dovreb-
bero sapere che anche per la gente rossa, per volere
di ‘Wakan-Tanka’, il Grande Spirito, un animale si
trasformo in una persona con due gambe per porta-
re la sacra pipa alla sua gente; e anche a noi & stato
insegnato che questa Donna-Bisonte Bianca che ci
ha portato la sacra pipa riapparira alla fine di que-
sto mondo; e noi Indiani ora sappiamo che questo
ritorno ormai non € molto lontano”. Insomma, senza
prendersene la responsabilita diretta Epes Brown fa
fare ad Alce Nero una dichiarazione di fede cristia-
na, pero all’interno di un quadro che dopo il Conci-
lio Vaticano II puo tranquillamente essere accetta-
to in una prospettiva di inculturazione, ma all’epo-
ca avrebbe anche potuto essere percepito come una
manifestazione di sincretismo non troppo ortodosso.

Comunque, Alce Nero parla & poi scoperto da Carl
Jung. Grande studioso degli archetipi, il “guru” della
psicoanalisi € entusiasta del materiale che emerge dal
libro, e ne promuove la traduzione tedesca del 1955.
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Di li viene la ripubblicazione statunitense del 1961 e
tutte le successive edizioni, compresa quella italiana
sessantottina. E 'epoca non solo degli hippy ma an-
che della contestazione alla Guerra del Vietnam, che
porta a rileggere anche ’epopea del Far West sotto
un altro punto di vista. A un tempo resoconto delle
Guerre Indiane da parte dei vinti e accurata rivisita-
zione della spiritualita indiana, il libro influenza in
profondita tutto il movimento del western revisioni-
sta, i cui film ne saccheggeranno i contenuti.

La polemica su Alce Nero

Allievo di Joseph Epes Brown & Michael F. Stel-
tenkamp, antropologo e professore al Bay Mills Com-
munity College. Perd & anche cattolico, e gesuita. E
forse questo doppio interesse che lo spinge attorno
al 1970 ad iniziare su Alce nero una ricerca che du-
rera vent’anni e oltre. Ma per il momento tiene le
sue conclusioni per sé, o forse aspetta a trarle. In
compenso, € nel 1972 che il critico letterario Sally
McCluskey in un articolo sul Western American Li-
terature inizia a mettere in dubbio il contenuto di
Alce Nero parla. La sua € una semplice analisi stili-
stica, ma le sembra dubbio che un lakota convertito
al cattolicesimo all’inizio del XX secolo possa essersi
veramente espresso nei termini che Neihardt riporta.
Nessun dubbio per lei che con Alce Nero ci abbia par-
lato, ma come minimo il materiale deve essere stato
sottoposto ad una intensa rielaborazione creativa!
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Ma non € ancora niente rispetto a quanto affer-
mera nel 1979 Michael Castro in una relazione pre-
sentata alla Modern Language Association. Secondo
lui Alce Nero parla € tutta una “licenza poetica” di
Neihardt, senza piu nulla del vero Alce Nero. L’anno
dopo esce a Stoccolma Pipe, Bible and Peyote among
the Oglala Lakota. A Study in Religious Identity, del
gesuita Pauk B. Steinmetz. E anche lui dice cose si-
mili, anticipando pero alcuni risultati degli studi che
Steltenkamp sta facendo sui manoscritti originali di
Alce Nero, dei suoi amici e dei suoi familiari.

Neinhardt sembrerebbe dunque messo a mal par-
tito, quando nel 1984 I'antropologo Raymond J. De
Mallie pubblica finalmente i taccuini originali dei
suoi colloqui con Alce Nero — e anche con i suoi fa-
miliari e altre persone che gli erano vissute vicino.
Il sesto antenato. Gli insegnamenti originali di Alce
Nero ¢ il titolo con cui & stato pubblicato in italia-
no. Studioso rigoroso, De Mallie € uno specialista
dell’economia delle riserve indiane e del fenomeno
della Danza degli Spettri (sui cui torneremo). Nel
contempo, pero, € anche un ammiratore di Neihardt.
Tira dunque un po’ il classico colpo al cerchio e al-
la botte: ammette che Alce Nero parla non & un’ope-
ra scientifica, e il materiale da lui pubblicato atte-
sta anzi in modo inoppugnabile il modo in cui del
contenuto originario Neihardt ha ripreso solo quel-
lo che gli interessava, glissando su tutto il resto. In
particolare su tutto quanto concerneva il rapporto
tra Alce Nero e il cattolicesimo: ma non solo quello.
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Perd secondo De Mallie l'opera era tutto sommato
in buona fede. Un’“interpretazione”, che comunque
lascia a Neihardt l’etichetta di “fedele portavoce”.
D’altra parte anche sulla lettera di protesta di Alce
Nero verso Neihardt De Mallie avanza I'ipotesi che
forse Alce Nero l'aveva scritta perché rimproverato
dai Gesuiti con cui lavorava per essersi prestato a
quell’apologia del paganesimo, e che forse addirit-
tura la vera autrice del documento avrebbe potuto
essere Lucy. Comunque testimonia come la famiglia
di Alce Nero continud sempre a trattare Neihardt con
un rispetto e un affetto che mal si spiegherebbe se
davvero ci fosse stata quell’irritazione che traspare
nella lettera. Benjamin Black Elk, il figlio che aveva
fatto da inteprete lakota-inglese, si mantenne sempre
in contatto epistolare con Neihardt, e chiamo addi-
rittura uno dei suoi figli come il poeta.

Pure nel 1984 un tentativo di conciliazione ¢ fatto
dal filosofo della religione Clyde Holler, che in due
articoli descrive Alce Nero come un personaggio che
avrebbe sintetizzato culture tradizionali e cristiane-
simo, senza poter essere dunque pienamente ascritto
nei termini esclusivi dell’'una o dell’altra esperien-
za. Questa tesi influenza forse Steinmatz quando
nel 1990 pubblica la seconda edizione del suo lavo-
ro, tenendo anche conto sia degli studi che ormai
Steltenkamp aveva pubblicato come tesi di dottorato
sia della propria esperienza ventennale di missiona-
rio in quella stessa riserva di Pine Ridge in cui Alce
Nero aveva vissuto. Secondo lui, dopo tanti anni di
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evangelizzazione ormai pochi lakota possono essere
definiti come adepti della spiritualita tradizionale,
ma sarebbero pochi anche i lakota definibili come
cattolici “normali”. La maggior parte sono piutto-
sto “ecumenisti” che sintetizzerebbero cattolicesi-
mo e misticismo pre-cristiano secondo due approcci
principali. Lakota Ecumenist I: praticano le due tra-
dizioni contemporaneamente e separatamente, pur
sforzandosi di individuarne i valori comuni. Lakota
Ecumenist II: vivono la religione cristiana come co-
ronamento dell’antica religione lakota attraverso le
identificazioni simboliche che sono stati capaci di
fare. Alce Nero sarebbe stato un tipico Lakota Ecu-
menist II, come in generale tutta 1’élite culturale e
religiosa di Pine Ridge.

Il termine “ecumenista” al posto di “sincretista”
potrebbe sembrare una concessione a mode contem-
poranee invalse dopo il Concilio Culturale II. Bisogna
pero ricordare che la gran parte dell’evangelizzazio-
ne cattolica si & basata su un approccio di incultu-
razione in base al quale i convertiti non dovevano
rinnegare la propria cultura ma erano piuttosto in-
vitati a leggere nel cristianesimo il coronamento dei
valori tradizionali. Fu cosi in particolare quando la
Chiesa assunse 'eredita della civilta greco-romana,
contribuendo anzi in modo decisivo a tramandarla
ed a farla accettare dai Barbari Germani in quello
che sarebbe diventato il paradigma della Civilta Oc-
cidentale. Era stato cosi anche quando i missionari
gesuiti avevano iniziato a diffondere il cattolicesimo
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tra i popoli non occidentali, dalla Cina alle Ameri-
che. Ma ci torneremo.

Se da una parte studiosi cattolici accettano ormai
senza problemi il legame di Alce Nero con la spiri-
tualita lakota pre-cristiana, dall’altra anche gli stu-
diosi esaltatori di questa spiritualita in chiave pole-
mica col cristianesimo ammettono che il problema
del rapporto col cattolicesimo non puo essere eluso.
Nel 1991 il professore di letteratura inglese Julian
Rice scrive dunque un Black Elk’s Story in cui descri-
ve Alce nero come una sorta di “marrano” del paga-
nesimo. Un “tradizionalista” in cuor suo fedele alla
fede dei suoi padri, che pero per 46 anni I'avrebbe
dissimulata per proteggersi dalla “persecuzione cul-
turale” cristiana, aprendosi solo con Neihardt. Poiche
il libro € in gran parte una polemica contro quel-
la tesi di dottorato di Steltenkamp che circola solo
tra specialisti, nel 1993 questi decide infine di far-
la conoscere al grande pubblico col titolo Black Elk.
Holy Man of the Oglala. In italiano uscira nel 1996
col titolo di Alce Nero, missionario dei Lakota, e con
un’introduzione di Massimo Introvigne in realta piu
polemica del testo di Steltenkamp.

Steltenkamp, infatti, si limita in fondo a ricor-
dare con forza la cattolicita di Alce Nero, ma senza
prendersela con nessuno. Sociologo delle religioni
rigoroso e dall’imparzialita indiscussa, Introvigne &
pero anche un polemista cattolico convinto. Non del
tipo che per fare polemica altera i fatti o li presen-
ta in maniera tendenziosa: perd in questo caso gli
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estremi per parlare di pregiudizio anti-cattolico ri-
tiene che ci siano. Nel frattempo, nel 1995 la figlia
di Neihardt Hilda ha infatti pubblicato una difesa del
padre in cui non si limita a prendere le parti di Ri-
ce contro Steltenkamp, ma riferisce di conversazioni
private con Lucy Looks Twice in cui la figlia di Alce
Nero gli avrebbe confidato prima che in realta il pa-
dre diceva di aver abbracciato il cristianesimo “per-
ché i miei figli devono pur vivere in questo mondo”.
Nel 1977, ’'anno prima di morire, lei stessa avrebbe
lasciato il cattolicesimo per tornare alla “religione
della pipa”. Due asserzioni perd non comprovate da
alcuna testimonianza: bisogna fidarsi della parola
di Hilda Neihardt.

Nel 1995 ¢ tornato alla carica anche Clyde Hol-
ler, con un Black Elk’s Religion che cerca in quache
modo di riconciliare le varie posizioni. Pur con qual-
che “eccesso di sottolineatura”, spiega Holler, Stel-
tenkamp ha ragione, e contestare la sincerita della
conversione di Alce Nero non sarebbe “scientifico”.
Pero ritiene pure che non si possa spiegare come un
evento singolo e drammatico ma piuttosto come il
risultato di un lungo percorso in cui le due fedi con-
tinuarono a coesistere in un faticoso tentativo di sin-
tesi che non fosse semplice sincretismo. Per Holler
I'interpretazione del Lakota Ecumenist II € interes-
sante ma viziata dal pregiudizio ideologico secondo
cui il cattolicesimo sarebbe comunque superiore alla
fede tradizionale lakota. In conclusione, Alce Nero
sarebbe stato piuttosto un Lakota Ecumenist I.
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Appunto I'Introduzione di Introvigne riassume
questo dibattito, e questa introduzione abbiamo se-
guito da vicino appunto per scrivere queste pagine.
Introvigne concludeva dando come assodati quattro
punti. Uno: che Alce Nero parla & soprattutto misti-
ficazione, e che la tesi di una finta conversione al
cattolicesimo e insostenibile. Due: che i lakota del
1996 conoscevano Alce Nero come infaticabile mis-
sionario e apostolo cattolico, anche se un cattolice-
simo radicato e inculturato nelle tradizioni locali,
mentre solo pochissimi di loro avevano letto il libro
di Neihardt. Tre: che I'inculturazione € cosa diversa
dal sincretismo, “anche se i processi di inculturazio-
ne sono normalmente lunghi, difficili e complessi”.
Quattro: che comunque Holler ha ragione nel dire
che molte posizioni su Alce Nero sono preconcette
e dipendono dalle idee religiose generali di chi le
propone.

Sempre del 1996, The Jesuit Mission to the Lako-
ta Sioux: A Study of Pastoral Ministry, 1886-1945
di Ross Alexander Enochs € in realta uscito prima
dell’edizione italiana del libro di Steltenkamp: € in-
fatti di luglio, mentre Alce Nero, missionario dei La-
kota ¢ di ottobre. Pero evidentemente non ha fatto
in tempo ad essere considerato da Introvigne, visto
che nella sua Introduzione non ne parla. Docente di
Scienze religiose al Marist College di New York, Eno-
chs insiste a sua volta che Alce Nero aveva fatto una
sintesi tra la fede dei suoi padri e quella cattolica.
Lo abbiamo ricordato e lo ricorderemo ancora: & un
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modello tipico dell’evangelizzazione gesuita, a par-
tire da quei famosi Riti Cinesi che avevano ammesso
la venerazione per Confucio e le preghiere in man-
darino. I missionari avevano infatti accettato tutta
quella parte della tradizione sciamanica che non era
in marcato contrasto con il cattolicesimo, e perfino
il rito di esporre le salme a cielo aperto adagiate su
impalcature. Insomma, i Gesuiti ad Alce Nero aveva-
no permesso di diventare diacono rimanendo Uomo
della Medicina. E oggi e Papa il Gesuita Francesco.

21 anni dopo, la causa di canonizzazione partita
formalmente il 21 ottobre 2017 con la messa solen-
ne celebrata nella chiesa del Santo Rosario di Pine
Ridge dal vescovo Robert Dwayne Gruss ha riacceso
il dibattito e la polemica. Il New Yorker, in particola-
re, € andato a scovare la bisnipote Charlotte, che si
proclama “pagana” e secondo cui Alce Nero avrebbe
fatto concessioni solo esteriori alla cultura dell’'uo-
mo bianco, senza in realta cambiare mai la sua fede
ancestrale. Ammette pero di avere parenti cattolici
che invece sono tra i primi promotori della causa di
beatificazione. Ma a questo punto, presentata la vi-
cenda generale, € arrivato il momento di scendere
nei dettagli. Cominciando dal mondo lakota in cui
il giovane Alce Nero si formo.
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NATO TRA I BISONTI

Venuti dal Missouri

“Sioux”, lo abbiamo gia ricordato, € parola che nac-
que quando i francesi della Louisiana incontrando gli
ottawa chiesero loro chi fossero gli appartenenti a
quell’altro popolo che si trovava da quelle parti, e si
sentirono rispondere: nadowessiwag. Pilt 0 meno im-
pronunciabile per bocche transalpine, e cosi venne
deformato nella definizione poi divenuta la piti usata
per indicare quell’etnia. Abbiamo pure anticipato che
il significato € un insultante “piccoli serpenti”. Nemi-
ci spregevoli di mezza tacca rispetto a quegli iroche-
si per cui invece gli ottawa riservavano il termine di
nadowe: i grandi serpenti. Si capira che i rapporti tra
le diverse etnie indiane non erano esattamente idillia-
ci, ma d’altronde anche inglesi e francesi pur essendo
entrambi europei e cristiani fino a quelle remote lati-
tudini si erano spinti per affrontarsi in guerre all’ul-
timo sangue. E ognuno dei due contendenti aveva con
sé i propri alleati indiani rispettivi, che spesso face-
vano scempio dei prigionieri europei dell’altro bando.

Da sé, invece, al di 1a delle definizioni “regionali”
gia viste di dakota, lakota e nakota, i Sioux si defini-
vano come: oyate ikce ankantu. Significa il “popolo
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nativo superiore”, in contrapposizione agli ihukuya:
“inferiori”. Cio¢, tutti gli altri popoli. Steltenkamp ci
avverte che prima ancora di avere un sottinteso spre-
giativo “il significato piu pieno di oyate ikce ankan-
tu e correlato anche ad una leggenda sulle origini”. I
Sioux, infatti, credevano che i loro primi antenati fos-
sero vissuti in un mondo sotterraneo finché non erano
riusciti ad ascendere a un “regno superiore”, lasciando
gli altri popoli nei “regni inferiori”.

Al di 1a di quella spavalderia per cui erano famo-
si, questo mito dava ai Sioux una auto-percezione da
popolo eletto, e coloro che erano destinati a fare da
tramite tra il mondo terreno e quello degli spiriti, al
patto di mantenersi sottomessi alla sfera del sacro. Co-
me osserva sempre Steltenkamp, “sara questo schema
mentale, questa visione del mondo, che sara individua-
ta come il perno nella vita di Alce Nero, proprio per-
ché fu questa attitudine a permettere a lui e ad altri
di mantenere una prospettiva trascendente nella vita”.

Ma questa “ascesa”, va intesa solo in senso leggen-
dario o metaforico? Non ¢ che possa adombrare qual-
che fatto storico reale? Qua c’¢ il problema che prima
del contatto con la civilta occidentale i Sioux non co-
noscevano la scrittura. Vivevano dunque con quel ti-
po di cultura orale all’interno del quale la Storia sem-
bra sospesa. “Affondando in un passato primordiale,
quella degli Indiani delle Pianure € una cultura senza
tempo”, & piti o meno la tesi di Clark Wissller: il gran-
de antropologo vissuto tra il 1870 e il 1947 che inse-
gno a Yale e fu il primo grande studioso della cultura
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indiana. Pur esposta in modo pit scientifico, € in fon-
do una tesi da “buon selvaggio” alla Rousseau. Non
troppo distante da quell'immagine del saggio sciama-
no pre-cristiano custode dei buoni tempi antichi che
emerge da Alce Nero parla.

Ma Steltekamp fa notare come in realta i Sioux
nelle zone dove si scontrano con Custer non e che ci
fossero venuti da molto tempo. In mancanza di docu-
mentazione scritta, la gran parte dei particolari non
puo essere conosciuta. Si sa pero che i Sioux in origine
vivevano nelle foreste ad est del Missouri. Fu il grande
scombussolamento seguito alle penetrazioni di inglesi
e francesi e al regolamento di conti della Guerra dei
Sette Anni che dovette costringerli a muoversi verso
ovest, in particolare per scampare alla pressione degli
irochesi. I Sioux attraversarono il Missouri attorno al
1775, e si stanziarono in quelle Colline Nere (Black
Hills) che per il secolo successivo sarebbero stati il loro
sacro terreno di caccia. Ovviamente, non senza avervi
scacciato a loro volta quelle etnie kiowa e crow che vi
avevano vissuto prima di loro.

La scoperta del cavallo

Ma la migrazione, la conquista e pit in generale
l'adattamento al nuovo ambiente non sarebbero stati
possibili se un po’ prima, attorno al 1750, i Sioux non
si fossero impadroniti dell’arte di cavalcare, oltre che
di un bel po’ di cavalli. “Sono i pit grandi cavalieri
del mondo e, debitamente armati, travolgerebbero fa-
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cilmente i migliori reggimenti di cavalleria europei
ed americani”, osservo nel 1866 un alto ufficiale in-
glese assistendo alla selvaggia carica di una banda di
Sioux e di Cheyenne contro una carovana di riforni-
menti dell’esercito statunitense. Come osservava Piero
Pieroni in quel classico libro del 1963 I grandi capi in-
diani che fu probabilmente il primo in italiano scritto
dalla parte degli indiani stessi, “quanta verita c’era in
tale affermazione sarebbe stato dimostrato molte vol-
te negli anni futuri, ma soprattutto in due occasioni:
il 21 dicembre di quello stesso anno, quando i Sioux
di Nuvola Rossa annientarono presso Fort Kearny lo
squadrone del capitano Fetterman, e dieci anni dopo, il
25 giugno 1876, allorché Toro Seduto, Cavallo Pazzo e
Gall attirarono in una trappola mortale il Settimo Reg-
gimento di Cavalleria del generale George Armstrong
Custer”, che poi in realta era tenente colonnello, e in-
fatti comandava un reggimento, ma gli avevano dato
le funzioni di generale durante la Guerra Civile, per
poi “retrocederlo” nel ridimensionamento dei quadri
seguito alla pace. Custer pero ci era rimasto male per
quel declassamento, gradiva che lo definissero anco-
ra come generale, e amava portare una giacca di pel-
le fuori ordinanza diventata infatti famosa, anche per
non dover mostrare i gradi.

Tornando ai Sioux, osserva ancora Piero Pieroni
che “come le armi da fuoco, il cavallo era stato uno
splendido dono dei bianchi agli Indiani, e in pochi
anni aveva rivoluzionato il modo di vivere di molte
tribu”. In realta, i cavalli erano vissuti nel’America
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preistorica. Erano pero tra le molte specie di mega-
fauna che si erano estinte dopo l'arrivo degli antenati
siberiani degli Indiani attraverso lo Stretto di Bering,
per via della caccia intensa cui si trovarono sottoposti
senza esservi abituati. Fu solo con l'arrivo degli spa-
gnoli che gli abitanti delle Americhe poterono vedere
i cavalli di nuovo, e per molti di loro fu un’esperienza
terribile. Luomo montato sulla bestia sembrava una
sorta di invincibile centauro, secondo lo stesso presu-
mibile tipo di trauma culturale che anche gli avi dei
greci avranno provato quando si erano visti di fronte
i popoli cavalieri provenienti dalle steppe euroasiati-
che. Cosi deve essere nato il mito del minaccioso es-
sere mezzo uomo e mezzo cavallo.

A partire da aztechi e inca, alcune delle culture
amerindie piu sofisticate furono annientate dallo scon-
tro. Ma altre etnie in apparenza piu arretrate ebbero
invece il pragmatismo per affrontare la sfida su basi
diverse. Lautaro, il grande condottiero mapuche che
nel 1557 stava quasi per scacciare gli spagnoli dal Cile
se non fosse stato ucciso in battaglia, era in effetti un
ragazzino che gli invasori avevano preso prigioniero,
e che avevano incautamente addetto a fare il mozzo di
stalla. Apprese tutto quello che aveva da apprendere,
e poi scappo, portandosi appresso un po’ di animali, e
soprattutto il know-how per utilizzarli. Appena qual-
che decennio dopo, anche apache e comanche avevano
gia compreso a tal punto il valore dei cavalli da inizia-
re ad assalire le fattorie spagnole degli attuali Arizona
e New Mexico apposta per impadronirsene. Rubati o
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comprati che fossero, i cavalli iniziarono a passare di
tribu in tribu, muovendo verso le praterie del Nord.

Il modo in cui i lakota avrebbero conosciuto i ca-
valli é stato raccontato dallo stesso Alce Nero. Citiamo
dalle conversazioni con Neihardt riportate nei taccuini
poi pubblicati da De Mallie:

“Accadde cosi. Quando gli Cheyenne andarono a
sud, non so dove e quando, con loro c’era un uomo-
medicina che ebbe una visione sul cavallo a quattro
zampe; disse al suo popolo che avrebbero incontrato
un cavallo, ma quest’'uomo-medicina mori prima che
cio accadesse. Non ricordo il nome dell’'uvomo-medici-
na. Uscirono due cacciatori. Si avvicinarono a una gola
o a una valle che in fondo aveva una sorgente. Scor-
sero alcune tracce che non avevano mai visto prima.
Le seguirono. Tornarono piu tardi con altri uomini,
e fu allora che videro un quattro-zampe con i capelli
lunghi sul collo e una lunga coda. Non sapevano co-
sa fosse. Tornarono indietro e lo dissero al capo. Egli
disse di prenderlo. Cosi fecero alcune corde di pelle
grezza. L'animale andava ad abbeverarsi ogni giorno,
cosi fecero una trappola e lo presero. Non apparteneva
a nessuno, ma era addomesticato. Chiesero all’'uomo-
medicina di scoprire cosa fosse. Ma nessuno lo sapeva.
Cosi pensarono alla visione dell'uomo-medicina. Alcu-
ni credettero che si trattasse di un grosso cane. Fecero
un consiglio e chiamarono 'animale cane sacro (sunka
wakan). Presero il cavallo e lo legarono. Avevano pau-
ra di lui. Credevano che fosse qualcosa di sacro. Ave-
va un puledro, ed era straordinario per la tribui, cosi
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tutti accorsero a guardare. Ben presto fece uno strano
suono (nitri) e sopraggiunse un altro cavallo. Era uno
stallone. Cosi lo presero, ed esso era tranquillo. Alcu-
ni dei guerrieri piu giovani gli montarono in groppa,
e poco tempo dopo trovarono un altro cavallo. Presto
divenne cosa comune andare a caccia di altri cavalli
con quel primo cavallo. Presto gli indiani ebbero il ca-
vallo. Da allora in poi abbiamo avuti i cavalli”.
Stando a questo resoconto, dunque, sarebbero stati
i Cheyenne i primi ad impadronirsi di un esemplare
rinselvatichito. Da loro il cavallo si sarebbe poi diffuso
ad altre etnie attraverso il commercio. Continua Alce
Nero: “Non avevamo mai sentito parlare degli uomini
bianchi a quel tempo. Gli Cheyenne trovarono i caval-
li; i Sioux non avevano cavalli. Cosi i Sioux si incon-
trarono da qualche parte con gli Cheyenne. Cosi fece-
ro uno scambio: i Sioux diedero agli Cheyenne archi
e frecce e altre cose di valore in cambio dei cavalli.
Mentre erano accampati insieme, sorse un grave con-
flitto e scoppid uno scontro. Fu cosi che gli Cheyenne
dovettero tornare indietro, e oggi sono in Oklahoma.
Se qualcuno vuole sapere come andarono realmente le
cose, i Sioux hanno la Pipa Sacra. Sanno cosa accad-
de da quando essa venne donata loro. Gli Cheyenne
hanno le frecce sacre, e sanno dire cosa €& accaduto da
quando le hanno ricevute. Anche gli Arapahoe hanno
una Pipa. Se qualcuno vuole entrare nei dettagli, essi
esistono ancora. Dopo che i Sioux ebbero combattuto
con gli Cheyenne, i Sioux tornarono indietro e incon-
trarono gli Arapahoe. Anche gli Arapahoe avevano
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cavalli; da allora c’é stata pace tra queste due tribu.
Quando gli Arapahoe incontrarono i Sioux, il capo de-
gli Arapahoe ricordo le ultime parole appena prima
della dispersione delle sette bande. Ricordo le parole
di Bisonte Lento. Disse che ci era stato detto di amar-
ci 'un l’altro e di stare insieme, cosi dovevamo vivere
in quel modo. Cosi gli Arapahoe che avevano cavalli
in eccedenza ne diedero ai Sioux, in modo che questi
potessero anch’essi cavalcare. Pare che a quel tempo
non ci fosse guerra, ma dalla scoperta del cavallo ci
fu sempre guerra per procurarsi cavalli”.
Ovviamente € un racconto trasposto nel mito, se-
condo certe modalita tipiche delle tradizioni orali. Ma
presumibilmente si basa su un fondo di fatti storici. E
importante qua notare come col fornir loro un mezzo
di trasporto alternativo alle canoe di corteccia con cui
si erano mossi nel Missouri, il cavallo dovette appa-
rire ai Sioux quasi come un dono divino. Di qui tutto
un corredo di rituali e misticismo su cui torneremo, e
che costituisce una delle basi spirituali su cui si inne-
schera in seguito I'evangelizzazione dei lakota. Tra gli
indiani delle praterie era in effetti diffusa la creden-
za in un grande “bisonte invisibile” che governava le
migrazioni delle mandrie e aveva pieta degli indiani
quando morivano di fame, ma poteva anche punirli
quando avevano commesso una colpa. Come tutte le
rivoluzioni tecnologiche, pero, anche questa dovette
lasciare qualche nostalgia su un passato idealizzato.
Quella osservazione secondo cui prima del cavallo gli
indiani non combattessero tra di loro guerre, € piti o
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meno sulla linea di quel Vaso di Pandora con dentro
tutti i mali del mondo che secondo il mito greco Zeus
mando agli uomini per punirli del furto del fuoco da
parte di Prometeo.

Sui sentieri di caccia

Ma non solo tra i Sioux alla fine del 700 la diffusio-
ne del cavallo aveva ormai determinato quella che gli
etnologi chiamano una “esplosione culturale”. Povere
tribu da secoli aggrappate a una misera agricoltura di
sussistenza ai margini del grande oceano d’erba delle
Praterie smisero di strappare l’esistenza a stentati cam-
picelli per trasformarsi in bande di cacciatori noma-
di e bellicosi. Per comanche, kiowa, sioux, cheyenne,
arapahoe, apache il cavallo divenne a un tempo fonte
e metro di ricchezza, mezzo di trasporto e di caccia,
motivo di orgoglio, e strumento per rivoluzionare il
concetto stesso di guerra.

Come spiegava appunto Alce Nero, il nemico veni-
va affrontato non piu per strappargli un inutile trat-
to di terra, ma per impadronirsi delle sue mandrie. E
in un campo indiano c’erano infatti cavalli per tutti,
donne e ragazzi compresi. Gli Indiani non usavano la
ruota, ma avevano quella specie di slitta che i caccia-
tori francesi chiamarono travois: fra due pali, pendenti
ciascuno da un fianco del cavallo, veniva fissata una
pelle di bisonte sulla quale si ponevano gli oggetti da
trasportare. A sera, quando la tribu si accampava, il
travois veniva rapidamente smontato e i pali che lo co-
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