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PREFAZIONE

o incontrato il mio amico Elias, un libanese

che vive a Milano da oltre quarantanni,

una persona dalla fede profonda e dalla
condotta cristallina, un medico dalla solida for-
mazione scientifica. Gli ho chiesto di parlarmi di
san Charbel.

Mi ha detto: “Mar Charbel ¢ vivo”. E mi ha
chiesto: “Perché lo vuoi sapere?”

Gli ho spiegato del libro, del fatto che mi sareb-
be piaciuto andare in Libano per vedere coi miei
occhi la fede della gente comune e poi provare a
raccontare. Ma questi sono anni difficili.

Lui mi ha risposto: “Tu comincia a scrivere. Ti
aiutera lui, lui non tradisce”.

“Noi libanesi nasciamo, cresciamo e viviamo
amando Charbel: quando sei neonato, dopo il bat-
tesimo ti portano all’eremo da lui, ti mettono sot-
to la sua protezione.

Ti racconto qualcosa di molto personale, un
fatto che ho raccontato a pochi nella mia vita. Vi-
vevo ancora a Beirut, mia citta natale, avevo finito



le scuole superiori e avevo deciso, in accordo con
i miei genitori, che sarei venuto a studiare in Ita-
lia. La sera prima della partenza, come ogni buon
libanese, salgo all’eremo di Annaya, per confes-
sarmi e chiedere la benedizione del santo, qui da
noi si fa cosi, ¢ normale. Entro in chiesa, accom-
pagnato dalle mie due sorelle e da un cugino - per
noi la famiglia ¢ la cosa pit importante dopo la
fede, ¢ il luogo in cui condividere tutto, special-
mente le cose piu profonde -. Volevo confessarmi,
appunto, cercavo un monaco, ma non cera nes-
suno. Mi inginocchio per la preghiera personale,
la cappella ¢ vuota, c’¢ silenzio.

A un certo punto entra un monaco anziano,
dall’aspetto severo che mi incute quasi paura,
penso: sembra Mar Charbel. 11 frate si avvicina a
noi e con voce alterata dice: “Silenzio! - poi ag-
giunge - Qui c’é uno che deve partire?”.

Nessuno di noi aveva profferito parola, lui co-
me faceva a saperlo? All’eremo si vengono a chie-
dere grazie di ogni tipo: il dono di un figlio, una
guarigione, un aiuto nei problemi in famiglia o
nella ricerca di un lavoro, si chiede la grazia del-
la conversione... Come mai quel monaco parla-
va di partenza?

Io alzo timidamente la mano e lui, con voce
autorevole “Vieni qui!” Chiama poi un suo gio-



vane aiutante, si fa portare un grande Vangelo,
me lo mette sulla testa e recita, prendendola dal-
la sacra scrittura, la “preghiera del viaggiatore”.
Io parto sicuro di aver ricevuto la benedizione da
Mar Charbel in persona, e devo dirti che il santo
non mi ha mai abbandonato”.

“Charbel - continua Elias, — € una persona che
ho imparato a conoscere da piccolissimo. Mio pa-
dre, sin da quando avevo pochi anni, mi mette-
va sulle sue ginocchia e mi parlava di Dio, della
Madonna, mi spiegava fatti del Vangelo e... mi
raccontava di Charbel. E stato nostro padre, in
famiglia a trasmetterci, piu di chiunque altro, la
Fede cristiana, l'amore a Maria, a san Makhluf. E
ci ha cresciuti con una abitudine, quella di salire
all’eremo ogni venerdi al tramonto; in qualsiasi
stagione, per tutto 'anno.

Anche ora, che ¢ molto anziano fa cosi: i miei
cugini, anche di secondo e terzo grado, (a Beirut
i cugini sono parte stretta della famiglia, piu in-
timi dei fratelli), passano da mio padre con l’'auto
e lo portano all’eremo. Quando erano bambini,
era lui a fare il giro e a portare tutti ad Annaya!”

Siamo nel suo salotto, arredato secondo uno
squisito gusto medio-orientale, due comodi di-
vani color oro, una quantita di cuscini vario-
pinti, tappeti sul parquet scuro, mobili antichi



di buona fattura e incerati a dovere, mille qua-
dri e mille soprammobili. Non manca un altare
domestico, in cui, tra una grande Croce di Cri-
sto e una dolcissima Madonna orientale, figura
Charbel nell’icona classica: veste nera, capo in-
cappucciato, occhi rivolti in basso, barba bian-
ca. Il tutto nell’aureola dorata.

“Charbel era un uomo di silenzio, - continua il
mio amico Elias — come san Giuseppe, il santo di
cui portava il nome. Era maestoso, autorevole; lo
sguardo serio, benché sempre abbassato e scher-
mato dal cappuccio dell’abito, incuteva soggezio-
ne perché... ti frugava dentro “.

E incredibile come Elias ne parli: racconta co-
me di una persona che ha visto ieri o che ha sen-
tito al telefono due giorni fa. Mi dice:

“Charbel ripeteva a chiunque lo incontrasse:
Dio esiste, Gesu esiste, lo Spirito Santo esiste, la
Madonna esiste, san Giuseppe esiste. Non sono co-
se astratte; é reale! -

Intendendo quella stessa cosa che papa Ratzin-
ger riassume nella frase I sacramenti sono la pre-
senza di Dio sulla terra.

“Ora ti racconto un altro episodio della mia
vita personale” — continua. Avevamo appena be-
vuto un buon the, accompagnandolo con degli
ottimi dolcetti arrivati dal Libano. Nonostante



la terribile crisi economica e politica di questi ul-
timi anni, nella sua bella casa a nord-est di Mi-
lano, non mancano mai. Dalle tende ricamate si
intravede il giardino dove, tra le camelie in fiore,
illuminata dal sole di marzo, brilla la statuetta
dell’Immacolata Concezione.

“Ero universitario, studente del quinto anno
di medicina (diventera uno stimato nefrologo,
conosciuto anche in Francia), io e mio fratello -
anche lui studente in Italia — vivevamo con la ri-
messa mensile della nostra famiglia piuttosto be-
nestante. Era il 1984, erano gli anni della Guerra
del Libano; a un certo punto i contatti telefonici,
i bonifici da casa erano diventati sempre piu rari,
poi si erano interrotti del tutto. Noi fratelli po-
tevamo disporre di una buona somma di denaro
per vivere serenamente per qualche tempo, altri
libanesi in Lombardia no. Il mio padre spiritua-
le mi convince a dividere equamente la somma
con altri otto studenti. Lo faccio subito, con as-
soluta fiducia. 'indomani le comunicazioni con
Beirut si interrompono del tutto. Passano alcune
settimane, poi ancora un mese. lo e mio fratello
— racconta Elias -, ormai da un pezzo, andava-
mo avanti a the e biscotti, non avevamo proprio
di che mangiare e non era possibile far qualcosa
per risolvere questa situazione. In quegli anni, a



causa delle leggi, non ci era permesso di lavorare
in nessun modo... Tutte le sere, al rientro a casa,
ci raccontavamo la giornata e passavamo in ras-
segna le possibili vie d’uscita. Una notte, io e mio
fratello Youssef, ci risolviamo: torniamo a Beirut.
Il biglietto areo lo avevamo: era stato fatto, come
sempre, nella modalita di andata e ritorno. Sino a
Cipro sarebbe stato possibile volare, poi ci sarem-
mo affidati alla sorte, saremmo saliti su un bar-
cone, consegnandoci a malincuore a quelli che io
chiamo i pirati del mare. E deciso: dopodomani si
torna a casa, con grande pena e rammarico per-
ché io ero gia alla fine del corso di studi e anche
Youssef era all’inizio del secondo anno e, come
me, con ottimo profitto. Non avevamo la minima
idea se, in futuro, ci sarebbe stato possibile con-
seguire la laurea e dove.

La giornata seguente passa nei preparativi, nei
saluti agli amici, nel dispiacere di concludere, in
questo modo, uno dei periodi piu belli della no-
stra vita. Arriva la sera, riguardo i bagagli, dico
le mie preghiere e vado a letto.

Ma una volta spenta la luce, non riesco a dor-
mire. Scoppio in lacrime: sono triste, preoccupa-
to per le incognite e i pericoli del viaggio e per le
incertezze riguardo al futuro. Ancora dubbioso
e spaventato per quella scelta che, se da un lato
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ci avrebbe portato a riabbracciare i nostri cari,
dall’altro ci avrebbe pero esposti alla guerra, al
terrore e all’angoscia dei combattimenti che im-
pazzavano nel nostro paese.

Ma non possiamo fare nient’altro, non possia-
mo resistere neppure un giorno di pit. Eppure
avevo obbedito al mio padre spirituale, ero stato
generoso e corretto. Non era giusto! Piango, sono
arrabbiato con Charbel gli dico: “Ma dove sei? Ho
passato ore e ore in ginocchio, da bambino, da-
vanti alla tua immagine, e ora che ho bisogno...!”

Mi addormento piangendo. Nella notte mi sve-
glio, qualcuno mi sta stringendo con forza il brac-
cio destro, ¢ una morsa potente, ho paura, non oso
girare la testa. A un certo punto dico: “Charbel,
sei tu?”. La mano che mi attanaglia il braccio si
allenta, lascia la presa. Mi metto a pregare.

Al mattino presto mi sveglia il telefono (non
potevamo pill chiamare, non avevamo pagato l'ul-
tima bolletta, ma, al tempo, il fisso continuava
a ricevere). Suona, suona, insiste a suonare. Chi
puo essere? Alla fine rispondo: - “Buongiorno, mi
scusi. Lei non mi conosce, sono... — e qui Elias
pronuncia un nome importante: il nome, molto
noto, di un giornalista esperto in questioni me-
diorientali - Sono il capo redattore di una rivi-
sta specializzata, mi hanno dato il suo numero
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degli amici. Abbiamo bisogno di qualcuno che
ci faccia entrare nella mentalita e nelle questioni
politiche del Medio Oriente... Le chiedo di lavo-
rare per noi’.

- “Ma non si puo, — gli rispondo - lalegge ... “-

- “Guardi - mi dice la voce dall’altro capo del
telefono — Per noi non c’é niente che non si puo
- citando una celebre frase di Karol Wojtyla. —
la pagheremo bene, naturalmente. E... il paga-
mento ¢ anticipato.”

Elias si ferma, china la testa, ¢ commosso; di
nuovo. Troppe emozioni gli si affollano dentro
nel rievocare quell’episodio della sua giovinez-
za. Nel raccontare, mi aveva fatto quasi sentire
fisicamente la stretta di quella mano sul braccio,
il trillo caparbio del telefono sul mobile dell’in-
gresso...

Sono colpita, rimango in silenzio a conside-
rare quell’evento, la profondita della frase del
Papa, la meravigliosa sincronicita o Altro (come
io credo, senz’ombra di dubbio) che ha fatto si
che la vita di Elias abbia preso una piega preci-
sa e che rende possibile ora, quasi quarant’anni
dopo, che io possa parlare con lui e parlare di
san Charbel. Poi riprendo -” Elias, raccontami
di san Charbel o come lo chiama tutto il Libano,
di Mar Charbel, mar vuol dire sua sanita, vero?
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Ehm, sua santita voglio dire”. Mi scuso perché,
parlando, mi son sbagliata. Elias ride.

“Non hai sbagliato, - mi dice - o forse sba-
gliando hai detto una cosa importante, una cosa
vera: Charbel ¢ l'ospedale del Libano. A lui ricor-
rono, soprattutto, per ritrovare la salute i malati di
ogni malattia, e, tra questi, quelli senza speranza.
E quelli che non possono permettersi i costi proi-
bitivi della sanita, gli interventi costosi, i viaggi
all’estero. Lo pregano credenti di ogni religione
e paese, i siriani, i ciprioti, mussulmani e atei. E
molti, molti davvero vengono esauditi, lui non fa
differenze, come non ne faceva in vita. Perché Dio
¢ uno ed ¢ il Padre di tutti”.

“Chi ¢ per voi Charbel?”

“Charbel ¢ uno di casa, uno di famiglia. Uno a
cui riserviamo un’assoluta confidenza e un gran
rispetto. In Libano in ogni abitazione c¢’¢ un an-
golo adibito ad altare e, tra la Madonna, I'icona
di Gest, di un patriarca, non manca mai il ritrat-
to di Charbel Makhluf. Nella mia terra la fede &
molto viva e non ¢ di facciata, come mi ¢ capitato
di vedere in Europa, dove tra la gente che si reca
a messa, qualche volta mi ¢ sembrato di vedere
degli automi. Le conversazioni tra noi libanesi —
quelli della mia generazione, intendo — conten-
gono spesso degli aneddoti o degli aforismi attri-
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buiti a san Charbel e le telefonate si concludono
sempre con una affermazione: Gesu é vivo in noi “.

Elias pronuncia la frase nella sua lingua natale,
poi la traduce per me, ma, in ambedue le lingue,
il tono ¢ quello di una certezza.

“E non credere - aggiunge — che la fede sia
una realta solo per le persone di mezz’eta o per
gli anziani. I giovani sono quasi pilt devoti, e nei
tempi di guerra anche di piu. Leremo, a qualsi-
asiora tu ci vada, - cosi mi dicono le mie sorelle
e i cugini rimasti a Beirut — ¢ sempre gremito, e
piu che altro di giovani. Coppie di sposi, ragaz-
zi, ragazze a gruppi di due o da sole, famiglie
con bambini. Richiamati li in modo spontaneo
da una fede vera. Non ¢ turismo religioso; non
ancora almeno.

Charbel, il rifugio del Libano, l'aiuto del Libano.

Lui ¢ stato un uomo mite, grandemente pa-
ziente, umile sino alla fine, quando gia si era dif-
fusa la fama delle sue virti taumaturgiche e delle
guarigioni che avvenivano per sua intercessione.
E stato sepolto come “ultimo tra gli ultimi”. Char-
bel era un uomo semplice, nel descriverlo si puo
parlare di infanzia di Dio, un modo di essere ath-
ne alla poverta di spirito delle Beatitudini, un po’
come erano tutti i montanari nati vicino ai Cedri
di Dio: piu assorto nelle cose dello Spirito che in
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quelle del mondo. Mio padre raccontava un aned-
doto. Una volta Charbel fu incaricato di piantare
le cipolle, non lo aveva mai fatto. Lui, presa una
sacca con i bulbi, sale all’orto e, dopo aver prepa-
rato il terreno, comincia a collocare le piantine.
Il suo superiore e alcuni confratelli poco distanti
da lui, osservano la scena, si scambiano occhiate
significative e ridacchiano: il frate ha piantato le
cipolle al contrario! Ma si accordano di non dir-
gli niente. Il superiore vuole che egli stesso im-
pari dall’esperienza: al momento del raccolto si
accorgera che nell’angolino piantato da lui non ¢
cresciuto nulla e allora capira!

Viene il momento del raccolto. Charbel, il su-
periore e i compagni si recano all’orto, lo esami-
nano considerando che quella non ¢ una buona
annata per le cipolle, poi arrivano all’angolo se-
minato dall’eremita santo e, con grande stupore
di tutti, ... le cipolle piantate all’incontrario sono
le pit1 grandi e le piti rigogliose dell’intero campo,
anzi di tutta la zona!

Youssef Makhluf fu, piu che altro, un uomo
di preghiera e, prima di tutto, un cuore mariano:
uomo del Si, come Maria.

“San Charbel - mi dice Elias guardandomi
dritto negli occhi, — pregava, pregava moltissimo
in particolare per gli ammalati, per la conversione
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dei peccatori, pregava per le anime del Purgatorio,
soprattutto per quelle abbandonate, quelle per cui
nessuno prega mai. Quando ero bambino, sentivo
spesso ripetere questa frase, la diceva mia nonna
paterna e la attribuiva a Mar Charbel - Non di-
menticare di pregare per le anime del Purgatorio,
perché cosi tu presti a Dio! Nella sacra Scrittura
c’e scritto che chi dona al povero, presta a Dio. E
chi & piu povero di un'anima che soffre e non puo
tare pit nulla per la sua salvezza?

Poi aggiungeva: Ricordati, Elias. Se Dio non fa
mancare la sua ricompensa a chi da un bicchie-
re d’acqua nel suo nome, tanto piu grande sara
la ricompensa per il beneficio reso a un’anima
che soffre e che Lui ama tanto da esser morto in
croce per lei.” -

“Sai? - dice Elias dopo un momento di silen-
zio — Charbel mi ha accordato sempre le grazie
che chiedevo. Con i tempi di Dio, ma... sono
sempre arrivate. Ti racconto un altro fatto. Una
volta, anni addietro, un mio amico milanese,
qui dell’interland come me, venne a cercarmi
come medico: non poteva avere figli e questo,
per lui e la moglie, era diventato un vero cruc-
cio. Io guardai gli esami, suoi e di sua moglie,
visionai le analisi, le ecografie, poi aprii il por-
tafoglio e gli diedi un santino di Mar Charbel,
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compassionevole mite taumaturgo, medico del
corpo e dell'anima, e gli dissi: “Tienilo stretto,
prega forte!”. Quell’'uomo ora ha tre figli.

Rimango in silenzio, i miei occhi, probabil-
mente, parlano per me, dicono piu di mille pa-
role. Tutto il salotto di Elias, adesso ¢ illuminato
dalla luce dorata del tramonto. Di certo anche
Elias prega, io, nel mio cuore, ringrazio di que-
sto colloquio e di tutto.

“Charbel era un uomo profondamente silen-
zioso. — riprende il mio amico - Lui ¢ Youssef,
Giuseppe; era quello il suo nome di battesimo,
e Giuseppe nella storia di Gesu ¢ 'uomo del si-
lenzio. Nel silenzio parla Dio. Lui non ha lasciato
scritti; eppure il mondo, il mondo intero, parla
di lui. Scrive di lui. E ora... anche tu”.

“Te lo ripeto, amica mia, Charbel ¢ vivo, (Dio
lo permette, ¢ un miracolo di Dio. Nell’Ostia
consacrata Gesu e presente e vivo; non ¢ cosi?).
Charbel ¢ ancora li, in ginocchio sulle pietre del-
la cappella dell’eremo di Annaya, in preghiera.
Egli veglia su di noi, su tutti coloro che gli sono
stati affidati, su tutti quelli che lo cercano, su
tutta 'umanita”.
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LA PREGHIERA
a San Charbel Makhlouf

O g’zanc[e taumaturgo Scm C/za’zée/

che hai tiascorso la vita in solitudine
in un eremo umile e nascosto
sinunciando al mondo e ai suoi vani placert
e ora regni nella g/o’z[a dei Santi,
nello sp/enclote della Santissima Trinita
intercedi per not.

Iluminaci mente ¢ cuote, aumenta la nostia fede
e ][o’zti ca la nostua volonta.
Aecesei il nosto amote verso Dio e verso il prossimo.
Aiutaci a fa’ze il bene e ad evitaze il male.
Difendici dai nemici visibili e invisibil:

& soccortici pex tutta la nostra vita.

T che compt p&odigi per chi ti invoca
¢ ottieni la guaugione di innumerevoli mali
¢ la soluzione di p’zob/@mi senza umana speranza
gua’zdaci con pleta e, se ¢ confo’zme a/ c/iv[no vo/e’ze
e a[ nostto maggiot éene,
ottienici da Dio la grazia che imp/o&iamo [ .. )
ma soprattutto aiutact ad imitaze

/a tua vita santa e vittuosa. _Amen.

Pater;, Ave, Gloria...



