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PREMESSA

Questa è la storia di Madre Speranza: la sua 
vita sembra un romanzo. E come in ogni 
buona storia che si rispetti ci sono le av-

venture, le imprese, i conflitti, le opere, le gioie e i 
dolori. Si ripercorrono le vicende umane di questa 
figura, dalla provincia spagnola fino a Collevalen-
za, in Umbria; ma a differenza di gran parte delle 
opere di fantasia, qui il protagonista principale è un 
Altro. È Lui che suggerisce l’incalzare degli eventi, 
li annuncia, li prepara, li fa accadere. Madre Spe-
ranza, così, è uno strumento in mano a Dio. Que-
sta biografia – romanzata nella forma, ma scritta 
basandosi su fonti autorevoli e alcune interviste – 
cerca di condensare le vicende, che ruotano attorno 
a questa figura, in un testo agile e – si spera – di 
facile lettura, accessibile a tutti. 

Nella seconda parte di questo lavoro si è voluto 
dare risalto all’insegnamento di Madre Speranza, 
ovvero l’attualità dell’Amore Misericordioso, ciò 
di cui l’uomo ha ancora bisogno. 
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Parte prima
Una famiglia 

povera
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Due mani che stringono il pane, un sorriso 
lieto, due occhi furbi, lo sguardo curio-
so ficcato nel pentolone della pasta. Sono 

veloci istantanee, frammenti di vita della Madre 
immortalate dalle foto che la ritraggono nelle 
occupazioni quotidiane: affaccendata in cucina, 
seduta mentre aspetta i pellegrini o stringe la ma-
no di un bambino, assorta nella preghiera. Madre 
Speranza, sinonimo di donna felice e realizzata: 
“La religiosa che si consacra all’Amore Misericor-
dioso – diceva – è felice nel suo stato di povertà 
volontaria per amore di Dio. A lei non interessano 
le ricchezze: niente desidera e tutto le avanza. La 
sentirete dire con frequenza: ‘Sono felice, non mi 
manca niente. Ho il pane garantito dalla Provvi-
denza, un vestito benedetto dalla Chiesa e un tetto 
che mi accoglie. Di che cos’altro ho bisogno? Di 
niente più!”. La Madre aveva chiare le priorità da 
seguire nella vita: l’unica cosa necessaria è fare 
la volontà del Signore, con il sorriso sulle labbra: 
“Siate santi, perché io, il Signore vostro Dio, sono 
santo” (cf Lv 19,2)! Il salmista indica la via (cf Sal 
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1): “Felice l’uomo giusto che non segue il consiglio 
dei malvagi, non va insieme ai peccatori, non sta 
con chi bestemmia Dio; ma nella legge del Signore 
trova la sua gioia”. La Madre ripeteva: “Figlie mie 
noi siamo le spose del Signore. Dobbiamo essere 
più felici di una moglie che vive per suo marito!”. 

Chi è stata Madre Speranza? Ha richiamato mi-
gliaia di pellegrini al santuario di Collevalenza e 
c’è chi l’ha accostata a Padre Pio, ma oggi, è meno 
conosciuta rispetto ad altre personalità, eppure 
la sua vita è stata straordinaria: una santa e una 
mistica. Una donna del popolo che parlava diret-
tamente con Dio e lasciava che Lui le indicasse i 
passi da compiere. Per rispondere quindi all’inter-
rogativo su chi è veramente Madre Speranza e che 
cosa può ancora insegnarci, partiamo a raccontare 
l’inizio della storia.

Siscar, frazione di Santomera nella Murcia. Una 
cittadina di circa tremila abitanti in gran parte 
contadini, impegnati a coltivare ortaggi e agru-
mi; regione assolata nella parte sud orientale della 
Spagna. Qui si vive dei prodotti della terra: frutta 
e verdura. 

Siscar: pare che il suo nome derivi da una pian-
ta, la sisca, molto comune nella zona, ma poco 
utile ai fini pratici. I limoni sono una specialità 
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del luogo tanto che Santomera era nota come el 
limonar de Europa. 

Qui nacque María Josefa. La sua data di nasci-
ta più attendibile, dalla lettura del certificato di 
battesimo, è il 29 settembre 1893, anche se quella 
tramandata è il 30. Il papà, José Antonio Alhama 
Palma, e la mamma, María del Carmen Valera 
Buitrago, erano braccianti. Oggi si direbbe lavo-
ratori precari. 

Il papà nacque il 15 gennaio 1862, fu sopranno-
minato “El marta”. Era vivace, dal carattere deciso, 
di lui si diceva fosse un gran lavoratore e tuttavia 
non trascurava la famiglia. La mamma era nata 
a Matanza, frazione di Santomera, e discendeva 
probabilmente da una nobile famiglia decaduta; 
alta, di bella presenza, piuttosto timida e riservata. 
Si recava spesso a visitare i malati e a portare aiuti 
ai più bisognosi, nonostante la loro stessa famiglia 
non fosse delle più agiate.

Come gli altri contadini della zona, viveva-
no in una barraca, una sorta di capanna fatta di 
mattoni di fango e di paglia, di canne e di giun-
chi. I materiali con i quali si costruivano queste 
abitazioni erano presi nei campi oppure vicino al 
mare, materiali poveri per case povere, per gente 
povera. Spesso in una barraca si faceva posto a un 
animale, alleato prezioso per la vita nei campi. La 
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barraca è uno dei simboli architettonici del Le-
vante spagnolo, ha il tetto spiovente ricoperto da 
vegetazione. L’abitazione era il regalo di un vicino 
di casa, anch’egli povero, che era riuscito a costru-
irsi una casa più decente grazie al tanto lavoro e 
a quel po’ di risparmi fatti nel tempo. 

Maria Josefa nacque in un periodo segnato dal-
la crisi e socialmente depresso, La vita quotidiana 
del villaggio dove viveva la piccola era condiziona-
ta dalle condizioni economiche e sociali piuttosto 
difficili. Il pane scarseggiava in tutta la Spagna. 
Le condizioni del Paese, alla fine del secolo XIX, 
erano assai precarie. Dopo le guerre dinastiche e 
una serie di colpi militari, la Spagna aveva perso 
anche gli ultimi possedimenti coloniali in Ameri-
ca e nel Pacifico per cui venne a determinarsi una 
situazione di arretratezza nelle strutture sociali ed 
economiche. La miseria era evidente soprattutto 
nei villaggi di campagna: un clima subdesertico, 
piogge rare e riservate a brevi periodi dell’anno.

La piccola María Josefa nacque dopo poco più 
di un anno di matrimonio. La mamma era poco 
più che ventenne, mentre il papà aveva trentun 
anni. Lei si può dire che fosse una donna piuttosto 
riservata, si dedicava interamente alla famiglia, 
mentre il papà – come già detto – era un gran-
de lavoratore, ma riusciva comunque a ritagliar-
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si il tempo necessario da dedicare al Signore. La 
provvidenza fu generosa e regalò molti figli alla 
famiglia. María Josefa era la primogenita; dopo 
di lei arriveranno altri otto fratelli. Juan (1896), 
Antonio (1898), María Remedios (1901), Francisco 
(1903), i gemelli María e Jesus María (1906), María 
del Carmen (1908) e Manuel (1917). Purtroppo 
quattro fratelli persero la vita in tenerissima età: 
Maria Remedios, Francisco, Jesus María e Manuel. 
Uno di loro, Jesus María, morì a causa di un grave 
incidente durante l’inondazione del fiume Segura 
che uccise almeno trenta persone allargando la 
huerta, ovvero l’insieme delle aree fertili che si 
trovano al di sotto del livello del corso d’acqua. 

Gli avvenimenti che caratterizzano l’esistenza 
della piccola María Josefa possono sembrare mi-
nimi, poco più che dettagli rispetto a ciò che nel 
frattempo accadeva nel mondo e nella Chiesa. Il 
periodo storico nel quale Madre speranza visse i 
primi anni della sua vita furono fortemente con-
trassegnati dell’eresia giansenista, che presentava 
Dio come un giudice severo, pronto prima di tutto 
al castigo rispetto al perdono, ma non si può di-
menticare anche la presenza di segni nella Chiesa 
e nel popolo di Dio che denotano un profondo 
rinnovamento spirituale; papa Pio IX, ad esempio, 
aveva dato impulso a una pietà più indulgente, 
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approvando la devozione al Sacro cuore e aveva 
proclamato il dogma dell’immacolata concezio-
ne. Vari ordini e congregazioni religiose stavano 
tornando a rivivere dopo la crisi causata dalla di-
spersione delle varie comunità ai tempi di Napo-
leone. Nella Chiesa cresceva una forte sensibilità 
nei confronti dei temi sociali. Papa Leone XIII 
era intervenuto su questi argomenti con l’Enci-
clica Rerum Novarum. Nello stesso periodo alcu-
ni santi si distinsero per intraprendenza a favore 
delle masse dei lavoratori, in gran parte sfruttate. 
Ricordiamo l’opera straordinaria di San Giovanni 
Bosco in campo educativo e formativo al fianco 
soprattutto dei giovani e le iniziative caritatevo-
li di San Giuseppe Benedetto Cottolengo, che si 
adoperò per e con le persone disabili dando vita 
a realtà vive ancora oggi. 

Fatica nelle campagne, una povertà diffusa, 
condizioni disagevoli nelle fabbriche, erano le 
condizioni di migliaia di persone in molte par-
ti del mondo. Anche la famiglia di María Josefa 
venne chiamata quotidianamente ad affrontare 
condizioni di vita impegnative, tuttavia questo 
sembra non abbia influito sul carattere della pic-
cola, che si dimostrava gioioso ed estroverso, per 
certi versi simile a quello del padre. La bambina 
era vivace, intraprendente e si lanciava talvolta 
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in iniziative al limite del pericolo. Un giorno la-
sciò per divertimento il fratellino nell’incavo di 
un albero e i genitori – per recuperarlo – furono 
costretti a tagliare il tronco. Il bambino soprav-
visse, uscì dall’involontario rifugio trasformatosi 
in cella, in buone condizioni, ma interamente ri-
coperto dalle formiche. 

Si diceva delle condizioni umili della famiglia. 
In quegli anni i contadini non potevano permetter-
si di mandare i propri figli a scuola, ma per Maria 
Josefa si fece un’eccezione. Al fine di poterle assicu-
rare un’istruzione dignitosa la piccola venne affida-
ta a un sacerdote, don Manuel Aliaga Hernández, 
parroco di Santomera. La bambina crebbe in un 
clima favorevole alla pratica religiosa: pregava ogni 
giorno e insieme ai genitori partecipava alla Messa 
celebrata nella piccola chiesa di Siscar oppure nel 
santuario della Vergine della Fuensanta, raggiun-
gibile dopo una piacevole passeggiata. 

La vocazione religiosa
María Josefa aveva solo sette anni quando fu 

accolta nella casa del parroco dove le due sorelle 
nubili del sacerdote, Ines e Marí, si presero cura di 
lei. La ragazzina cresceva, faceva amicizia con le 
coetanee, aveva un buon rapporto con il parroco 
che chiamava affettuosamente “el tio cura”, lo zio 
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prete. In lei non sembrava emergere una particola-
re vocazione religiosa, ma di sicuro avvertiva il de-
siderio di aiutare gli altri. L’intenzione di dedicarsi 
interamente al Signore si fece strada nel tempo. 
Aveva però ancora bisogno di verificare bene la 
propria vocazione, prima di fare il passo decisivo 
verso la scelta di aderire alla vita consacrata, di-
ventare una suora, donarsi completamente a Gesù.

Entrò quindi in una comunità religiosa che 
assisteva i malati, si trattò però di una breve 
esperienza. María Josefa rimase delusa da come 
le persone bisognose fossero trattate con durez-
za, oppure con indifferenza e per questo motivo 
abbandonò la comunità. Questa esperienza do-
lorosa è raccontata nelle sue memorie: “Passan-
do con la suora incaricata per una corsia, avevo 
notato un pover’uomo in fin di vita, ormai quasi 
con il rantolo e che soffriva molto. Lo indicai alla 
suora pensando che non se ne fosse accorta. La 
suora si avvicinò al letto del moribondo e con il 
lenzuolo gli coprì la faccia e si allontanò. Io ne 
restai tanto sconvolta e provavo tanta pena per 
quell’uomo che soffriva; la suora se ne accorse e 
mi disse: “vedrai che anche a te con il tempo ti si 
farà il cuore duro!” Maria Josefa, colpita negati-
vamente da questa esperienza, decise di lasciare 
l’istituto prima che il cuore le diventasse duro e 
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la sua persona insensibile ai fratelli, specie quelli 
più sofferenti. 

La ragazza andò a vivere nella canonica fino ai 
ventun anni, quando giunse il momento di compie-
re il passo decisivo. Arrivò quindi il tempo di consa-
crarsi completamente al Signore. Il 15 ottobre 1914, 
memoria liturgica di santa Teresa d’Avila, entrò nel 
convento delle Figlie del Calvario a Villena, nella 
provincia di Alicante, a un centinaio di chilometri 
da Santomera. Le Figlie del Calvario sono un isti-
tuto religioso fondato nel 1863 a Urgel, in Catalo-
gna, da Esperanza Pujol, incoraggiata dal vescovo 
di Traianopoli, Antonio María Claret. Al centro 
della loro spiritualità c’è la Passione del Signore. 
All’epoca la comunità è composta da una decina di 
suore, quasi tutte anziane e malate che vivono un 
regime di semiclausura. La loro missione è dedicarsi 
all’educazione di una quarantina di bambine. 

María Josefa 
“diventa” Madre Speranza di Gesù
Il 15 agosto 1916 María Josefa fa la prima pro-

fessione e assume il nome di Madre Speranza di 
Gesù agonizzante. Purtroppo la situazione all’in-
terno della comunità diventò sempre più difficile, 
in un momento di crisi Madre Speranza meditò 
di andarsene. Il vescovo di Cartagena-Murcia la 
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incoraggiò invece a continuare la vita religiosa e 
a non lasciarsi condizionare dalle consorelle; le 
chiese quindi di restare quale umile strumento 
nelle mani di Dio, come una semplice scopa al ser-
vizio di un bene più grande. Suor Speranza seguì 
i consigli del vescovo. In questo periodo si dedicò 
all’educazione delle bambine e alla questua in pa-
ese per trovare le risorse necessarie alla soprav-
vivenza. Per suor Speranza arrivò poi il tempo di 
fare la professione perpetua: rimarrà tra le Figlie 
del Calvario sette anni, fino alla fusione con un 
altro Istituto religioso, a loro affine, le Missionarie 
clarettiane, così chiamate perché fondate da An-
tonio María Claret. Con la unificazione delle due 
comunità, la religiosa prese il nome di suor Maria 
Speranza di Santiago. L’esperienza fino ad allora 
maturata porterà segni duraturi nella sua vita. 

Come ricordo di questo importante avveni-
mento conserverà per tutta la vita un piccolo qua-
dro di Gesù in preghiera nel Getsemani.

I tratti della vocazione religiosa di suor Spe-
ranza consistevano in una particolare devozione 
verso la Passione del Signore, l’amore verso i po-
veri e un impegno di preghiera per la fedeltà dei 
sacerdoti alla loro missione, una missione che la 
avvicinava a santa Teresina di Lisieux, figura a lei 
particolarmente cara. Suor Maria Speranza tra-
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scorse nove anni nel nuovo istituto religioso, dal 
1921 al 1930. Fece la portinaia e la sacrestana a 
Vicálvaro, nei pressi di Madrid, assistente dei gio-
vani in via Toledo a Madrid e infine, sempre nella 
capitale spagnola, in via del Pinar, responsabile 
organizzativa delle varie attività della comunità. 

Furono anni fecondi, pieni di attività, ma se-
gnati anche da profonde sofferenze fisiche e mo-
rali per la religiosa. Nel 1922 in soli sette mesi, 
suor Maria Speranza venne operata per tre volte: 
per asportare un tumore all’utero, per correggere 
un’ernia traumatica e per la lacerazione interna. 
La religiosa aveva solo 29 anni eppure il suo fisico 
era molto sofferente. 

Affinché non fosse di nuovo operata, il suo me-
dico curante, il dottor Pérez del Yerro, le consigliò 
una semplice fasciatura, che purtroppo provocò 
un’irritazione cutanea su tutto il corpo. La soffe-
renza aumentava, al limite della sopportazione, al 
punto che la priora della comunità di Vicálvaro le 
suggerì di fare una novena al cuore immacolato di 
Maria, chiedendo la guarigione per intercessione 
di padre Claret, a quell’epoca venerabile. Madre 
Speranza obbedì e quel problema finì. Purtrop-
po, però, la religiosa continuava a soffrire di altri 
malanni fisici e il suo quadro di salute si aggravò 
sempre più a causa della gastrite, forse provocata 
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dalla narcosi a base di cloroformio utilizzato du-
rante gli interventi chirurgici che aveva subìto. La 
malattia la portò vicino alla morte. Nel febbraio 
del 1925 le condizioni di Madre Speranza si ag-
gravarono ulteriormente: la religiosa non riusciva 
più a mangiare e un giorno svenne. Il 14 febbraio 
si confessò, ma il sacerdote non poté darle la co-
munione perché non era in grado di trattenere 
alcun alimento. Si decise per l’estrema unzione 
perché sembrava ormai approssimarsi la sua fine. 
La donna chiese che le fosse portata la reliquia 
di padre Claret per chiedergli la grazia della sa-
lute. Nella notte del 16 febbraio le condizioni si 
aggravarono al punto da temere ormai il peggio, 
ma l’indomani, dopo aver chiesto ancora aiuto a 
padre Claret, la donna riprese le forze e la malat-
tia svanì all’istante. La guarigione fu attestata da 
due medici, Leonardo Pérez del Yerro e Antonio 
Andrés. La radiografia effettuata il 3 agosto 1925 
a Murcia disse che non vi era alcuna lesione né 
allo stomaco, né al duodeno. Guarita! 

Il periodo di permanenza della religiosa a 
Vicálvaro non fu dei più semplici. Non man-
carono, in particolare, le incomprensioni fra 
le religiose e nel 1925 avvenne il trasferimen-
to nella comunità di Vélez Rubio a seguito di 
varie divergenze con le superiori. Dal diario di 
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suor Maria Speranza si apprende che la religiosa 
in quel periodo continuava a soffrire di alcune 
malattie, in particolare di fastidiose emorragie 
che minavano il suo fisico. La religiosa accettava 
comunque la sofferenza, continuava a lavorare 
e a offrire così il proprio contributo personale 
alla comunità. Non mancarono però i continui 
dissapori e la situazione sfociò in una vera e pro-
pria crisi che indusse la donna a trasferirsi in 
un’altra casa a Madrid, al numero 143 di calle 
Toledo, dove si trova la casa che rappresenta la 
prima fondazione delle Religiose di Maria Im-
macolata nella capitale spagnola. E così, da Vélez 
Rubio, dove aveva passato sedici mesi, sette dei 
quali chiusa in una cella, Madre Speranza, nel 
settembre del 1926 fu trasferita a Madrid nella 
comunità di calle Toledo. Qui la Madre rimase 
per poco più di due anni, fino al 31 dicembre 
1928, con l’incarico di economa e vicaria della 
casa. In calle Toledo vi era il Collegio di Nostra 
Signora del Carmine, una fondazione sostenuta 
da un’associazione caritatevole. Questa realtà ac-
coglieva bambine alle quali si voleva dare istru-
zione e formazione. Qui, oltre a Madre Speranza, 
soggiornavano alcune suore di Vélez Rubio le 
quali conservavano ancora riserve e pregiudizi 
nei suoi confronti. Questo le procurò non pochi 
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dispiaceri e sofferenze. In questo periodo Madre 
Speranza si chiedeva – e domandava al Signore – 
che cosa volesse veramente da lei. Qual era l’opera 
alla quale era chiamata a collaborare? Madre Spe-
ranza intuiva che poteva fare qualcosa di concre-
to per il bene delle persone, occuparsi non tanto 
delle giovani che avevano la possibilità di pagare 
la retta, quanto aiutare anche le ragazze meno 
fortunate, le più povere. Parlò di tale proposito sia 
con il padre spirituale, sia con i superiori e il ve-
scovo perché occorreva modificare le costituzioni 
scritte più per assecondare la vita contemplativa 
che per impegnarsi a fondo per i poveri. Era ormai 
chiaro che per Madre Speranza l’affezione sempre 
più intensa a Cristo coincidesse con l’impegno 
deciso nella cura dei più bisognosi. 

L’iniziativa di accogliere ragazze indigenti in via 
Toledo sembrava fosse una buona idea e il progetto 
iniziò a prendere corpo. Tuttavia nacquero contrasti 
talmente forti che spinsero Madre Speranza a lascia-
re la casa e a cercarsi una nuova residenza. In par-
ticolare, il contrasto già latente con le appartenenti 
all’associazione femminile divenne a un certo punto 
insanabile e la goccia che fece traboccare il vaso fu 
un episodio alquanto singolare e straordinario. 

Si approssimava il Natale del 1927 e Madre 
Speranza pensò che sarebbe stata una bella ini-
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ziativa offrire un buon pasto ai poveri della città. 
Si rivolse alla madre superiora con queste parole: 
“Madre io credo che sarebbe bene, durante le feste 
di Natale, dare da mangiare a tutti i poveri che 
vorranno venire a questa nostra casa”.

Appena quattro giorni prima della festa, Madre 
Speranza tornò di nuovo dalla superiora e le fece 
la stessa richiesta. 

– Di quanto denaro disponi per comprare ciò che 
è necessario per dar da mangiare a questi poveri?

– Ho solo 300 pesetas.
– Va bene. Con questo denaro compri quello 

che può, lo metta in disparte e non prenda nulla 
dalla dispensa.

La somma di denaro raggranellata fino ad al-
lora era ben poca cosa, sarebbe stato impossibile 
con quel denaro sfamare la quantità di poveri che 
sarebbe accorsa per festeggiare il Natale.

Quando la superiora iniziò a vedere arrivar le 
persone – ed era un gran numero – si spaventò e 
chiese a Madre Speranza se sapeva chi le avesse 
chiamate. 
Io no, madre; sarà stato il Signore!

– Cosa pensa di fare a questo punto, Madre 
Speranza?
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