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Detti e fatti
dei padri 

del deserto



CHIAVE  DI  LETTURA

SCENDERE  NELLE  PROFONDITÀ 
DEL  NOSTRO  CUORE

di Alfredo Tradigo

Discendere nelle profondità del cuore per in-
contrare Dio. Ecco a quale avventura spiritua-
le ci invita questa preziosa raccolta di frasi, 
aneddoti e pensieri dei primi eremiti del de-
serto, uomini innamorati di Cristo vissuti tra 
il IV e il V secolo. I loro eremi sono sparsi nel 
deserto dello Scete (alto Egitto) e nel deserto 
presso Tebe. Qui Antonio il Grande si ritirò 
a vita solitaria, per poi fondare quella forma 
di vita comunitaria (cenobio) che è all’origine 
stessa del monachesimo orientale. Prendendo 
spunto dall’esperienza di Antonio, attraverso 
il discepolo Pacomio, san Benedetto fondò il 
monachesimo in Occidente. 
La parola monaco deriva dal greco monos che 
significa “uno”. Scopo della vita del monaco è 
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trovare Dio nel proprio cuore attraverso peni-
tenza e preghiera. Dio è uno e ciascun uomo 
è uno e solo davanti a Lui. Uno dei detti dei 
Padri del deserto così recita: “Se l’uomo non 
dice nel suo cuore: Dio e io siamo soli al mon-
do, non avrà mai riposo”. 

Quell’unità interiore che tutti cerchiamo anche 
oggi, magari attraverso psicologi e psichiatri, 
può essere raggiunta seguendo quelle prati-
che ascetiche che i monaci ci suggeriscono. 
Preghiera e digiuno innanzitutto. E la parola 
digiuno può essere tradotta in tanti modi, per 
esempio come rinuncia a tutto ciò che non è 
necessario e che letteralmente “mangia” (come 
il dio kronos i suoi figli) il tempo della nostra 
vita. Può essere il lavoro frenetico ma anche il 
tempo passato inutilmente davanti alla televi-
sione o al cellulare; può essere una telefonata 
superflua o un eccesso di frequentazione dei 
social. Tutte cose che possono portarci lontano 
da noi stessi, intasando la comunicazione con 
Dio. “Se uno obbedisce a Dio, Dio gli obbedi-
sce” dice un altro detto dei Padri del deserto. 
Se Dio ha bisogno di spazio per manifestarsi 
in noi, c’è un metodo, una corsia preferenziale 
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che questi “atleti di Dio” ci indicano ed è “la 
preghiera di Gesù”. 

La preghiera del cuore. Quell’invocazione 
che nei “Racconti di un pellegrino russo” il 
protagonista ripeteva notte e giorno: “Signo-
re Gesù Cristo Figlio di Dio abbi pietà di me 
peccatore”. Una giaculatoria affinché “risuo-
ni” in noi spontanea, al ritmo del respiro e dei 
battiti del cuore, l’invocazione a Gesù. “Sia di 
notte che di giorno il mio cuore mi istruisce” 
dice il salmo 15. Questa forma di preghiera 
continua è il cuore stesso dell’esicasmo, una 
corrente ascetica monastica che deriva il suo 
nome dal termine greco hesychia che significa 
appunta calma, pace, tranquillità interiore. E 
cosa c’è di più desiderabile per un uomo del 
nostro tempo se non la pace interiore?

Trovare il luogo del nostro cuore e là dimora-
re. Il cuore è la nostra vera casa in cui Dio ina-
bita. Un grande padre della Chiesa occiden-
tale dei primi secoli, sant’Ambrogio, scriveva: 
”Che importa se Cristo nascesse mille volte a 
Betlemme se non nasce almeno una volta nel 
nostro cuore?”. 



8 DETTI  E  FATTI  DEI  PADRI  DEL  DESERTO

Il cuore. Il luogo interiore da cercare, la-
sciando la nostra mente piena di concetti per 
scendere giù verso quel centro interiore dove 
sta il nostro tesoro: “Là dov’è il tuo tesoro là 
sarà anche il tuo cuore” (Matteo).

Ma per raggiungere ciò bisogna desiderarlo 
con tutto noi stessi, con tutte le nostre forze. 
Anche qui un simpatico racconto di un padre 
del deserto ci soccorre. Un giovane deside-
rava conoscere Dio. Un giorno si recò da un 
uomo saggio, entrò nella sua casa e gli spiegò 
il motivo della sua visita. Il saggio sorrise e lo 
invitò a seguirlo al fiume per fare un bagno 
con lui, perché faceva molto caldo. Il giovane 
entrò per primo nel fiume, il saggio lo rag-
giunse, gli prese la testa e lo spinse sott’ac-
qua. Il giovane cominciò a dimenarsi e solo 
allora il saggio lasciò la presa. Poi chiese al 
giovane: «Cosa hai desiderato di più mentre 
eri sott’acqua?». «L’aria» rispose il giovane. 
E il saggio gli disse: «Solo quando desidere-
rai conoscere Dio come hai desiderato l’aria 
mentre eri sott’acqua, allora potrai trovarlo».
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L’AMORE A DIO

Se l’uomo non dice nel suo cuore: 
“Dio e io siamo soli al mondo”, non 
avrà mai riposo. 

Obbedienza per obbedienza. Se uno 
obbedisce a Dio, Dio gli obbedisce. 

«Se l’uomo lo volesse, una sola gior-
nata, dal mattino alla notte, gli baste-
rebbe per raggiungere la misura della 
divinità». 

Se vuoi vivere, o uomo, secondo la 
legge di Dio, avrai per protettore l’au-
tore stesso di quella legge. 
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Se il tuo pensiero dimora in Dio, la 
forza di Dio dimora in te. 

Non feci mai un passo senza sapere 
dove posassi il piede. Mi fermavo a ri-
flettere, senza cedere, sino a che Dio 
non mi prendesse per mano. 

Tutto quello che può pensare un 
uomo su quanto è sotto il cielo e su 
quanto è sopra il cielo, è inutile. So-
lo colui che persevera nel ricordo di 
Gesù è nella verità.

Lo sforzo e la sollecitudine di non pec-
care hanno un solo scopo: non scaccia-
re dalla nostra anima Dio che vi abita.

Faccio ciò di cui l’uomo ha bisogno: 
temere il giudizio di Dio, odiare il 
peccato, amare la virtù, e pregare Dio 
senza intermissione.

DETTI  E  FATTI  DEI  PADRI  DEL  DESERTO
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Quanto uno si sarà reso folle per il 
Signore, altrettanto il Signore lo ren-
derà saggio. 

Abbi sempre nello spirito il Regno 
dei Cieli, e presto l’avrai in eredità».

Che la tua opera sia pura per la pre-
senza del Signore e non per l’osten-
tazione.

Domandarono al nostro santo padre 
Atanasio, arcivescovo di Alessandria 
in qual modo il Figlio fosse uguale 
al Padre. Rispose: “Come la vista nei 
due occhi”. 

Che ciascuno abbia gran cura di non 
peccare per non oltraggiare Dio che 
abita in lui, e per non scacciarlo dal-
la sua anima.

L’AMORE  A  DIO



La manna fu data a Israele per nu-
trirsi nel deserto, ma al vero Israele è 
stato dato il Corpo di Cristo. 

Colui che ha peccato contro Dio 
deve guardarsi da ogni relazione 
umana finché abbia la convinzione 
di aver ritrovato l’amicizia di Dio; 
poiché l’amore dell’uomo ci disto-
glie dall’amore di Dio. 

Un uomo non può essere buono an-
che se ne ha la volontà e se vi si appli-
ca con tutte le sue forze, se Dio non 
abita in lui, poiché nessuno è buono 
se non Dio. 

Dio abita in colui nel quale non pe-
netra niente di estraneo. 

Sopporta obbrobrio e afflizione per 
il nome di Gesù con umiltà e cuore 
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contrito. E mostra davanti a lui la tua 
debolezza ed egli diverrà la tua forza.

Sopporta ogni uomo come Dio ti 
sopporta».

Se l’uomo fa la volontà del Signore, 
non finisce mai di udire la voce in-
teriore. 

Abate Giacomo disse a un fratello: 
«Forza il tuo cuore a venire dal Si-
gnore». E il fratello disse: «Come, pa-
dre mio?». L’anziano gli rispose: «Co-
me Gesù forzò i suoi discepoli a salire 
sulla barca, nello stesso modo tu for-
za il tuo cuore a venire dal Signore». 

Abate Giovanni ha detto: «Questa 
parola è scritta nel Vangelo: “Quan-
do Gesù chiamò Lazzaro fuori dal se-
polcro, le sue mani e i suoi piedi era-
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no legati e il suo viso cinto da un li-
no; Gesù lo sciolse e lo congedò”. Noi 
dunque abbiamo le mani e i piedi le-
gati e il nostro viso è stato coperto 
con un lino dalle mani del nemico. 
Se dunque ascoltiamo Gesù, Egli ci 
slegherà da tutto questo e ci libererà 
dalla schiavitù di tutti questi catti-
vi pensieri. Saremo allora figli del Si-
gnore, riceveremo le promesse in ere-
dità e saremo figli del Regno Eterno».
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LA PREGHIERA CONTINUA

Non appena ti levi dopo il sonno, su-
bito, in primo luogo, la tua bocca ren-
da gloria a Dio e intoni cantici e salmi 
poiché la prima preoccupazione alla 
quale lo spirito si dedica fin dall’au-
rora, esso continua a macinarla co-
me una mola per tutto il giorno, sia 
grano, sia zizzania. Perciò sii sempre 
il primo a gettar grano, prima che il 
tuo nemico getti zizzania.

Accadde un giorno che gli anziani si 
recassero dall’abate Abraham, il pro-
feta della regione. Lo interrogarono 
sull’abate Banè, dicendo: «Ci siamo 
intrattenuti con abba Banè sulla clau-
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sura nella quale egli si trova adesso; 
ci ha detto queste gravi parole: egli 
stima tutta l’ascesi e tutte le elemo-
sine che ha fatto nel suo passato co-
me una profanazione». E il santo ve-
gliardo Abraham rispose loro e disse: 
«Ha parlato rettamente». Gli anziani 
si rattristarono per via della loro vi-
ta che era anch’essa a quel modo. Ma 
l’abate Abraham disse loro: «Perché 
affliggervi? Durante il tempo, in effet-
ti, nel quale abba Banè distribuiva le 
elemosine, sarà arrivato a nutrire for-
se un villaggio, una città, una contra-
da. Ma ora è possibile a Banè levare le 
sue due mani affinché l’orzo cresca in 
abbondanza nel mondo intero. Gli è 
anche possibile, ora, chiedere a Dio di 
rimettere i peccati di tutta questa ge-
nerazione». E gli anziani, dopo aver-
lo udito, si rallegrarono che vi fosse 
un supplice che intercedeva per loro.
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Un fratello si recò presso un anziano 
che abitava al Monte Sinai e gli do-
mandò: «Padre, dimmi come si deve 
pregare, perché ho molto irritato Id-
dio». L’anziano gli disse: «Figliuolo, 
io quando prego parlo così: Signore, 
accordami di servirti come ho servi-
to Satana e di amarti come ho amato 
il peccato».

Se sei lento ad alzarti la notte per la 
liturgia, non dare nutrimento al tuo 
corpo, perché la Scrittura dice: «Il pi-
gro non mangi neppure». E io ti dico: 
come nel mondo colui che ruba in-
corre in una severa condanna, uguale 
condanna è riservata da Dio a chiun-
que non si alzi per la sua liturgia, sal-
vo nel caso di malattia o di grande 
lavoro, benché dal malato come dal 
lavoratore Dio esiga una liturgia spi-
rituale, perché essa può essere offerta 
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a Dio facendo a meno del corpo. L’a-
bate Evagrio diceva: «Se ti vien meno 
il coraggio, prega. Prega con timore e 
tremore, con ardore, sobrietà e vigi-
lanza. Così bisogna pregare, soprat-
tutto a motivo dei nostri nemici invi-
sibili che sono malvagi e accurati nel 
male, perché principalmente su que-
sto punto essi ci porranno ostacoli». 

Abate Macario, interrogato su come 
si debba pregare, rispose: «Non è ne-
cessario parlare molto nella preghiera, 
ma stendiamo sovente le mani e dicia-
mo: “Signore abbi pietà di noi, come 
tu vuoi e come tu sai”. Quando la tua 
anima è in angustie, di’: “Aiutami”. 
E Dio ci farà misericordia, perché sa 
quello che a noi conviene». 

Gli anziani dicevano: «La preghiera 
è lo specchio del monaco». Un fratel-
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lo andò a visitare uno dei padri della 
lavra di Suca sopra Gerico e gli dis-
se: «Allora, Abba, come stai?». L’an-
ziano rispose: «Male». Il fratello dis-
se: «Perché, Abba?». L’anziano rispose: 
«Perché sono trent’anni che mi ten-
go ritto davanti a Dio durante la mia 
preghiera, e ora maledico me stesso 
dicendo a Dio: “Non aver pietà di tut-
ti quelli che commettono iniquità”, e 
“Maledetti quelli che si allontanano 
dai tuoi comandamenti”. E io che sono 
un bugiardo dico ogni giorno a Dio: 
“Danna tutti quelli che mentono”. E io 
che ho del rancore contro mio fratel-
lo, dico a Dio: “Perdonami come an-
che noi perdoniamo”. Ed io che met-
to ogni mia preoccupazione nel man-
giare, dico: “Ho dimenticato di man-
giare il mio pane”. E dormendo sino 
al mattino, vado salmodiando: “Nel 
mezzo della notte mi sono svegliato 
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per confessarti”. Non possiedo asso-
lutamente alcuna compunzione e di-
co: “Ho penato nel mio pianto e le la-
crime hanno preso il posto del pane, 
giorno e notte”. E mentre ho nel cuo-
re pensieri perversi, dico a Dio: “La 
meditazione del mio cuore è davanti 
a te sempre”. Ed io che non digiuno 
assolutamente, dico: “I miei ginocchi 
si sono indeboliti causa il digiuno”. E 
pieno d’orgoglio e di godimento della 
carne mi rendo ridicolo salmodiando: 
“Guarda la mia umiltà e la mia pena e 
rimettimi tutti i miei peccati”. E io che 
non sono ancora pronto dico: “Il mio 
cuore è pronto, o Dio”. E, in una pa-
rola, tutto il mio Uffizio e la mia pre-
ghiera tornano a me in rimprovero e 
in vergogna». Il fratello disse all’an-
ziano: «Penso, Abba, che Davide dis-
se tutto ciò per se stesso». Allora l’an-
ziano disse piangendo: «Che dici, fra-
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tello? Di certo, se noi non osserviamo 
ciò che salmodiamo di fronte a Dio, 
andiamo in perdizione». 

Se fai il tuo lavoro manuale nella cel-
la e viene l’ora della preghiera, non 
dire: «Finirò i miei ramoscelli e il pic-
colo cesto e dopo mi alzerò», ma alza-
ti subito e rendi a Dio il debito della 
preghiera; diversamente prenderai a 
poco a poco l’abitudine di trascura-
re la tua preghiera e il tuo Uffizio e la 
tua anima diventerà deserta di ogni 
opera spirituale e corporale. Poiché è 
dall’alba che si mostra la tua volontà.

«Non far mai nulla senza pregare e 
non avrai rimpianti».

«Conosci te stesso, e non cadrai mai. 
Procura lavoro alla tua anima, cioè la 
preghiera continua e l’amore di Dio, 
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prima che un altro non le procuri cat-
tivi pensieri; e prega affinché lo spiri-
to d’errore si allontani da te». 

«Come una sola bocca non può pro-
nunciare nello stesso momento due 
parole talché siano riconosciute e ca-
pite, così è della preghiera impura che 
un uomo fa udire davanti a Dio». 

I fratelli dicono: «Quale è la preghie-
ra pura?». Il vecchio dice: «Quella che 
è breve in parole e grande in opere. 
Poiché se le opere non superano la ri-
chiesta non sono che parole vuote, se-
mente che non dà frutto. Se non fosse 
così, perché ci accadrebbe di chiedere 
senza ricevere, mentre la grazia so-
vrabbonda di misericordia? Diverso 
è, del resto, il modo dei penitenti, di-
verso il modo degli umili; i penitenti 
sono mercenari, gli umili, figli». 
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COME OTTENERE 
LA SALVEZZA

Abate Pambo domandò all’abate 
Antonio: «Che devo fare per salvar-
mi?». «Non fidarti della tua giustizia», 
rispose l’anziano, «non rimpiangere 
ciò che è passato, e custodisci la lin-
gua e il ventre».

«Dio esige tre cose da ciascun uomo 
che abbia ricevuto il battesimo: per 
l’anima la retta fede, per la parola la 
sincerità, per il corpo la castità». 

Abate Cassiano racconta questo epi-
sodio dell’abate Giovanni, un tempo 
igumeno del Gran Monastero: l’abate 
era in punto di morte e lieto e di buon 
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grado andava verso il Signore; i fra-
telli lo circondarono e gli chiesero di 
lasciare in eredità una parola utile e 
breve che permettesse loro di elevarsi 
fino alla perfezione in Cristo. L’abate 
sospirò e disse: «Mai ho compiuto la 
mia volontà, mai ho insegnato cosa 
alcuna prima di averla io stesso mes-
sa in pratica».

Si racconta che l’abate Pambo, nell’o-
ra della sua morte, dicesse ai fratelli 
che l’assistevano: «Da quando sono 
arrivato in questo deserto, e mi so-
no costruito una cella, e l’ho abita-
ta, non ricordo d’aver mangiato del 
pane senza averlo guadagnato con le 
mie mani, né, sino ad ora, d’aver rim-
pianto una parola detta. Ed ecco che 
tuttavia mi presento al Signore come 
se non avessi mai neppure comincia-
to a servirlo». 

DETTI  E  FATTI  DEI  PADRI  DEL  DESERTO
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Abate Pastor disse: «Principio dei 
mali è la disattenzione». 

Alcuni fratelli andarono dall’abate 
Felix in compagnia di secolari e gli 
chiesero di dir loro una parola. L’an-
ziano taceva. A lungo pregato e a ma-
lincuore, disse: «Desiderate ascoltare 
una mia parola?». «Sì, Padre», rispo-
sero. L’anziano disse dunque: «Ora 
non vi sono più parole. Quando i fra-
telli interrogavano gli anziani e face-
vano ciò che si diceva loro, Dio ispira-
va agli anziani le giuste parole. Ades-
so, poiché interrogano e non metto-
no più in pratica ciò che odono, Dio 
ha ritirato agli anziani la grazia della 
parola ed essi non sanno più che di-
re, perché non c’è più nessuno che 
la osservi». Udendo queste parole, i 
fratelli sospirarono e dissero: «Abba, 
prega per noi».
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Abate Giuseppe domandò all’abate 
Pastor: «Dimmi, come si fa per diven-
tar monaco?». L’anziano gli rispose: 
«Se vuoi trovare il riposo in questo 
mondo e nell’altro, in ogni occasione 
poni a te stesso questa domanda: “Chi 
sono io?”. E non giudicare nessuno». 
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