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PREFAZIONEPREFAZIONE

Quest’opera, “Suggestioni e Verità”, è la prosecuzione 
di quanto già pubblicato nel libro “Vecchi Errori e Nuove 
etichette”. Mentre però l’opera precedente era inerente 
al pensiero filosofico, qui ci occupiamo in primo luogo 
del pensiero religioso. Il titolo trova la sua ispirazione 
nel confronto tra le “sensazioni” che influenzano il mo-
do di pensare moderno, e la “verità”, da cui trae la sua 
consistenza una riflessione sovra-temporale. Lo scopo 
non è quello di criticare: non ha senso condannare un 
particolare stato d’animo senza riferirsi ad una specifi-
ca dottrina costruttiva suo contraltare. Il mio scopo è 
piuttosto quello di orientare le menti affaticate, stanche 
di confrontarsi con fantasie e mode passeggere, che van-
no bene giusto per questo o quel momento (e non oltre), 
nella speranza di riuscire così ad indirizzarle verso quel-
le verità permanenti ed eterne, su cui può trovare so-
stegno e fondamento ogni solido pensiero; proprio per-
ché tali verità non vengono dall’uomo ma da Dio.

L’autore di questo libro desidera innanzitutto ringra-
ziare di cuore Arthur Deering, Professore d’inglese all’U-
niversità Cattolica d’America, che è stato così gentile da 
rileggere il manoscritto, e da suggerire alcune correzio-
ni che l’hanno reso più fruibile. Si ringrazia anche James 
Allen Nolan, che generosamente si è prestato a correg-
gere le bozze.
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L’autore non potrà dirsi soddisfatto del successo del-
la sua opera, malgrado gli eventuali elogi o critiche po-
sitive, se non quando essa porterà l’animo di almeno uno 
dei suoi lettori ad innalzarsi verso il nocciolo della vita 
Divina: una migliore comprensione della Verità conte-
nuta nel Verbo, ed un più profondo Amore per quello 
che è lo Spirito di Dio. In un mondo alla continua ricer-
ca di nuove fedi, nuove religioni, nuovi credi, non c’è 
niente di più nuovo e rivoluzionario che cominciare a 
vivere e praticare le verità del Cristianesimo.

Fulton J. Sheen
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1. UNA MONOTONIA1. UNA MONOTONIA
ECCITANTEECCITANTE

Non c’è nulla che la mentalità moderna aborra di più 
dell’atmosfera deprimente della routine. Odia persino 
la sola idea di qualcosa che si ripete, almeno quanto 
adora tutto ciò che è nuovo e inatteso. L’odio per la mo-
notonia spiega il perché di molte visioni distorte della 
vita e dell’azione. Per l’uomo moderno è insopportabile 
la monotonia di un’unica moglie, il divorzio è una via 
di fuga che gli permette di contare, se non su uno stuo-
lo di mogli, come per gli orientali, almeno su comodi e 
moderni tandem. Secondo la mentalità moderna è ter-
ribilmente noioso vivere secondo la morale dei Dieci 
Comandamenti o i principi della Carità Cristiana. Così, 
per sfuggire alla monotonia, si sviluppano nuove mora-
li o diverse interpretazioni delle regole, così che, pur 
senza i tuoni e i lampi del monte Sinai, ciascuno riesce 
a forgiare per sé un proprio decalogo rivisto e corretto. 
In buona sostanza, la mentalità moderna mal sopporta 
la monotonia di una vita consacrata ad un unico scopo 
e fine e, per sfuggirvi, l’uomo, con le sue stesse mani, 
arriva persino a por fine alla propria esistenza. Questo 
disgusto per ogni routine è il sintomo più evidente del-
la tendenza della nostra epoca a cercare continuamen-
te il nuovo: nuove emozioni, nuove frenesie, nuove psi-
cologie, nuove religioni, nuove morali, nuovi dei, nuovo 
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tutto, così da risvegliare le logore emozioni di un’anima 
appesantita da una frivola noia.

Se ci chiediamo come mai la monotonia è così odiosa 
per i nostri contemporanei, la risposta è una sola: tutto 
ciò che è vivo cerca il cambiamento, la caratteristica 
della vita è il movimento verso nuovi scopi, il desiderio 
di nuovi piaceri. Vista la sua fondamentale propensione 
alla novità, la vita non potrà mai adagiarsi in una piat-
ta ripetitività.

Questa spiegazione però non è mai apparsa del tutto 
solida. Penso che verosimilmente sia vero il contrario: 
invece di dire che chi è pieno di vita odia la monotonia, 
è più giusto dire che chi è pieno di vita riesce a trovare 
motivi per entusiasmarsi anche nella monotonia. A ri-
prova di quanto ciò sia vero prendiamo chi è più pieno 
di vita e più capace di provare entusiasmo anche nella 
routine: i bambini e Dio, in particolare Suo Figlio, no-
stro Redentore.

Innanzitutto, i bambini: se prendete un bimbo sulle 
ginocchia, lo fate saltellare due o tre volte, il bambino, 
pieno di entusiasmo e di vita, griderà “ancora!”. Se rac-
contate una fiaba ad un bimbo, non vi dirà mai “roba 
vecchia, me l’ha già raccontata la zia Caterina!”, ma dirà 
“raccontamela ancora”. Se siete capaci di fare qualche 
trucchetto di magia, tipo far uscire il fumo dal naso o 
dalle orecchie, il bambino non si accontenterà che lo 
facciate una volta sola ma continuerà a chiedervi “an-
cora”. Potete fare castelli di carte e buttarli giù, pense-
rete di aver esaurito tutto il vostro repertorio, ma il 
bambino non sarà ancora stufo e instancabilmente chie-
derà “ancora!”. Questo semplicemente perché il bambi-
no è pieno di vita, vuole essere certo che le cose non 
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cambiano e vuole vedere che si ripetono ancora e anco-
ra; questo entusiasmo è quello che potremmo definire 
“l’eccitante routine”. Quello che è vero per i bambini, è 
vero anche per Dio, o meglio, ciò che vale per Dio vale 
anche per i bambini: entrambi amano la ripetizione.

Quando, quel primo giorno della creazione, Dio vide 
la prima rosa aprire la sua corolla di petali rossi in Suo 
onore, non pensò che il mondo sarebbe stato qualcosa 
di scialbo e noioso se fosse stato pieno di rose che con-
tinuano a fiorire fino al giorno del Giudizio. Non prete-
se che la rosa diventasse un sasso. E quando vide la pri-
ma ninfea fiorita sulla superficie dell’acquitrino rista-
gnante, ad indicare che la purezza può fiorire anche là 
dove tutto intorno è sporco, non pensò che il mondo si 
sarebbe stufato di avere ninfee in fiore fino all’ultimo 
squillo di tromba. Per questo ha comandato che ogni al-
bero e pianta si riproducesse secondo la propria specie, 
perché la ripetizione è il segno e il trionfo della vita 
pulsante. Quando Dio ha sentito il primo canarino can-
tare, non ha pensato che noia andare avanti a sentire 
canarini che cantano e generano altri canarini, che can-
tano fino alla fine del tempo. Non ha ordinato di sosti-
tuire i canarini con dei ranuncoli.

Questo perché Dio è pieno di vita. La ripetizione Lo 
entusiasma, mi piace immaginare che Dio Onnipotente 
sia un po’ come un bambino, gioioso ed esuberante, che 
tutte le mattine dice al sole: “fallo ancora”, e tutte le 
sere alla luna e alle stelle ripete “ancora!”. E tutte le 
primavere ordina alle margherite “fiorite, ancora”, e tut-
ti gli inverni dice ai fiocchi di neve, forgiati nelle offi-
cine celesti, “ancora”. E tutte le volte che nasce un bim-
bo sulla terra, in barba a qualsiasi Controllo delle Na-
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scite, Dio applaude entusiasta e chiede il bis, così che 
ancora risuoni il Suo Cuore nel cuore di un bimbo.

È stato dunque naturale che quando Dio ha inviato 
Suo Figlio, l’Amato, nel mondo Gli abbia insegnato la 
stessa lezione impartita alla creazione: l’entusiasmo per 
la ripetizione. Anche nella Sua vita c’è stata una mira-
bile monotonia: trent’anni di obbedienza, non uno solo; 
tre anni di insegnamento, non uno solo; tre ore per sal-
varci, non una sola. Ha vissuto, ha insegnato, e tutta la 
Sua saggezza acquisita può riassumersi nelle parole: 
“fallo ancora!”. C’è una monotonia nel sacrificio: “se uno 
vuole venire dietro a me, prenda la sua croce e mi se-
gua”; c’è monotonia nella gentilezza: “a chi ti percuote 
la guancia, offri anche l’altra”; la monotonia della na-
scita: “Nicodemo, se uno non nasce di nuovo … non può 
entrare nel regno dei Cieli”; la monotonia della miseri-
cordia “quante volte devo perdonare? Ti dico non fino 
a sette volte, ma fino a settanta volte sette”; la monoto-
nia del raccoglimento: “fate questo in memoria di Me”; 
la monotonia della preghiera: “E per la terza volta tornò 
indietro nel giardino”; la monotonia dei miracoli, come 
ci dice san Giovanni, che se egli avesse registrato tutti 
i miracoli da Lui compiuti, il mondo non sarebbe stato 
abbastanza grande da contenere i libri necessari a rac-
contarli. Solo una volta nella Sua vita Egli ha maledet-
to qualcosa: è stato l’albero di fichi che non aveva frut-
ti, e che così aveva interrotto il fascino della ripetizione.

Ci si può chiedere: “ma perché è così entusiasmante 
la ripetizione?” Il motivo è inevitabilmente legato all’en-
tusiasmo di lavorare per uno scopo o un fine preciso, e 
in questo trova la sua origine il gusto per la ripetizione. 
È qui la linea di separazione tra il cristianesimo e il pa-
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ganesimo moderno. Il cristiano si entusiasma per la ri-
petizione perché ha uno scopo in vista. Il pagano di og-
gi trova che la ripetizione sia noiosa perché non ha mai 
deciso di dare uno scopo alla propria esistenza. Invece 
di provare a passare l’esame, la mentalità moderna cam-
bia l’esame. Invece di lavorare per un ideale, si cambia 
l’ideale. Invece di tendere sempre verso un punto fisso, 
la mentalità moderna ha deciso di cambiare continua-
mente punto di vista e chiama questo progresso. Non 
c’è da stupirsi se la vita diventi noiosa quando non si dà 
uno scopo alla propria esistenza; non ci si può meravi-
gliare che la vita diventi scialba, se non le si dà una ra-
gion d’essere. Quanto sarebbe noioso il golf se non ci 
fossero le buche, e che monotonia il teatro senza un si-
pario finale. E che senso andare per mare se non ci fos-
se un porto, o quale bellezza in un viaggio senza una 
destinazione finale. E quanto sarebbero insipide le po-
esie senza un verso di chiusura, e Dio sa quanto sono 
insopportabili le prediche se non arrivano ad una con-
clusione. Così è per la vita: se la mentalità moderna non 
si dà uno scopo nell’esistenza, un fine da perseguire, 
una ragione per cui vivere, ma come una banderuola 
cambia direzione al cambiar del vento, della moda o 
della suggestione, finisce inevitabilmente per trovare la 
propria vita noiosa, piatta, scialba e monotona.

Confrontiamo un’esistenza senza scopo con la posi-
zione cristiana di un uomo che lavora per un fine nella 
vita. Ad esempio, un artista come Dubois, che per sette 
anni ha lavorato alla gettata per la sua statua di Gio-
vanna d’Arco. Credete che la sua vita sia stata noiosa? 
Per quanto ripetitivo, ogni giorno di lavoro lo portava 
ad avvicinarsi sempre di più alla realizzazione del suo 
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capolavoro. Pensate forse che i musicisti che giorno do-
po giorno fanno gli stessi esercizi o gli studiosi che ap-
profondiscono sempre lo stesso argomento, pensate che 
per costoro la vita sia insulsa e noiosa? Per loro la ripe-
tizione di ogni giorno non è che un passo in più verso 
un traguardo eccitante, sia questo un concerto o un im-
portante discorso intellettuale. Se si definisce uno sco-
po nella vita ogni azione o momento che ci avvicina a 
quel punto, porta l’impronta unica e irripetibile della 
gioia e della soddisfazione. I cristiani si sono dati uno 
scopo nella vita, quello di rendere la propria esistenza 
quanto più possibile conforme a Cristo. La loro natura 
è come il blocco di marmo sul quale lavora la loro vo-
lontà, lo scalpello. Essi hanno un modello, Cristo: Lo 
guardano e con la punta aguzza del loro scalpello eli-
minano i pezzi più grossi del loro freddo egoismo; poi, 
con pochi tocchi più delicati, si avvicinano sempre di 
più al modello originale, fino a che basta sfiorare la sta-
tua con la mano per spazzar via gli ultimi scarti, e ap-
pare finalmente l’immagine pulita. Nessuno che perse-
gua l’ideale cristiano può pensare che la ripetizione dei 
gesti, dettati dalla fede, speranza e carità, prudenza, 
giustizia, fortezza e amore sia, nell’accezione della men-
talità moderna, noiosa e monotona. Ogni conquista di 
sé, ogni cambiamento è fonte di entusiasmo, perché ogni 
gesto ripetuto ci avvicina sempre di più a quell’amore 
che noi tutti cerchiamo in ogni amore: l’unione eterna 
con il nostro Signore e Redentore.

Certo, talvolta non è facile rendersi conto di quanta 
strada si è fatto verso lo scopo, ma, pur senza sapere 
quali progressi sono stati fatti, non dobbiamo mai per-
dere di vista la meta. È come per chi tesse un arazzo e 
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non lavora sul dritto, ma sul rovescio, tenendo bene a 
mente il disegno che deve riprodurre. Deve continuare 
ad intrecciare filo dopo filo, con un lavoro monotono 
ma entusiasmante, destinato a non vedere il risultato 
finale della sua opera fino a che l’ultimo filo non viene 
intrecciato e l’arazzo, una volta rigirato, può mostrargli 
quanto è stato bello e fedele il suo lavoro.

La mia vita non è che una tela
tessuta tra Dio e me
Posso solo scegliere i colori,
che Lui poi lavora con destrezza.

Spesso Egli sceglie la tristezza 
Ed io, nel mio stupido orgoglio,
dimentico che è Lui che guarda il disegno dal diritto
mentre io vedo solo il rovescio.1

Il cristiano pertanto è assolutamente avvantaggiato 
rispetto al moderno paganesimo: sa dove sta andando, 
i pagani oggi non lo sanno per niente. Il pagano è ine-
vitabilmente destinato al pessimismo: per lui la vita è 
sempre troppo corta per dare all’uomo una qualche pos-
sibilità. Il cristiano invece sarà sempre ottimista, perché 
sa che la vita è lunga abbastanza da dare all’uomo la 
possibilità dell’eternità. Per questo il cristiano è lieto. 
Per questo il pagano è triste e depresso.

Immaginiamoci un bambino che ha una palla e qual-
cuno gli dice che quella è l’unica palla che potrà mai 
avere. La sua reazione normale sarà ovviamente di aver 

1	  John Bannister Tabb “Collected Poems”.
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paura di giocarci troppo, non la farà rimbalzare per ti-
more che finisca su un chiodo e si buchi, non ne avrà 
un’altra. Ma immaginiamoci invece se a quel bambino 
qualcuno promette che tra un mese, o una settimana, o 
tra cinque minuti riceverà un’altra palla che non si rom-
perà né consumerà mai, che ci potrà sempre giocare 
senza mai stancarsi e ne sarà sempre felice. La reazione 
normale sarà di usare la prima palla con meno preoc-
cupazione, di giocarci allegramente, prestarla agli altri 
senza paura che la facciano finire sui chiodi: sa che sta 
per averne un’altra che durerà per sempre.

Il bambino con una palla sola è il pagano moderno 
che può contare solo su un mondo, una sola sfera, una 
sola vita, una sola terra. Non può godere della terra co-
me vorrebbe perché teme continuamente di perderla. 
Non sa affrontare qualsiasi dolore o malattia dovesse 
affliggere la sua piccola palla, la terra: è l’unica che ha 
e con cui può giocare. Il cristiano, invece, è uno che cre-
de che un giorno, magari già domani, gli verrà data 
un’altra palla, un altro mondo, un’altra sfera, un’altra 
vita. E allora può giocare liberamente su questa terra, 
godere della sua routine, e anche far fronte ai buchi fat-
ti dai chiodi, perché sa che presto riceverà un’altra pal-
la, un’altra vita che non si logorerà mai e non lo anno-
ierà mai, perché è la vita donata da Dio l’Eterno, inizio 
e fine di tutto ciò che esiste.

Allora, dunque, se ti lasci prendere e pervadere dall’i-
deale cristiano per cui la tua vita ti è data perché Cristo 
risplenda in essa, puoi cominciare la routine della vita 
cristiana: ti alzi al mattino e preghi, chiedi a Dio di be-
nedire il tuo andare e venire, rompi il digiuno con l’Eu-
caristia all’altare, ti inginocchi all’elevazione dell’Ostia, 



adori il calice splendente, santifichi la tua giornata of-
frendo ogni tua azione in unità con il Maestro, santifi-
chi ogni difficoltà legandola al sacrificio sulla Croce, 
eviti di esprimere giudizi malevoli o ingiusti per amore 
di Colui che sulla Croce ha perdonato i suoi nemici, e 
alla fine della giornata umilmente ringrazi il Padre del-
la Luce; e fai questo giorno dopo giorno, settimana do-
po settimana, anno dopo anno, nel desiderio costante 
che la tua vita assomigli a quella di Cristo. Se a questo 
punto ti chiedi che altro puoi fare per arrivare sempre 
più vicino alla pace e letizia senza fine, ricordati la le-
zione dell’entusiasmante monotonia e “fallo ancora!”.



INDICEINDICE

PREFAZIONE	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 5

1.  UNA  MONOTONIA  ECCITANTE	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 7

2.  CIÒ  DI  CUI  IL  MONDO  HA  PIÙ  BISOGNO	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 16

3.  DIRITTO D’ASILO	.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 26

4.  IL  SENSO  DELL’UMORISMO  DI  DIO		 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 40

5.  LIBERTÀ  E  AUTORITÀ	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 53

6.  LA  MADRE  COL  BAMBINO	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 64

7.  LA  SOLA  COSA  CHE  CONTA		 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 73

8.  UNA  RELIGIONE  SENZA  DOGMI	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 87

9.  LA  MALEDIZIONE  DEL  PENSIERO  LIQUIDO		 .	 .	 .	 .	 .	 99

10.  IL  PATRIOTTISMO  AUTENTICO  E  QUELLO  FALSO	 .	 .	 .	 .	 112

11.  CIÒ  CHE  È  NEL  MONDO  MA  NON  DEL  MONDO	 .	 .	 .	 .	 125

12.  L’IGNORANZA  DEI  SAPIENTI	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 135

13.  IL  TEMPO  E  L’ETERNO	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 143


