FULTON
JOHN SHEEN

IL CALVARIO
E LA SANTA
MESSA

N
''''''''''



Progetto della copertina:
Valerio Ercolani

Sulla copertina:
Crocifissione di Cristo
SCOMPARTO DI PREDELLA ca 1465 — ca 1466
Bonfigli Benedetto (attribuito) 1420 ca./ 1496

Titolo originale:
Calvary and the Mass

Imprimatur:
Patrick Card. Hayes, Arcivescovo di New York,
17 Marzo 1936

NOTA EDITORIALE

Il libro usci negli Stati Uniti nel 1936 e quindi riporta il rito della Messa
com’era prima della riforma voluta dal Concilio Vaticano Il. La sostanza
della messa non & cambiata, ovviamente, con la riforma del rito. Il signi-
ficato e il valore della Santa Messa sono sempre gli stessi, anche sotto
forme ed espressioni linguistiche diverse.

Copyright permission was granted by
The Estate of Fulton J. Sheen/The Society
for the Propagation of the Faith.

Visit www.missio.org for more information
All rights reserved

Per edigione italiana:
© Mimep-Docete, 2026

ISBN 978-88-8424-954-8

Casa Editrice MIMEP-DOCETE
via Papa Giovanni XXIII, 2
20042 Pessano con Bornago (MI)
tel. 02 95741935; WhatsApp 379 108 7134
info@mimep.it; www.mimep.it



Dedicato

con amore filiale e gratitudine
a MARIA

Madre dei sacerdoti

del suo divin Figlio.
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PROLOGO

Alcune cose della vita sono troppo meravigliose per
essere dimenticate, come I'amore di una madre. Per que-
sto custodiamo con grande cura la sua fotografia. Lamo-
re dei soldati che hanno sacrificato sé stessi per il proprio
Paese ¢ altrettanto bello per essere trascurato: per que-
sto nel Memorial Day celebriamo il loro ricordo. Tuttavia,
la benedizione pitt grande che abbia mai ricevuto questa
terra & l'avvento del Figlio di Dio, sotto I'aspetto e la
forma di un uomo. La sua vita, pit di ogni altra, & trop-
po bella per essere dimenticata, pertanto riviviamo la
divinita della sua parola nella Sacra Scrittura e la pieta
delle sue azioni nel nostro vissuto quotidiano.

Purtroppo, alcuni si fermano al solo ricordo dei suoi
atti e delle sue parole che, pur essendo cosi importanti,
non costituiscono le caratteristiche fondamentali dell’e-
sistenza del divino Salvatore. L'atto piu sublime della
vita di Cristo & stata la sua morte. La morte € sempre
importante, poiché suggella un destino. Ogni persona
che muore rappresenta una scena di morte che diventa
un luogo sacro. Questo ¢ il motivo per cui la grande let-
teratura del passato, interessata ai sentimenti che cir-
condano la morte, rimane attuale.

Ma di tutte le morti a memoria d’'uomo, nessuna €
stata piu significativa della morte di Cristo. Chiunque
altro sia venuto al mondo, & venuto per vivere; Nostro



Signore € nato per morire. La morte ha costituito uno
scoglio nella vita di Socrate, ma per Cristo fu il corona-
mento della sua vita. Egli stesso ha detto di essere venu-
to «per dare la propria vita in riscatto per molti»; che
nessuno gli avrebbe tolto la vita, ma Egli stesso la offri-
va da sé (Mt 20,28; Gv 10,18). Se dunque la morte ¢
stata il momento supremo, lo scopo per cui Cristo & vis-
suto, di conseguenza era la cosa pitu importante che egli
desiderava venisse ricordata.

Cristo non ha chiesto agli uomini di trascrivere le sue
parole nella Scrittura; non ha chiesto nemmeno che la
sua amabilita verso i poveri venisse rammentata nella
storia; invece, ha voluto che gli uomini ricordassero la
sua morte. Affinché questa memoria non divenisse un
racconto confuso da parte degli uomini, lui stesso stabili
la precisa ritualita della sua rievocazione. Il memoriale
fu istituito la sera prima della sua morte, nel corso di
quella che sarebbe stata chiamata «I’Ultima Cena».

Prendendo il pane nelle sue mani, disse: «Questo e il
mio Corpo, che sara dato per voi», vale a dire, consegna-
to alla morte in sacrificio; quindi, sul calice del vino
disse: «Questo ¢ il mio Sangue della Nuova Alleanza, che
sara versato per molti in remissione dei peccati» (cfr. Lc
22,19; Mt 26,28). Pertanto, in un simbolo incruento del-
la divisione del sangue dal corpo, attraverso la consacra-
zione separata del pane e del vino, Cristo offri il suo
stesso sacrificio al cospetto di Dio e degli uomini, e pre-
figuro la sua morte che sarebbe avvenuta alle tre del
pomeriggio seguente.

«La morte ci viene presentata con un simbolo, va-
le a dire il separarsi, nel sacramento, del sangue



dal corpo. Essa, allo stesso tempo, € gia data in
pegno a Dio per tutto quello che vale, come la sua
terribile realta, attraverso il linguaggio espressivo
del sacro simbolo. Il prezzo per i nostri peccati ver-
ra pagato sul Calvario, ma la sara il nostro Reden-
tore ad accollarselo»'.

«| sacrifici offerti da Cristo non furono due, com-
pleti e differenti, uno al Cenacolo e l'altro sul Cal-
vario. Ci fu un sacrificio all'ultima cena, e si tratta-
va di un offrirsi per la redenzione, e uno sulla croce,
ma si trattava dello stesso identico sacrificio con-
tinuato e portato a compimento. L'ultima cena e la
croce costituiscono insieme un unico e identico
sacrificio»?.

Egli stava offrendo sé stesso come vittima da immo-
lare e, affinché gli uomini non dimenticassero mai che
«Nessuno ha un amore pitu grande di questo: dare la vita
per i propri amici» (Gv 15,13), diede alla Chiesa il co-
mando divino: «Fate questo in memoria di me» (Lc 22,19).
Il giorno seguente, cio che aveva prefigurato e prean-
nunciato, lo portdo a compimento, quando venne crocifis-
so tra due ladroni e il suo Sangue fu versato dal suo
Corpo per la redenzione del mondo.

La Chiesa fondata da Cristo non solo ne ha preserva-
to le parole e i miracoli, ma lo ha anche preso sul serio
quando ha detto: «Fate questo in memoria di me». E

! MAURICE DE LA TAILLE, S.J., Catholic faith in the holy Eucharist,
Heifer, Cambridge, 1923, pag. 115.

2 MAURICE DE LA TAILLE, S.J., The mystery of faith and human opi-
nion, Sheed and Ward, Londra 1930, pag. 234.



quell’atto con cui ripresentiamo la sua morte sulla croce
e il sacrificio della Messa, in cui compiamo come memo-
riale cid che egli fece nell’'ultima cena prefigurando la
sua passione.

«Si offri come vittima per essere immolato; noi lo
offriamo come lui si immolo molto tempo fa. Noi
offriamo la vittima eterna sulla croce, sacrificata un
tempo e per sempre [...]. La Messa & un sacrificio
perché e la nostra oblazione della vittima immola-
ta, anche se I'ultima cena fu I'oblazione della vittima
perché fosse immolata»®.

La Messa non € solo una commemorazione, € una rap-
presentazione vivente del sacrificio sulla croce.

«In questo divino sacrificio, che si compie nella
Messa, € contenuto e immolato in modo incruento
lo stesso Cristo, che si sacrifico una sola volta in
modo cruento sull’altare della croce [...]. Si tratta,
infatti, della stessa identica vittima, e lo stesso
Gesu la offre ora per mezzo dei sacerdoti, egli che
un giorno si offri sulla croce. Diverso e solo il modo
di offrirsi»*,

Di conseguenza la Messa € per noi l’atto supremo del-
la liturgia cristiana. Un pulpito dal quale si ripetono le
parole di Nostro Signore non ¢ in grado di unirci a lui;
un coro dai cui inni traspaiano i sentimenti pit dolci,

3 MAURICE DE LA TAILLE, S.J., The mystery of faith and human opi-
nion, Sheed and Ward, Londra 1930, pag. 239-240.
4 Concilio di Trento, Sessione XXII.
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non ci avvicina di piu alla sua croce che alle sue vesti.
Tra i popoli primitivi non esisteva un tempio senza un
altare del sacrificio e cio sarebbe assurdo tra i cristiani.
Cosi, nella Chiesa cattolica, il centro del culto & I'altare,
non il pulpito o il coro o l'organo, perché li ha luogo
nuovamente il memoriale della passione di Cristo. Il suo
valore non dipende da chi parla o da chi ascolta, ma
solo da colui che ¢ 'unico sommo sacerdote e vittima
sacrificale: Gesu Cristo Nostro Signore.

Veniamo uniti a lui, nonostante il nostro nulla; in un
certo senso, in quel momento perdiamo la nostra indivi-
dualita, unendo il nostro intelletto, la nostra volonta, il
nostro cuore, la nostra anima, il nostro corpo e il nostro
sangue, cosi intimamente a Cristo che il Padre celeste
non vede tanto noi, con le nostre imperfezioni, ma vede
noi in lui, il Figlio prediletto nel quale si compiace. La
Messa, per questa ragione, € il pit grande evento nella
storia del genere umano, 'unica azione santa che allon-
tana l'ira divina da un mondo colmo di peccati, perché
innalza la croce tra il cielo e la terra, rinnovando quell’i-
stante decisivo in cui la nostra triste e tragica umanita
€ andata incontro improvvisamente alla pienezza della
vita soprannaturale.

Ora ¢ essenziale assumere il giusto atteggiamento
mentale verso la Messa e ricordare questo fatto decisivo:
il sacrificio della croce non e qualcosa che successe se-
coli fa, ma qualcosa che accade ancora oggi. Non si trat-
ta di un evento passato, come la firma della Dichiarazio-
ne di Indipendenza, ma di un dramma costante su cui
non € ancora calato il sipario.

Non crediamo che il sacrifico di Cristo, poiché & av-
venuto molto tempo fa, non ci riguardi piu di qualsiasi
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altro evento del passato. Il Calvario appartiene a tutti i
tempi e a tutti i luoghi. Per questo, quando Nostro Signo-
re sali sulle alture del Calvario, fu opportunamente spo-
gliato delle sue vesti: egli avrebbe salvato il mondo sen-
za gli orpelli di un mondo transitorio. Le sue vesti ap-
partenevano al tempo, poiché lo identificavano stabil-
mente come un abitante della Galilea.

Ora che si spoglio di queste e si liberod di ogni cosa
terrena, non apparteneva piu alla Galilea, né a una pro-
vincia romana, ma a tutto il mondo. Cristo divenne il
povero universale del mondo, non piu appartenente a un
solo popolo, ma a tutti gli uomini. Per esprimere ulte-
riormente 'universalita della redenzione, la croce fu
eretta al crocevia delle civilta, in un punto centrale fra
le tre grandi culture di Gerusalemme, Roma e Atene, nel
nome delle quali fu crocifisso.

La croce e stata cosi esposta davanti agli occhi degli
uomini per attrarre i distratti, richiamare gli indifferen-
ti, e risvegliare i mondani. L'unico fatto davvero inelut-
tabile, a cui le culture e le civilta del tempo non poteva-
no resistere. Anche oggi e inevitabile per noi: non pos-
siamo resistergli. I personaggi della croce simboleggia-
vano tutti i crocifissori. In loro eravamo rappresentati
noi stessi. Cid che noi ora facciamo al Cristo mistico,
loro lo fecero a nostro nome al Cristo storico.

Se siamo invidiosi del bene altrui, eravamo li negli
scribi e nei farisei; se temiamo di perdere qualche van-
taggio temporale abbracciando la verita e 'amore divino,
eravamo presenti in Pilato; se confidiamo nelle forze
materiali, e cerchiamo di affermarci attraverso il mondo
invece che attraverso lo spirito, eravamo li in Erode. E
cosi la storia procede per i singoli peccati del mondo, che
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ci rendono ciechi dinanzi al fatto che Cristo € Dio.

C’era quindi una sorta di inevitabilita nella crocifis-
sione: gli uomini che erano liberi di peccare, erano anche
liberi di crocifiggere. Finché ci sara il peccato nel mondo,
la crocifissione sara una realta. Come ha scritto la poe-
tessa Rachel Annand Taylor:

Ho visto passare il figlio dell'uomo,

incoronato di una corona di spine.

«Non era tutto finito, Signore», gli dissi,

«e tutta I'angoscia gia sopportata?».

Egli volse a me il suo sguardo meravigliato:

«Non hai ancora compreso?

Ogni anima & un Calvario e ogni peccato una Croce».

Allora eravamo li, durante quella crocifissione. Il
dramma era gia compiuto per quel che riguarda la vi-
sione di Cristo, ma non era ancora stato dispiegato da-
vanti agli uomini di ogni luogo e di ogni tempo. Se la
bobina di un film, per esempio, avesse consapevolezza
di sé, conoscerebbe il dramma dall’inizio alla fine, men-
tre gli spettatori al cinema ne sarebbero ignari fino alla
fine della proiezione.

Analogamente, Nostro Signore sulla croce vide nella
sua mente eterna l'intero dramma della storia, la storia
di ogni singola anima individuale e il modo in cui piu
tardi avrebbe reagito alla sua crocifissione; ma se egli
vide tutto, noi invece non possiamo sapere come reagi-
remo alla croce finché non saremo proiettati sullo scher-
mo del tempo.

Non eravamo consapevoli di essere presenti quel gior-
no sul Calvario, ma Egli era consapevole della nostra
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presenza. Oggi conosciamo il ruolo che interpretiamo
sulla scena del Calvario, attraverso il modo in cui vivia-
mo e operiamo adesso sulla scena del mondo. Per questo
il Calvario e attuale, per questo la croce ci mette in
crisi, perché in un certo senso le cicatrici sono ancora
aperte, perché il dolore € ancora divinizzato e perché il
sangue, come stelle cadenti, sta ancora gocciolando sul-
le nostre anime.

Non c’é via di scampo dalla croce, neanche negando-
la come hanno fatto i farisei; né vendendo Cristo, come
Giuda; né crocifiggendolo, come i carnefici. Lo vediamo
tutti, sia che la abbracciamo per la salvezza, sia che
fuggiamo da essa verso la miseria. Ma in che modo la
croce e resa visibile?

Dove troveremo il Calvario perpetuato? Troveremo il
Calvario rinnovato, ri-attuato, ri-presentato, come ab-
biamo visto, nella Santa Messa. Il Calvario & una cosa
sola con la Messa, e la Messa € una cosa sola con il Cal-
vario, perché in entrambi c’e¢ lo stesso Sacerdote e la
stessa Vittima. Le sette ultime parole di Cristo sulla cro-
ce corrispondono alle sette parti della Messa.

E proprio come le sette note della musica permettono
un’infinita varieta di armonie e combinazioni, cosi anche
sulla croce ci sono sette note divine che il Cristo moren-
te ha fatto risuonare nei secoli, ciascuna delle quali con-
corre a formare la meravigliosa armonia della redenzio-
ne del mondo.

Ogni parola e una parte della Messa.

La prima, «Perdonali», € il Confiteor;

La seconda, «Oggi sarai con me in paradiso», &€ ’Of-
fertorio.
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La terza, «Ecco tua Madre», € il Sanctus.

La quarta, «Perché mi hai abbandonato?», € la Con-
sacrazione.

La quinta, «Ho sete», & la Comunione.

La sesta, «E compiuto», € I'Ite, missa est.

La settima, «Padre, nelle tue mani consegno il mio
spirito».

L'Ultimo Vangelo®.

Immagina, dunque, Cristo sommo sacerdote che lascia
la sacrestia del Cielo per l'altare del Calvario. Ha gia
indossato i paramenti della nostra natura umana, il ma-
nipolo della nostra sofferenza, la stola del sacerdozio, la
casula della croce. Il Calvario é la sua cattedrale; la roc-
cia del Calvario e la pietra dell’altare; il sole che volge
al rosso e la lampada del santuario; Maria e Giovanni
sono gli altari laterali viventi; 'ostia e il suo Corpo; il
vino ¢ il suo Sangue. Egli e innalzato come Sacerdote,
prostrato come Vittima. La sua Messa sta per iniziare.

® LUltimo Vangelo (latino: Ultimum Evangelium) & una lettura evan-

gelica che conclude la Messa in Vetus Ordo. 1l testo € costituito dal Pro-
logo del Vangelo secondo Giovanni (Gv 1,1-14).
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