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Nota dell’editore

Lumanita illuminata
dalla fede

| santi della chiesa cattolica sin dall’inizio, sono i “pilastri”
ideali che reggono I'edificio perenne della Chiesa e che le
hanno permesso di giungere fino a noi.

Sono persone di ogni ceto sociale, eta, popolo e formazione
culturale che hanno vissuto avendo Gesu come esempio di
vita, alcuni si sono assimilati cosi tanto a Lui da ricevere anche
i suoi santi segni come san Francesco con le stimmate tanto
da essere chiamato “Alter Christus”.

Nel libro sono raccontate le vite di dieci grandi santi, abilmen-
te illustrati dalla magistrale penna di Angelo Montonati che
mette in risalto la grande umanita di ciascun santo valorizzata
al massimo dalla fede in Gesu.

Dalla scoperta della forza che ha spinto ciascuno di loro a
vivere la vita in modo cosi pieno viene a noi il messaggio che
ad ogni uomo in ogni condizione ¢ possibile percorrere que-
sta via di realizzazione secondo quanto Gesu stesso ha detto
nell’ultima cena: “Chi crede in me compira le opere che io
compio e ne fara di pit grandi.” (Gv 14, 12)







Introduzione

Dieci storie,
un solo invito:
la santita e possibile

C’'é una domanda che attraversa silenziosa il cuore di ogni
uomo e di ogni donna, in ogni epoca: & davvero possibile vi-
vere bene? Non solo “senza fare troppi danni”, ma bene nel
senso pieno, autentico, luminoso. E possibile che la mia vita,
con i suoi limiti, le sue stanchezze, le sue gioie spezzate e i
suoi dolori quotidiani, diventi qualcosa di bello, di vero, di de-
finitivo? Oppure la santita — se mai esiste — & solo un’etichetta
riservata a pochi eletti, a creature d’altri tempi, a eroi con la
aureola che non hanno mai sudato né dubitato?

Le dieci storie qui raccontate rispondono a questa domanda
con un silenzio disarmante e insieme con un’evidenza tra-
volgente. Non lo fanno con trattati teologici né con discorsi
astratti. Lo fanno nel modo piu semplice e piu rivoluzionario
che esista: raccontando una vita. Perché ciascuno dei dieci
santi qui presenti — da Gemma Galgani a Rolando Rivi, da
Giovanni di Dio a Massimiliano Kolbe — & stato un “piccolo
Vangelo” vivente. Non un Vangelo in miniatura, ridotto e
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addomesticato, ma un Vangelo fatto di carne, di lacrime, di
scelte coraggiose, di preghiera silenziosa e di azioni concrete.
Un Vangelo che si pud toccare, perché é stato vissuto nella
nostra stessa umanita.

Troppo spesso, nel linguaggio comune, la parola “Vangelo”
viene ridotta a un libro — importante, sacro, ma pur sempre
un libro. Oppure a un generico messaggio di bonta. In realta,
Vangelo significa “buona notizia”. E la buona notizia non e
un insieme di regole, ma una verita che libera. La verita che
Dio ci ama non in astratto, ma nel concreto delle nostre gior-
nate. La verita che ogni essere umano, proprio perché creato
a immagine e somiglianza di Dio, & capace di amare fino alla
fine, fino al dono totale di sé.

| santi raccontati in questo libro sono stati annunciatori di
guesta verita non tanto con le parole — anche se spesso le loro
parole bruciano ancora come fuoco —ma con la loro esistenza.
Gemma Galgani, la giovane lucchese che trasformo la soffe-
renza in un dialogo appassionato con Cristo crocifisso, ci dice
che la verita non & il benessere, ma la presenza di Qualcuno
che non ci abbandona nemmeno nel buio.

Giovanni di Dio, che passo dalla follia di una vita sbandata
alla follia della carita verso i malati, ci dice che la verita & pren-
dersi cura dell'altro quando nessun altro lo farebbe.




Introduzione

Gianna Beretta Molla, medico e madre, che offri la sua vita
pur di salvare quella della sua bambina, ci dice che la verita ha
il volto di una scelta libera e totale, anche quando costa tutto.
Matteo Ricci, il gesuita che amo la Cina al punto da diventare
cinese per i cinesi, ci ricorda che la verita non siimpone con la
forza, ma si propone con il rispetto e l'intelligenza.
Giuseppe Moscati, il medico napoletano che curava il corpo
e I'anima, ci insegna che la verita si fa competenza, dedizio-
ne, umanita.

Riccardo Pampuri, il medico diventato religioso, ci mostra
che la gioia e possibile anche nella rinuncia, se € per amore.
Elisabetta della Trinita, la carmelitana che fece della sua
cella un cielo in terra e della sua vita una lode continua, ci
svela che la verita abita nel silenzio, nella lode, nell’adorazione.
Filippo Neri, il santo della gioia, che convertiva Roma ridendo
e cantando, ci ricorda che la verita non e triste, anzi: la tristezza
& il peccato pil brutto, mentre la santita ha il profumo della
liberta e dello stupore.

Massimiliano Kolbe, il francescano che offri la sua vita nel
campo di sterminio di Auschwitz al posto di un padre di fa-
miglia, e I"'annuncio piu alto che I'amore vince sull’odio, che
la verita e piu forte della menzogna ideologica.

E infine Rolando Rivi, il giovane seminarista ucciso a soli
quattordici anni dai partigiani comunisti nell’ltalia del 1945,
ci parla con la sua innocenza e la sua fedelta: anche un ra-
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gazzo puo essere testimone di verita, anche un ragazzo puo
dire “si” fino al sangue.

Queste dieci vite hanno un tratto comune, che le rende at-
tualissime. Nessuno di loro ha vissuto in un‘epoca d’'oro, in un
mondo perfetto. Eppure, nessuno di loro ha pensato che la
santita fosse impossibile “ai loro tempi”. Hanno semplicemen-
te amato Dio e il prossimo nel tempo che é stato loro donato,
senza rimpiangere epoche passate né rimandare a domani.

Questo libro non e un’enciclopedia, né una raccolta di leggen-
de edificanti. E una galleria di amici. Leggendo la vita di que-
sti santi il lettore scoprira che non sono lontani. Sono vicini.
Hanno camminato sulla nostra stessa terra, hanno sudato le
nostre stesse fatiche, hanno pianto le nostre stesse lacrime. E
hanno trovato la strada della gioia piena. Non una gioia senza
dolore, ma una gioia piu grande del dolore.

Questi “piccoli Vangeli” accendano nei cuori il desiderio gran-
de di diventare un Vangelo vivente.

La Redazione
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Gemma Galgani

“Non basta avere sotto gli occhi
la croce, bisogna averla 1m mezzo al cuore.
lo mon la ricuso, perché se ricuso la croce,

ricuso anche Gesu,; ormai i1l mio amore
e tutto sulla croce”.

emma Galganinasce il 12 marzo 1878 a

Borgo Nuovo di Camigliano presso Luc-

ca. Appena nata, lo zio Maurizio decide
di chiamarla Gemma, sorprendendo un po’ tutti, per-
ché sebbene sia esistita una santa Gemma vissuta
nel 1400, quel nome di santa era poco conosciuto e
la madre, che era molto religiosa, avrebbe preferito
un nome di una santa piu nota.

Poco dopo la nascita di Gemma, la famiglia Gal-
gani lascia Borgo Nuovo e si stabilisce a Lucca. Il pa-
dre, Enrico Galgani, laureato in chimica farmaceutica
all'Universita di Pisa, apre una farmacia in citta e vi
trasferisce la famiglia, proprio per garantire ai figli
un’educazione seria e completa. Gia a 2 anni, Gemma,
insieme al fratello Gino, comincia a frequentare un
convitto tenuto dalle sorelle Vallini, amiche di fami-
glia. Qui la bambina gia rivela la sua precoce intelli-
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genza ed una particolare devozione. A 5 anni dimostra
una grande predisposizione alla preghiera: certe volte
la mamma la sorprende inginocchiata nella camera e
le dice: “Che fai, Gemma?”. Gemma risponde: “Dico
I’Ave Maria; vai via, che io prego”.

11 26 maggio del 1885 Gemma, mentre si sta pre-
parando a ricevere la Cresima per la prima volta, du-
rante la Messa, sente “una voce dal cuore” che le parla:

0

“Me la vuoi dare a Me la mamma?”. “Si” risponde lei “se
mi prendete anche me”. “No” ripete la voce. “Dammi
volentieri la tua mamma. Tu per ora devi rimanere col
babbo. Te la condurro in Cielo, sai?”. Gemma annuisce:
“Risposi di si”. Infatti, la madre muore il 17 settembre
di tisi, un morbo che allora mieteva molte vittime poi-
ché non c’erano gli antibiotici. Gemma viene ospitata
in casa di una zia materna, Elena Landi, ma poi nel
1886, verso Natale, torna in famiglia perché 'ambiente
familiare le sembrava piu accogliente.

All'inizio del 1887 Gemma entra come convittri-
ce nell'Istituto delle Oblate dello Spirito Santo, piu
noto come Istituto di Santa Zita, fondato a Lucca da
suor Elena Guerra, beatificata da Giovanni XXIII nel
’59 e nota per avere propagandato la devozione allo
Spirito Santo. Fu la beata Guerra, con una memora-
bile lettera, indirizzata a papa Leone XIII, a solleci-
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tare questa devozione, tanto che il Papa promulgo
Penciclica “Divinum illud munus”.

All'lstituto, Gemma si trova bene e nella sua au-
tobiografia, intitolata “Il libro dei miei peccati”, che
scrivera per ordine del suo direttore spirituale, anno-
ta: “Cominciai ad andare a scuola dalle monache, ero
in Paradiso”. Gemma vede avvicinarsi il giorno della
Prima Comunione, lo desidera ardentemente. Allo-
ra i fanciulli la ricevevano verso i 10 - 12 anni. Sara
papa Sarto, il futuro san Pio X, ad anticipare questo
incontro di Gesu con i piccoli. Finalmente anche per
Gemma il permesso viene accordato.

Intanto, nellistituto suor Camilla Vagliensi con-
tribuisce a sviluppare nella piccola Gemma quell’a-
more a Gesu crocifisso che gia la mamma, la signora
Galgani, aveva saputo svegliare nel cuore della figlia.
Cosi Gemma racconta: “Quando ero piccina, mamma
mi faceva vedere il crocifisso, e mi diceva che era
morto in croce per gliuomini. Lo sentii ripetere dalle
maestre, ma avevo capito poco, adesso volevo saperne
di pin”. Suor Camilla le parla della Passione, ma ¢ tale
Iemozione provata da Gemma che ella viene assalita
da una febbre altissima, e deve stare a letto per tutto
il giorno seguente. La suora preferisce sospendere la
spiegazione per paura di averla impressionata troppo.
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La Prima Comunione

Intanto, arriva finalmente dal padre confessore,
monsignor Volpi, vescovo ausiliare di Lucca, I'autoriz-
zazione ad accostarsi alla Prima Comunione, nella data
che coincide con la Festa del Sacro Cuore. E il 19 giugno
del 1887. Alla vigilia Gemma scrive una letterina al pa-
dre in un italiano un po’ incerto: “Caro babbo, siamo alla
vigilia del giorno della Prima Comunione, giorno per
me di contentezza infinita. Gli scrivo questa riga solo
per assicurarLo del mio affetto, perché preghi Gesu af-
finché la prima volta che viene in me, mi trovi disposta
a ricevere tutte quelle grazie che mi ha preparate. Gli
chiedo perdono di tuttii disgusti e tante disobbedien-
ze che Gli ho recati e Lo prego questa sera voler tutto
dimenticare, domandando la Sua benedizione, mi dico
affezionatissima figlia Gemma”.

Gemma scrive anche ad un amico di famiglia,
Mariano Giannini, che si doveva accostare alla Pri-
ma Comunione: “Tu non apparterrai piu alla terra.
Gesu ti aspetta, impaziente ti aspetta. Gli angeli si
uniscono per farti corona. Tu sei del Cielo. Tu sei
tutto di Gesu, e lo sarai per sempre. Rallegrati, godi
con Gesu. Alza gli occhi al Cielo e vedi. I tuoi occhi
non devono essere pill per il mondo né per le cose
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terrene: devono essere di Dio, fissali in Lui, guarda,
vedi, Gesu € la, presente nel santo Tabernacolo. Non
Lo scorgerai con gli occhi materiali del corpo, ma Lo
sentirai nel tuo cuore, quando per la prima volta Lo
riceverai, e sentirai la Sua cara presenza’”.

Gemma racconta in questo modo, nella sua au-
tobiografia, il momento del primo incontro con Gesu:
“Cio che passo tra me e Gesu in quel momento non so
esprimerlo. Gesu si fece sentire forte forte alla misera
anima mia. Capii in quel momento che le delizie del
Cielo non sono come quelle della terra. Mi sentii presa
dal desiderio di rendere continua quell'unione con il
mio Dio. Mi sentivo sempre piu staccata dal mondo
e sempre piu disposta al raccoglimento”. Gemma si
accosta alla Comunione piu volte la settimana: “Gesu
si faceva sempre piu sentire, pi1 volte mi fece gustare
consolazioni grandissime”.

Per prepararsi alla Comunione Gemma partecipa
ad un periodo di ritiro nell'Istituto di Santa Zita, e poi
annota sul suo diario cinque proponimenti. “Primo:
mi confessero e comunicherod ogni volta come se fosse
l'ultima. Secondo: visitero spesso Gesu Sacramentato,
specialmente quando sono afflitta. Terzo: mi preparero
ad ogni festa della Madonna con qualche mortificazio-
ne, e ogni sera chiedero la benedizione alla Mamma
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Celeste. Quarto: voglio sempre stare alla presenza di
Dio. Quinto: ogni volta che suona I'orologio, ripetero tre
volte — Geslti mio, misericordia”.

Intanto, nell'Istituto di Santa Zita, prosegue il suo
curriculum di studi: colpisce la sua intelligenza spiccata
e profonda, a scuola riporta ottimi voti, soprattutto in
francese e matematica; ama la pittura, il disegno, la
musica, il canto, il ricamo ma anche giocare. Nel 1888,
muore suor Camilla, che era stata “la cara maestra”; le
succede un‘altra religiosa, Giulia Sestini, la quale tra
il 1888 e il 1891 avra un ruolo importante nella forma-
zione spirituale di Gemma. La futura santa racconta:
“Cominciai sotto la sua direzione ad avere piu voglia
assai di pregare. Ogni volta, ogni sera, appena uscivo
dalla scuola, andavo a casa, mi chiudevo in una stanza,
e recitavo il santo Rosario tutto intero in ginocchio, pit
volte la notte, per circa un quarto d’ora, poi mi alzavo
e raccomandavo a Gesu la povera anima mia’”.

Siamo nel 1888, Gemma ha 10 anni, e trai 10 - 12
anni sviluppa un’interiorita forte, cresce in lei il desi-
derio di conoscere la Passione del Signore e fa un patto
con la maestra: “Ogni volta che avessi avuto 10 a lavo-
ro e a studio, me ne avrebbe spiegata (della Passione
ndr) per un’ora intera. Non bramavo di pit1, ogni giorno
avevo 10, e ogni giorno avevo la spiegazione sopra un
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punto della Passione”. Suor Giulia si accorge che questa
ragazza possiede qualcosa di speciale, perché la vede
giocare in cortile con le amiche, pero, ogni tanto, passa
dalla Cappella, getta degli sguardi verso il tabernacolo,
e vi resta qualche momento ferma in preghiera: sono
proprio piccoli atti damore che fa verso il Signore.

Gli anni difficili

Nel 1890 cominciano per la famiglia di Gemma
una serie di gravi problemi. Muore lo zio Maurizio e due
zie vengono ad abitare in casa con suo padre. Gemma
comincia ad avvertire un certo isolamento, perché si
rompe il precedente equilibrio familiare. Tra l'altro lei
prende a benvolere alcuni poveri, si fa dare dei soldi da
papa, esce e fa I'elemosina. Ad un certo punto, pero, il
papa non gliene da piu, probabilmente erano soprag-
giunte difficolta economiche, Gemma allora ruba del
pane, della farina e altri alimenti, e li porta ai bisognosi.
Il confessore, ad un certo punto, glielo proibisce: “Non
dare piu niente”. Gemma se ne dispiace molto.

Nel 1894, muore di tubercolosi, ad appena 18 anni,
il fratello Gino, seminarista, il fratello pit amato da
Gemma, la quale accusa il colpo a stento. Nello stesso
tempo comincia a capire che si deve accettare la sof-
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ferenza, immedesimandosi nella Passione del Signore.
Afferma: “Chiedevo a Gesu di patire e patire tanto”. Le
capita addirittura che un giorno le cada una pesante
panca sul piede, le fa molto male, non dice niente al
medico, si sviluppa cosi un’infezione, deve sottoporsi
ad un’operazione senza anestesia, dal vivo devono ra-
schiarle l'osso, € un'operazione dolorosissima, e tutti si
meravigliano perché lei non reagisce, non emette un
gemito; siaccorgono che tiene lo sguardo costantemen-
te rivolto ad una parete dove c’e il crocifisso.

E il 1897, un anno doloroso, il papa Enrico Gal-
gani si ammala di cancro alla gola e in pochi mesi
muore. La famiglia cade in miseria perché Enrico era
una persona molto generosa: non rifiutava mai un
prestito e non ne sollecitava la restituzione. Alcuni,
approfittandosene, non pagavano l'affitto delle terre
della famiglia. Gemma afferma: “Ci trovammo proprio
in miseria, non avevamo di che mangiare”.

Intanto continuano ad accadere a Gemma espe-
rienze particolari: poco tempo prima le avevano re-
galato un orologino d’oro e la ragazza pensa di mo-
strarlo durante il passeggio in citta; improvvisamente
le appare '’Angelo Custode: “Vidi un angelo” racconta
nell’autobiografia “che poi ho riconosciuto per 'angelo
mio, che serio serio mi disse: - Ricordati che i monili
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preziosi che abbelliscono la sposa di un Re crocifis-
so altro non possono essere che le spine e la croce -”.
Gemma comincia ad intuire quella che sara la propria
missione: seguire Gesu sulla croce.

“Sei figlia della Passione”

Intanto, dopo la morte del padre, la famiglia si
trasferisce per un certo tempo a Camaiore, a casa di
una zia paterna, Carolina Galgani. Gli zii hanno una
merceria, Gemma é occupata tutto il giorno a servire
i clienti del negozio, da una mano in casa, e quando
ha tempo libero impartisce lezioni di catechismo a
un gruppetto di bambini e aiuta i poveri. Ben pre-
sto Gemma si accorge che a Camaiore le distrazioni
sono numerose: “Cominciai a dimenticarmi di Gesu,
cominciai a lasciare la preghiera e cominciai di nuovo
ad amare i divertimenti”.

Gemma ormai ha 19 anni, & molto bella, ha due
occhi stupendi, un bellissimo sorriso. Questa bellezza
non passa inosservata, tant’e che due giovani di Ca-
maiore vengono a chiederla in sposa. Lei resta un po’
perplessa, e col permesso del confessore, nel Natale del
1896, emette il voto di castita, chiede anche il voto di
verginita, pero il confessore lo proibisce vista la giovane
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eta. Gemma chiede alla zia di tornare a Lucca. A Lucca
trova la famiglia immersa in gravi problemi.

Gemma si ammala gravemente, le viene diagnostica-
ta un'osteite delle vertebre lombari con successivo asces-
so freddo agli inguini con paralisi agli arti inferiori, per
cui sitrova praticamente immobilizzata. In quei momenti
viene un‘amica a trovarla e le porta da leggere un libro:
e la vita di Gabriele del’Addolorata, un frate passionista,
venerabile, morto a soli 24 anni, di cui si stava avviando
il Processo di beatificazione. Sul momento, Gemma non
da nessun segno di interesse, anzi prende il libro e lo
mette sotto il cuscino, pero 'amica le dice: “Se ti trovi in
difficolta, di’ un Pater, Ave, Gloria, a Gabriele, e vedrai
che lui ti aiutera”. Infatti viene un momento in cui I'as-
sale una grandissima depressione, si rivolge a Gabriele
con questa esclamazione: “Prima 'anima, e poi il corpo”,
prega, prende in mano il libro, lo legge una volta e lo
rilegge. Una notte, in sogno, Gabriele le appare vestito
di bianco, apre il vestito bianco, e sotto c'e I'abito da pas-
sionista, I'abito nero con il caratteristico cuore di legno
nero con scritto in bianco: “Jesu Christi Passio”, la Pas-
sione di Gesu. Gabriele le dice: “Sii buona, che tornero a
vederti”, le da da baciare I'abito e la corona, e poi sparisce.

Intanto monsignor Volpi le concede di poter fare
anche il voto di verginita, e Gemma lo fa perpetuo. Nel
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corso della notte, Gabriele si manifesta ancora a Gem-
ma e la chiama: “Sorella mia”, poiché oramai, con que-
sto voto, € come se fosse religiosa, “sei figlia della Pas-
sione”. Siamo alla vigilia della Festa dellTmmacolata. La
malattia nel frattempo progredisce. Gemma racconta:
“I1 2 febbraio del 1899 feci la santa Comunione per il
Viatico, mi confessai, ed aspettavo il momento di anda-
re con Gesu. I medici, credendo che io pitt non capissi,
dissero tra loro che non sarei arrivata alla mezzanotte”.
Gabriele le dice: “Fai una novena al Sacro Cuore e alla
beata Margherita Maria Alacoque”, la santa francese
che dal Monastero di Paray-le-Monial propagando la
Devozione al Sacro Cuore dei Primi Venerdi del Mese.
Gemma comincia la novena, ad un certo punto sembra
che le condizioni peggiorino ancora, perché alla fine
di febbraio, proprio nel pieno della novena, viene colta
da un’otite purulenta all’'orecchio sinistro con parteci-
pazione del mastoide. Tentano una piccola operazione,
oramai Gemma non reagisce neanche piu. Afferma il
dottore che la visita: “come un cadavere”.

L'intervento ha luogo il 2 marzo. Il mattino se-
guente, terminata la novena, lei ha come I'impressione
di vedere Gesu che dice: “Sei guarita”. Infatti ad un
certo punto si assopisce, viene la zia per scuoterla, per
portarle la colazione, che lei non riusciva ad ingerire,
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e si accorge di stare bene. Nell’autobiografia racconta:
“Muovevo benissimo il braccio e la gamba, feci colazione
e non detti di stomaco come sempre, e in un momento
che rimasi sola in camera, mi alzai perfino a sedere
sul letto e ci stavo benissimo, alla testa e all'orecchio
pit nessun dolore, tutto andava bene”. Arriva il medi-
co, il dottor Tommasi, incredulo, il quale dichiarera al
Processo: “In tutta la mia lunghissima carriera, e per
quanto ho potuto verificare, non ho mai trovato un
caso simile, di guarigione che si possa constatare com-
pleta solo diciannove ore dal suo insorgere”. Il dottor
Pfanner, uno dei medici che ’hanno visitata, ¢ invece
convinto che si tratti di isteria.

Le esperienze mistiche

Comincia per Gemma una vita che potremmo de-
finire tutta celeste e singolare, cosi la definisce il suo
direttore spirituale, padre Germano: “In guisa d’avere
pochi raffronti con quella dei pit1 grandi santi comin-
cia per lei la serie delle comunicazioni divine, quasi
mai interrotta e in grado eminente. Vivi lumi, profezie,
sublimi intrattenimenti, fortissimi stimoli, corrispon-
dendo fedelmente ad essi la Serva di Dio, in breve, si
innalzo a grande perfezione”.
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Durante la notte le appare ancora Gabriele e
le comunica: “Rallegrati Gemma, il cuore di Gesu ti
vuole tutta per Sé. Lascia fare a Lui cio che piu Gli
piacera fare di te. Sii sempre obbediente, sincera e
sottomessa, e in modo speciale ai tuoi superiori”. Suor
Giulia Sestini nel frattempo le sta sempre accanto e
le fa avere un manuale della beata Elena Guerra, dove
si spiega la pratica dell’Ora Santa. Si tratta di un’ora
di orazione con meditazioni e preghiere sull’'ora che
Gesu ha vissuto durante la sua agonia. Suor Giulia
la invita ogni giovedl a vivere questa esperienza di
immedesimazione nella Passione di Gesu.

Un giovedi, mentre prega, Gemma ha una vi-
sione: “Mi trovai innanzi a Gesu crocifisso, versava
Sangue da tutte le parti. Abbassai subito gli occhi e
mi feci il segno della croce. - Figlia - mi disse Gesu
- vedi, queste piaghe le avevi tutte aperte per i tuoi
peccati, ma ora consolati, perché le hai tutte chiuse
col tuo dolore. Non mi offendere pit. Amami come
io ti ho sempre amato. Amami”.

Un’altra volta, davanti a Gesu crocifisso, sente una
voce che le dice: “Guarda, figlia, e impara come si ama”.
Gesu le mostra le cinque Piaghe aperte e le dice: “Vedi
questa Croce, queste Spine, questo Sangue; sono tutte
opere di amore e di amore infinito. Vedi fino a che se-
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gno ti ho amato. Mi vuoi amare davvero? Impara prima
a soffrire, il soffrire insegna ad amare”.

A questo punto, visto che ha ottenuto la guarigione,
si riaccende il desiderio di entrare in convento, di farsi
religiosa. A Lucca c’¢ il monastero della Visitazione, fon-
dato da san Francesco di Sales e santa Giovanna Fran-
cesca di Chantal. Gemma entra in convento il primo
maggio del 1899 ma monsignor Ghilardi, considerati i
casi di tisiin famiglia e le precarie condizioni di salute,
non le concede il permesso. I1 21 maggio é costretta con
dispiacere a lasciare il monastero.

Il dono delle stimmate

L'8 giugno 1899, Gemma riceve la grazia piu dolce
e piu terribile insieme della sua vita: il dono delle stim-
mate. Alla vigilia c¢’¢ un’apparizione della Madonna e
del suo angelo che le dicono: “Gesti ti ama tanto e vuol
farti una grazia: saprai tu rendertene degna? Io ti saro
Madre, tu ti mostrerai mia vera figlia”. La Madonna la
copre con il Suo manto, in quellistante compare Gesi:
“Comparve Gesu che aveva tutte le ferite aperte. Ma
da quelle ferite non usciva pitl sangue, uscivano come
fiamme di fuoco, che in un momento solo, quelle fiam-
me vennero a toccare le mie mani, i miei piedi e il mio
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cuore. Mi sentii morire, sarei caduta in terra, ma la
Mamma mi sorresse; ricoperta sempre con il Suo man-
to, per parecchie ore mi convenne rimanere in quella
posizione, dopo la Mamma mia mi bacio in fronte e
tutto disparve, e mi trovai in ginocchio, a terra. Ma mi
sentivo ancora un dolore forte alle mani e ai piedi e al
cuore. Mi alzai per mettermi a letto e mi accorsi che
da quelle parti dove mi sentiva, usciva del sangue. Mi
coprii alla meglio quelle parti e poi, aiutata dall’angelo
mio, potei montare sul letto”.

Gemma si interroga se manifestare o celare que-
sta straordinaria esperienza mistica. Fa la Comunione
con un paio di guanti, che tiene anche a casa. Una sera
viene invitata a cena a casa del fratello Guido. Arriva
la cognata e le dice: “Vieni a lavarti le mani” e con un
gesto rapido, le sfila i guanti. La nipotina Assuntina si
rivolge alla madre con queste parole: “Zia Gemma ha le
stimmate come Nostro Signore” e si mette a piangere.

Sono non meno di una ventina, stando al Proces-
so canonico, i testimoni che affermano di avere visto
le stimmate delle mani; piu ristretto e il numero di
coloro che hanno potuto esaminare le stimmate ai
piedi. Solo due persone, Cecilia Giannini e Palmira
Valentini, poterono osservare la piaga del costato. Le
stimmate si manifestavano il giovedi sera e il venerdi,
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improvvisamente, senza nessuna preparazione, eccet-
tuato il raccoglimento e I'estasi.

Si scatena anche la curiosita dei medici. I1 dottor
Pfanner insiste sulla sua idea di isteria. Per la verita
non c’era proprio nessun segno: gli isterici, in genere,
manifestano qualche squilibrio psicologico nel compor-
tamento, mentre Gemma € una ragazza perfettamente
normale, tranquilla, prudente, riflessiva.

Le incomprensioni

In casa Galgani la situazione di Gemma non € ac-
cettata. Una zia, una sera, si trova sola in casa con lei
e dice: “Stasera non ce 'hai tua sorella a difenderti”.
Si riferiva a Giulia, la sorella minore che le era attac-
catissima. “Fammi vedere dove ti e uscito tutto quel
sangue, se no ti finisco a forza di botte”. Gemma sta
zitta, allora l'altra si arrabbia ancora di piu e cerca di
spogliarla. In quel momento pero suona il campanello.
Gemma racconta: “Non fini qui. Quando fui per andare
a letto, venne vicino a me e mi disse che era l'ora di
smettere quegli imbrogli e che ne avevo date da inten-
dere assai alle persone”. “Guarda, se non mi dici dove &
uscito quel sangue, non ti faccio piti uscire di casa sola
e non ti mando piu in nessun posto”. Gemma comincia
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a piangere e risponde: “Sono le bestemmie che dice suo
nipote, io vedo Gesu che soffre tanto e io soffro con Lui,
e soffro al cuore e mi esce quel sangue”. E si mette a
piangere. La zia resta sorpresa.

Interviene la famiglia Giannini, che nutre una
grande stima nei suoi confronti; soprattutto una delle
zie, la zia Cecilia, si reca spesso a trovare Gemma e la
invita a casa. Ad un certo punto, resisi conto del disa-
gio di Gemma la invitano a trasferirsi da loro. Gemma
virimarra fino alla morte.

Dubbi e risposte

In casa Giannini le esperienze mistiche continua-
no, Gemma rivive I'agonia del Getsemani, la flagellazio-
ne, la coronazione di spine, le stimmate ai piedi, alle
mani e al costato. Il confessore, monsignor Volpi, amico
del dottor Pfanner, decide di andare a fare un’ispezione
sul corpo di Gemma con lui. Gemma lo viene a sapere
mentre prega Gesu: Gesu glielo dice.

Allora lei scrive un biglietto a monsignor Volpi:
“Monsignore, se vuole venire, venga solo; altrimenti Ge-
st non e contento e non fara vedere niente. Io pero sono
contenta in tuttiimodi, che venga solo o accompagnato.
Mi benedica. Sono la povera Gemma”. Monsignor Volpi
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arriva accompagnato dal dottor Pfanner, i due entrano
nella camera di Gemma, il dottore vede queste ferite,
prende una catinella con dell’acqua e un po’ di cotone,
e comincia a pulire; in quel momento, sparisce tutto:
sparisce la ferita, sparisce il sangue dalle mani e quello
della testa. Il medico dice: “Vedete: e tutto effetto iste-
rico, lo dicevo i0”. E zia Cecilia dice: “Ma quel sangue,
dottore?”. “Gliisterici hanno bisogno di fare sangue, se
lo procurano da sé, o con una spilla o con un ago o con
qualsiasi altra cosa”. Anche la zia Cecilia dubita senon-
ché, poco dopo, Gemma la chiama e dice: “Zia Cecilia,
avrei da dirle una cosa, ma mi vergogno tanto”. “Ma no”
dice, “parla”. Gemma alza le mani e fa vedere le palme
e dice: “Vede?”. In realta, era ricomparso il sangue ed
erano ricomparse le ferite, era successo quello che Gesu
le aveva annunciato: “Se viene accompagnato, Gesu
non e contento e non le fara vedere niente”. Da quel
momento la zia Cecilia diventa la grande confidente.
Quella sera, dopo la visita del medico e del con-
fessore, Gesu le dice: “Ti ricordi, figlia mia, che, tem-
po addietro, ti dissi che veniva un giorno nel quale
nessuno piu ti avrebbe creduto? Ebbene, quel giorno
¢ appunto oggi. Oh, ma quanto mi sei piu accetta co-
sl disprezzata, che prima, quando tutti ti credevano
santa”. Gemma capisce allora che questa ¢ una prova.
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Gesu aggiunge: “lo a te mandero tante croci, stai pu-
re sicura che sotto la croce non ti perderai”. Gemma
viene introdotta gradualmente proprio ad identificarsi
completamente con la Passione del Signore.

Le indagini di padre Germano

Molti non le credono ma Gesti la consola: “Finché
sei con Me, non ti succedera niente”. Gesu le compare
con accanto un sacerdote: € un padre passionista,
ormai Gemma riconosce I'abito. Gesu le dice: “Vedi,
quel sacerdote sara il tuo direttore, e sara colui che
conoscera in te Popera infinita della mia misericor-
dia”. Alcuni giorni dopo, Gemma, in casa Giannini,
vede sul muro la fotografia di un frate, e dice: “Ma
questo e quello che ho visto. Chi e questo frate?”
“Questo frate € padre Germano Ruoppolo, un passio-
nista che abita a Roma. Ogni tanto passa da Lucca e
noi lo ospitiamo”, risponde Cecilia. Padre Germano
arriva, viene presentato a Gemma, la quale chiede
lautorizzazione al suo confessore monsignor Volpi,
di potere raccontare anche a lui le sue esperienze.
Ottiene l'autorizzazione, e padre Germano diventa
praticamente il suo direttore spirituale.
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Padre Germano affronta il caso con assoluta serie-
ta, con rigore, senza pregiudizi, e produce uno studio
che intitolera: “Misticismo o psicopatia”. Al Processo
padre Germano dichiara: “Di gran lena cominciai i miei
studi, per sempre meglio accertarmi dello spirito della
Serva di Dio. E durarono, tali studi, per circa tre anni,
senza mai smettere, con la scorta della teologia ascetica
e mistica e delle scienze fisiologiche moderne. Sottoposi
la giovane a lunghe prove, sino a poter dire da ultimo:
non ne ho trascurata nessuna, e, quel che piu conta,
nessuna prova mi falli mai”.

Naturalmente prima di congedarsi, chiede alla zia
Cecilia di annotare accuratamente ogni fatto che fosse
sopravvenuto, e di comunicarglielo subito. Intanto met-
te in guardia Gemma: “Non ti fidare troppo, rimettiti
ciecamente al giudizio del direttore, e prega Gesu”. Le
fa anche uno strano invito o preghiera: “Che ti tolga
codeste cose sensibili ed insolite, e non permetta che
il maligno ti inganni in alcun modo”. Padre Germano
le da delle direttive: “Pregare assiduamente Gesu di
metterla quanto all’esterno, nella vita comune di tutti
gli altri cristiani, lontano da tutto cio che abbia di sin-
golare e di straordinario”. E poi proibisce a Gemma, di
addormentarsi mentre prega e le ordina di scrivere una
sua sintetica biografia. Gemma, tra l'altro, ha sempre

29



Gemma Galgani

in tasca, nella borsetta, un piccolo calamaio da viaggio
e annota quello che ritiene opportuno. Un testimone
afferma: “La penna scorreva nella sua mano con una
rapidita singolare, in guisa che, in meno di un quarto
d’ora, ella aveva scritto tre o quattro pagine con ottima
calligrafia e decenza di forma”.

Le esperienze mistiche intanto continuano. Il gio-
vedi pomeriggio, Gemma rivive, in compagnia di Gesu,
l'agonia nell'Orto degli Ulivi accompagnato da sudore di
sangue che le riga il volto e anche gran parte del corpo. I
testimoni presenti a questa scena sconvolgente sono tan-
ti. I cavalier Matteo Giannini afferma: “Era proprio san-
gue, ho veduto lamacchia sulle pezzuole con le quali mia
sorellal'asciugava e che furono poi date in bucato. Prima
il sangue trasudava dalla pelle presso i capelli, poi anche
su tutta la fronte, come se fosse una corona di goccioline
rosse che colavano sul volto”. Successivamente arrivano
i tormenti della flagellazione. Zia Cecilia scrive a padre
Germano: “Soffri, come al solito e forse di pit, la flagel-
lazione. Se avesse veduto le gambe, i ginocchi, il petto e
poi tutta la persona: insomma, era tutta a piaghe, ossia
strisce di sangue. E cosi e durato fino al venerdi alle tre”.

Dopo la flagellazione e la coronazione di spine,
Gemma sperimenta il tormento della croce. Ad un cer-
to punto, Gesti le appare e le chiede: “Quale credi che
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sia la grazia piu grande che ti faccio qui sulla terra?”.
Lei, Ii per 1i, non sa che cosa rispondere. “Te lo diro
io: di tenerti sul Calvario”. E lei risponde: “Nel sentire:
- Calvario -, ho cominciato a capire qualche cosa. La
croce di Gesu e 'albero dell'amore che ha piantato nel
mio cuore”. Gemma non soffre per il gusto di soffrire,
ma accetta la sofferenza, come mezzo per vivere la
comunione con ’Amore crocifisso e soprattutto per
salvare i peccatori: molti di loro che si raccomandano
a lei nelle sue preghiere ritrovano la fede e cambiano
vita. Gemma conclude la sua autobiografia il 15 maggio
1901, la intitola “Il libro dei miei peccati” e la dedica a
padre Germano che chiama “babbo”.

Le insidie del diavolo

Terminato questo manoscritto, Gemma lo da alla
zia Cecilia, la quale lo racchiude in un cassetto munito
di chiave: “Quando viene padre Germano a Lucca, glielo
diamo”. Nel frattempo Gemma deve affrontare anche
le insidie del diavolo. Ad un certo punto, durante una
visione, Gemma ha I'impressione di scorgere il demonio
che esce dalla finestra con il suo quaderno in mano, e
lo dice alla zia: “Zia, guardi che ho I'impressione che
non ci sia pit”. La zia va a vedere nel cassetto, in effetti
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il quaderno non c’e piu. E 1i per 1, se la prende con
Gemma, pensa che sia stata lei.

Passano effettivamente alcuni giorni, viene fatto
anche un esorcismo, la zia apre il cassetto e ritrova
il quaderno, lo trova con i margini leggermente bru-
ciacchiati ma non dice niente a Gemma. Gemma lo
sa: “Guardi che il libro e stato riportato”. Cecilia, per
metterla alla prova, porta il libro nella camera di don
Lorenzo, un sacerdote che veniva ospitato ogni tanto,
e finge di non trovarlo. La mattina seguente, Gemma
chiama la zia e dopo la Comunione rivela: “Gestu mi ha
detto dove si trova il libro”. La zia racconta I'episodio
al cardinal Gasparri in una lettera: “Arrivata in casa,
volli che me lo facesse vedere, ed ella mi condusse in
camera di don Lorenzo e mi disse che era li. Mandai
a chiedere la chiave a don Lorenzo, che era sempre in
viaggio, e, avuta la chiave, il libro fu ritrovato”.

Al di fuori di queste manifestazioni mistiche,
Gemma si rivela come una ragazza normale, molto
dolce e discreta. A tavola, se sente parlare di affa-
ri di famiglia, si alza e se ne va perché non vuole
importunare. Durante il giorno tiene in ordine la
biancheria di tutti e aiuta anche le due domestiche.
In casa collabora, anche perché i Giannini hanno
undici figli.
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A Lucca tutti sanno di Gemma, quando passa c’e
chi la guarda con curiosita e con rispetto, ma anche
chi la prende in giro. Il passionista padre Giustino del
Sacro Cuore la incontra per strada e le dice: “Tisicac-
cia, fradiciume, quando morirai e finirai di insudiciare
questa casa?”. Gemma ascolta senza scomporsi e dice
due volte: “Dice bene, ha ragione, ha ragione”.

Nel 1899, accanto al voto di verginita, monsignor
Volpi l'autorizza a emettere in privato il voto di ob-
bedienza a Gesu. Nascono intanto degli screzi con
monsignor Volpi, il quale ormai crede che sia tutto un
imbroglio e a volte cede anche alla collera. Gemma
pero continua a confessarsi da lui, e ad obbedire cieca-
mente, come in effettile e stato comandato. I Giannini
testimoniano: “Per il resto era una ragazza che non
dava fastidio a nessuno; e poi come si fa a chiamarla
isterica: quando andava in estasi, era perfettamente
normale. Di solito, quando ci sono alcune manifesta-
zioni isteriche, c’¢ la contrazione dei nervi, ci si rat-
trappisce; no, era quieta e calma come se dormisse”.

Le estasi avvengono nella sua stanza, generalmen-
te al mattino, dopo la Comunione che riceve vicino a
casa Giannini nella chiesetta di Santa Maria della Rosa.
L'unica che puo assistere & Cecilia, anche se le espe-
rienze della coronazione di spine, della flagellazione,
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delle piaghe alle mani e ai piedi furono constatate ri-
petutamente da tutta la famiglia. Una volta le appare
anche la Madonna vicino al Calvario per consolarla per-
ché stanno venendo per lei oramai i momenti peggiori:
le estasi e le manifestazioni finiscono.

La “notte oscura” di Gemma

I misticila chiamano la “notte oscura” I'esperienza
di isolamento ¢ completa, sembra che anche Gesu sia
lontano. Solo ogni tanto una voce dice a Gemma: “Co-
raggio, questo mondo non e il luogo del riposo: il riposo
sara dopo la morte; ora tu devi patire e patire ogni cosa
per impedire a qualche anima la morte eterna”.

In questo periodo difficile muore di tisi anche
la sorella Giulia a cui era attaccatissima. Gemma &
prostrata ed esclama: “Oh Gesu, non ne posso piu!”
“Che buio!” Scrive una lettera ad un’amica, Giusep-
pina Imperiali: “Che buio, sorella mia, ma un buio
che non so come dire: Gesu non c’e¢ per me”. Nello
stesso tempo prega: “Sostienimi, Gesli, mi venga a
mancare tutto, ma non il Tuo sostegno. Visita I'anima
mia, non ci troverai nessun senso sano, gli occhi mi
ingannano, i beni sicuri, quelli del Cielo, mi sembrano
nulla, i beni della terra mi sembrano nulla”.
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Ad un certo punto s'insinua anche un dubbio: “Ma
forse io ho sbagliato tutto, sara vero, non sara vero”.
Anche le condizioni di salute di Gemma peggiorano,
siamo oramainel 1902, lei ¢ malata, e costretta a stare
a letto. I medici non sanno che cosa dire, alcuni af-
fermano si tratti di tisi; il dottor Pfanner riduce tutto
a isterismo; invece per Gemma Galgani si sta avvici-
nando l'ultima, durissima, prova. Di fronte ad alcuni
medici che parlano di tisi ¢ chiaro che un’ammalata
non puo restare in una famiglia dove vivono tredici-
quattordici persone: c’e il rischio del contagio. Allora
intervengono le autorita, si recano dai Giannini e li
sollecitano a trovarle un‘altra collocazione.

Cosl trovano alloggio in una casa vicina, una came-
retta a pigione, e non lasciano sola Gemma nemmeno un
momento, si danno i turni, vanno ad assisterla, I'accom-
pagnano alla Messa, sono sempre con lei. Le stimmate
non si verificano piu da diversi mesi. Lidentificazione con
Gesu avviene sotto forma diversa, e nella pazienza, nella
rassegnazione e nell'isolamento pit totale e completo.

Proseguono gli attacchi del demonio che vengo-
no anche documentati, alcune volte qualcuno della
famiglia Giannini, soprattutto zia Cecilia, € presente
e vede il letto tremare, sente dei colpi, vedono 'oc-
chio pesto di Gemma.
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L’ultima ora

Si arriva all’aprile del 1903. Durante la Settima-
na Santa le condizioni peggiorano, Gemma piange, e
vuole confessarsi. Monsignor Volpi arriva dopo molte
sollecitazioni ma Gemma sta molto male e non rie-
sce a confessarsi. Il mercoledi e giovedi le portano la
Comunione. E il venerdi e dice a Cecilia: “Non vada
via, non vada via finché sono in croce”. Arriviamo al
Sabato Santo. Al mattino Gemma esprime il desiderio
di vedere il suo confessore, monsignor Volpi. Lui ar-
riva tardi, ma non ha tempo di confessarla, le da una
benedizione veloce: “Devo augurare la Buona Pasqua
all’Arcivescovo, poi torno a vederla”.

Ma ad un certo punto Gemma si aggrava e alla
zia Cecilia dice: “Vedi, non ne posso piul”, e poi rivol-
gendosi a Gest: “Se e volonta Tua, pigliami”, poi alza
gli occhi al quadro della Madonna appeso al muro e
soggiunge: “Mamma mia, raccomando I'anima mia
a Te. Di’ a Geslu che mi usi misericordia”. Bacia il
crocefisso, se lo mette sul cuore, e vi tiene sopra le
mani, e resta i per qualche ora.

Chiamano ancora d'urgenza il confessore, ma
quando arriva, Gemma & gia morta. Muore con un sor-
riso meraviglioso sulle labbra. E I'11 aprile del 1903.
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Passa qualche mese, nel frattempo Pio X sale al
Soglio Pontificio e riceve un giorno in udienza pa-
dre Germano Ruoppolo. Pio X ha preso visione di
un memoriale che aveva scritto il frate Passionista,
e gli chiede: “Ma scusi Padre, € proprio vero tutto
cio che avete scritto sulla vita di questa ragazza?”,
e il Padre dice: “Santita, quello che ho scritto &€ ben
poco, rispetto alla verita”.

Il Papa resta colpito, apre subito il Processo in-
formativo nel 1907 a Lucca, nel '12 a Pisa il Processo
apostolico. Nel 1931 Pio XI firma il Decreto sulla eroi-
cita delle virtu, e nel 1933 (data non senza significato,
perché era stato dichiarato Anno Santo Straordinario
della Redenzione) Gemma viene insignita del titolo
di beata. Il 2 maggio del 1940, Festa dell’Ascensione,
Pio XII iscrive la “povera” Gemma nella gloria dei
santi, con una cerimonia straordinaria, che ebbe un
impatto grandissimo in tutt’ltalia.

La vita di Gemma sembra iscriversi, per usare
un’espressione dell’Apocalisse, nella “folla di coloro
che sono passati attraverso la grande tribolazione,
e hanno lavato le loro vesti, rendendole candide, nel
Sangue dell’Agnello”.

Gemma ha aderito cosi bene al Cielo, che la sua
vita rimane un mistero di silenzio, a volte anche in-
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comprensibile, ma carico di significato. L'esperienza
di questa santa mistica € ben riassunta in una sua
frase: “Non basta avere sotto gli occhi la croce, biso-
gna averla in mezzo al cuore. Io non la ricuso, perché
se ricuso la croce, ricuso anche Gesti; ormai il mio
Amore e tutto sulla croce”.
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