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Introduzione

La morte ci fa paura. La morte è un orrore. Sem-
bra divorare tutto, sembra togliere senso ad ogni 
cosa. 

Lo so, non è l’incipit più bello del mondo, ma bi-
sognava mettere subito in chiaro che questo testo non 
vuol essere sdolcinato. Non edulcora la realtà. Non 
offre consolazioni più simili all’ovatta che ottura che 
ad una vera medicina che cura.

Per guarire da un brutto male, bisogna guardarlo 
in faccia e riuscire a vederlo come tale, così da inter-
venire in modo efficace. E la morte è un male. Forse 
proprio l’emblema del male presente nella vita umana. 

Uno dei problemi della nostra società è che con-
sidera la morte un tabù: se non se ne parla, allora 
non ci tocca… ma non è così. 

La morte arriva. A volte in un lampo, a volte dopo 
anni di dolore; da oggi a domani tutto sembra svanire 
e ci chiediamo il perché di un calvario così. 

La morte è fredda, la morte è violenta. È grigia. 
Ed è spregiudicata: non guarda in faccia nessuno.

La morte ci leva speranza. Nei momenti peggiori, 
ci fa sembrare che nulla abbia valore. Se tutti siamo 
destinati ad una tomba, che senso ha costruire, vive-
re, generare figli, progettare il futuro, donare, amare, 
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ridere, legarci a qualcuno, stringerci tra di noi… che 
senso ha coinvolgerci nelle cose del mondo, se per-
deremo tutto?

La morte è illogica: siamo fatti per vivere!
La morte toglie il respiro. A chi se ne va, ma anche 

a chi resta. Ci separa dagli affetti e sembra porre una 
distanza invalicabile tra noi e i nostri cari. Temiamo 
per noi, è vero, ma, in certi casi, forse temiamo anco-
ra di più la morte di chi amiamo.  

Il lutto si presenta come un passaggio intenso e 
doloroso, come un macigno che ha bisogno di essere 
maneggiato, ma forse non sappiamo da che parte ini-
ziare. E allora sprofondiamo in un abisso. Smettiamo 
di vedere la luce.

In questo buio invincibile, però, una voce ci rag-
giunge: “Tuo fratello risorgerà”. Sono le parole che 
Gesù rivolge all’amica Marta, dopo la morte del fra-
tello Lazzaro (Gv. 11, 19-27). 

L’uomo, deceduto per una malattia, si trovava nel 
sepolcro da quattro giorni e, lo sappiamo per bocca 
dei parenti e degli amici, “mandava già cattivo odore”.

Chi può dire davanti ad una tomba che puzza: 
“Quest’uomo, questa donna, ritornerà in vita?”.

Immagino gli sguardi dei presenti: lo avranno 
preso per pazzo. E invece Lazzaro è di fatto uscito da 
quel sepolcro, sotto agli occhi di tutti.

Si potrebbe dire: “Io non credo nella storicità di 
questo avvenimento, penso che sia solo una bella fa-
vola, una farsa, un mito…”
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Qui non possiamo approfondire la questione del-
la storicità dei Vangeli e della veridicità dei miracoli 
operati da Cristo, anche perché esistono già tanti im-
portanti studi su questi temi.

A me preme riflettere solo su un aspetto: per te-
stimoniare il Vangelo – resurrezione di Lazzaro com-
presa - e per testimoniare la Resurrezione di Gesù, gli 
apostoli hanno messo tutti a repentaglio la loro stes-
sa vita, senza mai retrocedere. 

O erano folli e allucinati, o erano assolutamen-
te certi, per quello che avevano visto e sentito, che la 
vita non finiva qui sulla terra.

Io, da cristiana, credo alla seconda ipotesi.
Eppure, mi chiedo: in che modo ci riguardano la 

resurrezione di Lazzaro e quella di Gesù? Cosa ci dice 
la gioia degli apostoli? Ci limitiamo a sospirare un 
“Beati loro!”, mentre noi siamo destinati alla dispera-
zione? Esiste davvero una vita dopo la morte?

E chi resta, come può essere consolato?
Dove troverà la voglia di vivere una mamma che 

ha perso - ingiustamente! - il suo bambino?
Dove trarrà la forza un orfano, che aveva il diritto 

di crescere con il papà e la mamma?
E una giovane donna, che ha promesso al suo 

sposo di essere carne della sua carne per sempre, 
come supererà il vuoto della vedovanza?

Personalmente, ho conosciuto, nel mio piccolo, 
tante persone che hanno toccato con mano la Risur-
rezione. Sì, anche oggi. Dopo duemila anni.
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La mamma del beato Carlo Acutis, ad esempio, 
afferma di vedere suo figlio “più vivo ora” di quando 
stava fisicamente sulla terra, per tutto il bene che sta 
facendo con la sua storia e la sua intercessione.

E non è l’unica ad aver fatto una simile esperienza.
Da tempo ho nel cuore questo libro: da quando io 

stessa ho vissuto un lutto importante. 
“Ho perso la fede vedendo quello che è capitato 

alla vostra famiglia!”, mi ha detto una persona vicina.
“Ma davvero? Io, invece, mai come in quella si-

tuazione ho sperimentato la potenza e la pace di Dio”.
Gesù è vivo e continua a compiere miracoli. 
La parola, ora, a chi continua a vederlo e toccarlo 

risorto anche oggi. 



Questo libro non è un manuale 
sull’elaborazione del lutto, 
non è un testo di psicologia né di teologia.
È una raccolta di riflessioni e di testimonianze 
di persone che il lutto l’hanno attraversato 
confidando in Gesù. 

Non vi è pretesa di esaurire 
un argomento tanto vasto e imponente,
che riguarda ogni persona, ogni popolo, 
ogni cultura, ogni religione. 
Intendo solo portare un po’ di speranza, 
mostrando che per tanti la morte 
non ha avuto l’ultima parola.

Dedico questo libro a mia madre Loredana 
e a mio figlio Andrea, 
che mi precedono in Cielo e che mi aiutano 
ad alzare lo sguardo verso l’alto.
Grazie, perché da quando il Paradiso 
si è aperto per voi
Ho capito davvero che siamo nati 
e non moriremo mai più.



 



Le storie che ho raccolto 

per scrivere questo libro

mi hanno insegnato una cosa:

il cristiano non minimizza il dolore, 

né lo esalta.

Fa una cosa semplice 

e difficile al tempo stesso:

lo consegna a Dio 

pur non avendo risposta a tutti i

“Perché?”
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Capitolo 1

Mamma, tu devi vivere: 
tanto noi due ristaremo 

insieme per sempre!

È naturale ribellarsi davanti alla morte. Anche 
per chi ha fede.

Gli apostoli di Gesù si agitavano sempre quando 
prediceva la sua sofferenza e la sua morte.

Pensiamo a Pietro, che, ricordiamolo, diven-
terà il primo Papa (mica uno qualunque!). Come 
reagisce quando Gesù annuncia quello che dovrà 
patire (Mc. 8, 27)?

[Gesù] cominciò a insegnare loro che il Figlio 
dell’uomo doveva soffrire molto, ed essere rifiu-
tato dagli anziani, dai capi dei sacerdoti e dagli 
scribi, venire ucciso e, dopo tre giorni, risorgere.

Faceva questo discorso apertamente. Pietro 
lo prese in disparte e si mise a rimproverarlo. Ma 
egli, voltatosi e guardando i suoi discepoli, rimpro-
verò Pietro e disse: “Va’ dietro a me, Satana! Perché 
tu non pensi secondo Dio, ma secondo gli uomini”.
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Potremmo imbarazzarci al posto di Pietro, quan-
do leggiamo di queste sue performance da miscre-
dente, salvo poi riconoscere che siamo fatti tutti nello 
stesso modo. 

Personalmente, ogni volta che apprendo la noti-
zia di una tragedia, la mia prima reazione è “rimpro-
verare” Gesù.

Davanti a qualsiasi evento che produca morte, mi 
perdo nei reclami con l’Altissimo: “Ma perché non lo hai 
impedito? Perché continui a permettere la morte? Vo-
gliamo vivere, vogliamo stare bene… perché tutto ciò?”.

Mi aspetto quasi che Dio si giustifichi.
Sfido chiunque a non aver mai vacillato. Siamo 

fatti per la vita e non concepiamo la sua fine.
C’è un personaggio del Vangelo in cui mi ritrovo 

molto: Marta. sorella di Maria e di Lazzaro, dei tre è 
quella che si distingue per l’impazienza e l’iperattivi-
tà. Gesù le parla, cerca la sua attenzione, ma lei ha 
da fare: deve apparecchiare, stendere i panni e chissà 
cos’altro. Non sa fermarsi. 

È a lei che il Signore rivolge l’affettuoso rimpro-
vero che dovrei stampare a lettere cubitali e appende-
re in ogni stanza della mia casa: “Marta, Marta (suo-
na bene anche con Cecilia, Cecilia; Anna, Anna; Sara, 
Sara; Giulia, Giulia…) tu ti affanni e ti agiti per molte 
cose, ma di una cosa sola c’è bisogno. Maria ha scelto 
la parte migliore, che non le sarà tolta” (Lc. 10,38-42).

Come affronta la morte Marta? Vediamo cosa 
succede tra lei e Gesù, dopo la morte dell’amato fra-
tello Lazzaro.
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Quando Gesù arrivò, trovò Lazzaro che già 
da quattro giorni era nel sepolcro.

Betània distava da Gerusalemme meno di tre 
chilometri e molti Giudei erano venuti da Marta e 
Maria a consolarle per il fratello.

Marta, dunque, come udì che veniva Gesù, 
gli andò incontro; Maria invece stava seduta in 
casa.

Marta disse a Gesù: “Signore, se tu fossi sta-
to qui, mio fratello non sarebbe morto!”.

Marta non ha peli sulla lingua. Sembra arrabbia-
ta con Gesù, ma ha una confidenza tale con Lui che 
non si fa problemi a dirgli quello che pensa: “Dovevi 
essere qui: dove accidenti stavi mentre Lazzaro mori-
va?”, gli domanda, in soldoni.

Non si capacita di quell’apparente indifferenza di 
Gesù. 

In realtà, dietro alla rabbia di questa donna, scor-
giamo anche la sua fede: lei sa che Gesù ha il potere di 
guarire da ogni male. Deve avergli visto operare mi-
racoli, altrimenti non avrebbe la certezza che la sua 
presenza poteva impedire la morte del fratello. 

Lo pensiamo anche noi: “Signore, se tu fossi stato 
lì, quelle persone non sarebbero morte” o “non sareb-
bero state così male”. E se la sofferenza o la morte 
riguarda uno dei nostri cari… “Dove accidenti stava 
Gesù mentre mio figlio moriva in quell’incidente stra-
dale?”, “Dove stava mentre mia figlia moriva di leu-
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cemia?”, “Che aveva di meglio da fare piuttosto che 
intervenire e fare un miracolo?”, “Perché è rimasto a 
guardare?”.

Delusi, forse chiudiamo ogni rapporto con Lui: 
“Dovevi fare questo per me. Non l’hai fatto. Tanti 
saluti…”

Marta si arrabbia, ma non volta le spalle al Signore. 
Non capisce le motivazioni di Gesù, ma si fida, 

pure in un momento disperato. 

“Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non 
sarebbe morto. Ma anche ora so che qualunque 
cosa tu chiederai a Dio, Dio te la concederà”.

Non ha mai visto – realisticamente – Gesù resu-
scitare qualcuno, ma dentro al suo cuore sa, ha la 
certezza, che Gesù è più forte di ogni male. Quindi 
deve essere più forte anche della morte. 

Non sa cosa mai potrà fare, ma sa che qualcosa 
si inventerà.

È in questo momento – di fronte a una fede 
gigantesca come quella della burbera Marta – che 
assistiamo al miracolo più grande che Gesù abbia 
mai operato fino ad allora: far uscire un uomo morto 
e sepolto da quattro giorni da un sepolcro.

Possiamo arrabbiarci, perché non capiamo, 
senza per questo voltare le spalle a Dio. Esiste que-
sta opzione: arrabbiarci e piangere direttamente 
con Lui. 
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Ora vorrei raccontarvi la storia di una donna, 
che duemila anni dopo, disarmata dal dolore ma 
umile e caparbia come Marta, si è messa nelle mani 
di Dio e ha visto meraviglie come la donna del Van-
gelo: sto parlando di Maria Letizia Tomassoni, ma-
dre di Marianna Boccolini. 

Di Marianna abbiamo già parlato in Dia-
rio della Felicità 3, perché è stata una giovane 
testimone del Vangelo. Tuttavia, per chi non 
la conoscesse, accenniamo qualcosa su di lei.

Marianna nasce a Narni il 7 maggio 1992, da Ma-
ria Letizia e papà Marco, che la accolgono come un 
dono e si dedicano a lei con tenerezza ed affetto.

Nei rapporti con i compagni è altruista e rivela un 
innato senso di giustizia. Per lei non ha senso dichia-
rarsi cristiani se non si è disposti a vivere l’amore di 
Gesù in concreto.

La sua vita di fede è scandita da momenti dedica-
ti al Signore ogni giorno, dalla messa domenicale, e 
dall’impegno di mettere in pratica i comandamenti di 
Gesù nella sua vita quotidiana, soprattutto a scuola, 
dove cerca il più possibile di portare unità e pace.

Marianna, come le ha insegnato la sua mamma, 
ringrazia Dio per i doni ricevuti in ogni giornata, pure 
nei momenti più difficili. Assieme a Maria Letizia e a 
Susanna, la sua sorellina, ogni sera, nel lettone, pri-
ma di addormentarsi, Marianna è solita pregare, an-
che in modo spontaneo.

All’età di dieci anni si scandalizza per il poco valo-
re spirituale che si dà spesso al Natale: per lei è triste 
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che ci si preoccupi più dell’esteriorità che del proprio 
cuore, che si pensi prima al pranzo, che alla solida-
rietà verso chi è solo ed emarginato. Per lei Gesù si 
festeggia veramente tendendo la propria mano al 
prossimo.

Per Marianna la felicità e la libertà sono stretta-
mente collegate all’amore.

Da alcune testimonianze di amici e insegnanti sap-
piamo che già dalle elementari Marianna si avvicinava 
con particolare cura a quei compagni che erano perce-
piti dagli altri come fragili o poco interessanti, per ca-
ratteristiche caratteriali o per le loro origini straniere.

Marianna preferiva proprio stare con chi era più 
solo o meno abbiente ed era certa che, con l’amore, 
anche le persone più irrequiete e difficili da soppor-
tare potessero cambiare.

Quello che crede lo mette pure in pratica con coe-
renza. Lo fa ad esempio con Elton, un ragazzino che era 
noto per il suo cattivo comportamento.

Marianna non si ferma all’apparenza e lo invita 
al suo compleanno. Un’altra volta, Maria Letizia pro-
pone a Marianna di andare a teatro insieme per uno 
spettacolo di Natale e lei risponde: “Mamma, mi è ve-
nuta un’idea: io e te portiamo Elton a teatro con noi”. 

Maria Letizia ricorda l’imbarazzo e l’incertezza 
di quel momento: era straniero, musulmano (avrebbe 
gradito la sua famiglia che vedesse uno spettacolo le-
gato alla tradizione cristiana?). Sapeva del suo carat-
tere irrequieto e temeva un poco. Superati i tentenna-
menti, Maria Letizia accetta la proposta della figlia. Il 
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risultato è che Elton, a teatro, si è rivelato impeccabi-
le: attento, composto.

Anni dopo, quando Marianna era già morta, Elton 
perde il fratello in un incidente: leggere gli scritti dell’a-
mica e ascoltare le testimonianze di Maria Letizia gli 
donano la forza per superare quel tragico momento.

La fede di Marianna e di Maria Letizia risultano 
decisive nel percorso di questo giovane tanto che nel 
2017 diventa cristiano e si fa battezzare.

Marianna aveva un sogno: diventare medico per 
raggiungere le persone più sofferenti. Pochi mesi pri-
ma di perdere la vita in un incidente, però, inizia a 
presagire la sua morte. È certa che non le resta molto 
da vivere, pur essendo in salute. Per questo, un giorno 
chiede alla mamma: “Che faresti se dovessi morire?”.

Maria Letizia le risponde: “Se dovesse succedere, 
verrei con te”.

E lei la rimprovera: “No, mamma, tu devi vivere. 
Tanto poi ristaremo insieme per sempre”.

Quell’esortazione continua ancora oggi ad essere 
la forza per la mamma.

La sera del 17 agosto, alcuni amici divisi in più 
macchine si erano recati a Viterbo per assistere ad 
una gara di go-kart. 

Poco dopo l’una di notte, l’auto sui cui viaggiavano 
quattro ragazzi, tra cui lei, sbanda in una curva e si 
schianta su un pilone al margine della strada. L’impat-
to è violentissimo: per Marianna, un’altra ragazza e un 
giovane non vi è scampo. Soltanto il guidatore si salva.
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Marianna stessa su quel suo amico che guidava 
quella notte, aveva detto: “Mamma, qualunque cosa 
accada, tu non devi giudicarlo mai”.

L’ultimo desiderio di Marianna era questo: “vivere 
una vita che valga la pena di raccontare”. 

Da anni, Maria Letizia continua a realizzare que-
sto sogno, raccontando il bene lasciato da sua figlia 
e come lei stessa abbia incontrato il Signore proprio 
attraverso questa grande croce. 

Oggi il suo cuore si è dilatato e, con amore di ma-
dre, si spende per tanti giovani. 

Assieme al suo accompagnatore spirituale, Padre 
Massimo, organizza ritiri, esperienze di vita comuni-
taria, concerti-testimonianze, con l’obiettivo di aiutare 
tante persone a conoscere l’amore Dio, perché la mor-
te di sua figlia, così innamorata del Signore, dia frutto.

Ecco la sua preziosa testimonianza…

1. Maria Letizia, come si può accettare 
la morte di una persona giovane?

Martin Luther King diceva che la morte è 
inevitabile, è una democrazia per tutti. Muoio-
no i re e i mendicanti, i giovani e i vecchi, ma 
non dobbiamo temere, perché la morte non è 
il male definitivo.

Il male definitivo è essere fuori dall’amore 
di Dio. Questa frase piaceva tanto a me e a 
Marianna. È tratta da un libro che lei cono-
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