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LIBRO PRIMO

NASCITA, INFANZIA
E FANCIULLEZZA

Come invocare Dio?

1. Tu sei grande, Signore, e ben degno
di lode; grande é la tua virtu, e la tua
sapienza incalcolabile'. E 'uvomo vuo-
le lodarti, una particella del tuo crea-
to, che si porta attorno il suo destino
mortale, che si porta attorno la prova
del suo peccato? e la prova che tu resi-
sti ai superbi’. Eppure 'nvomo, una
particella del tuo creato, vuole lodar-
ti. Sei tu che lo stimoli a dilettarsi del-
le tue lodi, perché ci hai fatti per te, e

! Sal 47.1; 95. 4; 144. 3; 146. 5.
2 Cf.2 Cor4, 10.
3 Gc4,6;1Pt5,5.
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il nostro cuore non ha posa finché
non riposa in te. Concedimi, Signore,
di conoscere e capire* se si deve pri-
ma invocarti o lodarti, prima cono-
scere oppure invocare. Ma come po-
trebbe invocarti chi non ti conosce?
Per ignoranza potrebbe invocare
questo per quello. Dunque ti si deve
piuttosto invocare per conoscere? Ma
come invocheranno colui, in cui non
credettero? E come credere, se prima
nessuno da l'annunzio? Loderanno il
Signore coloro che lo cercano?, Perché
cercandolo lo trovano’, e trovandolo
lo loderanno. Che io ti cerchi, Signo-
re, invocandoti, e t'invochi credendo-
ti, perché il tuo annunzio ci ¢ giunto.
T’invoca, Signore, la mia fede, che mi
hai dato e ispirato mediante il tuo Fi-

4 Cf. Sal 118, 34. 73. 144.
* Rm 10, 14.

¢ Sal21,27.

7 Cf.Mt7,8;Lcll, 10.
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glio fatto uomo, mediante l'opera del
tuo Annunziatore.

Perché invocare Dio?

2. Ma come invocare il mio Dio, il
Dio mio Signore? Invocarlo sara co-
munque invitarlo dentro di me; ma
esiste dentro di me un luogo, ove il
mio Dio possa venire dentro di me,
ove possa venire dentro di me Dio,
Dio, che creo il cielo e la terra®? C’¢
davvero dentro di me, Signore Dio
mio, qualcosa capace di comprender-
ti? Ti comprendono forse il cielo e la
terra, che hai creato e in cui mi hai
creato? Oppure, poiché senza di te
nulla esisterebbe di quanto esiste, av-
viene che quanto esiste ti comprende?
E poiché anch’io esisto cosi, a che
chiederti di venire dentro di me,

8 2Cr2,12;Gn 1, 1.



8 LE CONFESSIONI DI SANT’AGOSTINO

mentre io non sarei, se tu non fossi in
me? Non sono ancora nelle profondita
degli inferi, sebbene tu sei anche 13, e
quando pure saro disceso all’inferno,
tu sei la°. Dunque io non sarei, Dio
mio, non sarei affatto, se tu non fossi
in me; o meglio, non sarei, se non fos-
siin te, poiché tutto da te, tutto per te,
tutto in te'. Si, e cosi, Signore, & cosl.
Dove dunque t’invoco, se sono in te?
Da dove verresti in me? Dove mi ri-
trarrei, fuori dal cielo e dalla terra,
perché di 1a venga in me il mio Dio,
che disse: “Cielo e terra io colmo™'?

La presenza di Dio nell’universo

3. Ma cielo e terra ti comprendono
forse, perché tu li colmi? o tu li colmi,

° Sal 138, 8.
101 Cor 8, 6; Rm 11, 36.
" Ger 23, 24.



LIBRO PRIMO 9

e ancora sopravanza una parte di te,
perché non ti comprendono? E dove
riversi questa parte che sopravanza di
te, dopo aver colmato il cielo e la ter-
ra? O non piuttosto nulla ti occorre
che ti contenga, tu che tutto contieni,
poiché cio che colmi, contenendo lo
colmi? Davvero non sono i vasi colmi
di te a renderti stabile. Neppure se si
spezzassero, tu ti spanderesti; quan-
do tu ti spandi su di noi'3, non tu ti
abbassi, ma noi elevi, non tu ti disper-
di, ma noi raduni. Perd nel colmare,
che fai, ogni essere, con tutto il tuo es-
sere lo colmi. E dunque, se tutti gli es-
seri dell'universo non riescono a com-
prendere tutto il tuo essere, compren-
dono di te una sola parte, e la medesi-
ma parte tutti assieme? Oppure i
singoli esseri comprendono una sin-
gola parte, maggiore i maggiori, mi-

2 Cf.G12,28s.(=At2,175s.); Tt 3,6.
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nore i minori? Dunque, esisterebbero
parti di te maggiori, altre minori? O
piuttosto tu sei intero dappertutto, e
nessuna cosa ti comprende per intero?

Qualita inesprimibili di Dio

4. Cosa sei dunque, Dio mio? Cos’al-
tro, di grazia, se non il Signore Dio?
Chi é invero signore all’infuori del Si-
gnore, chi é Dio all’infuori del nostro
Dio?". O sommo, ottimo, potentissi-
mo, onnipotentissimo, misericordio-
sissimo e giustissimo, remotissimo e
presentissimo, bellissimo e fortissi-
mo, stabile e inafferrabile, immuta-
bile che tutto muti, mai nuovo mai
decrepito, rinnovatore di ogni cosa',
che a loro insaputa porti i superbi al-

13 Sal 17, 32.
1 Cf. Sap 7, 27.
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la decrepitezza'; sempre attivo sem-
pre quieto, che raccogli senza biso-
gno; che porti e riempi e serbi, che
crei e nutri e maturi, che cerchi men-
tre nulla ti manca. Ami ma senza
smaniare, sei geloso'® e tranquillo, ti
penti’ ma senza soffrire, ti adiri®® e
sei calmo, muti le opere ma non il
disegno, ricuperi quanto trovi e mai
perdesti; mai indigente, godi dei
guadagni; mai avaro, esigi gli inte-
ressi'’; ti si presta® per averti debito-
re, ma chi ha qualcosa, che non sia
tua? Paghi i debiti senza dovere a
nessuno, li condoni senza perdere
nulla. Che ho mai detto, Dio mio, vi-
ta mia, dolcezza mia santa? Che dice

' Gb 9, 5 (LXX); cf. Aug., Adn. in Iob, 9: PL 34, 834.
¢ Cf.Gl2,18;Zc1,14;8, 2.

7 Cf.Gn 6, 6 s.

8 Cf. Es 4, 14.

9 Cf. Mt 25, 27.

20 Cf. Lc 10, 35.
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mai chi parla di te? Eppure sventu-
rati coloro che tacciono di te, poiché
sono muti ciarlieri.

Aspirazione dell’anima a Dio

5. Chi mi fara riposare in te, chi ti
fara venire nel mio cuore a inebriar-
lo? Allora dimenticherei i miei mali??,
e il mio unico bene abbraccerei: te.
Cosa sei per me? Abbi misericordia,
affinché io parli. E cosa sono io stesso
per te, perché tu mi comandi di amar-
ti e ti adiri verso di me* e minacci, se
non ubbidisco, gravi sventure, quasi
fosse una sventura lieve l’assenza
stessa di amore per te? Oh, dimmi,
per la tua misericordia, Signore Dio
mio, cosa sei per me. Di’ all'anima

2 Cf. Mt 15, 31.
2 Cf. Ger 44, 9.
2 Cf. Sal 84, 6.
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mia: la salvezza tua io sono*. Dillo,
che io l'oda. Ecco, le orecchie del mio
cuore stanno davanti alla tua bocca,
Signore. Aprile e di’ all'anima mia: la
salvezza tua io sono. Rincorrendo
questa voce 1o ti raggiungero, e tu
non celarmi il tuo volto®. Che io
muoia per non morire, per vederlo.

Angusta ¢ la casa della mia anima
perché tu possa entrarvi: allargala
dunque; ¢ in rovina: restaurala; alcu-
ne cose contiene, che possono offen-
dere la tua vista, lo ammetto e ne so-
no consapevole: ma chi potra purifi-
carla, a chi gridero, se non a te: «Puri-
ficami, Signore, dalle mie brutture
ignote a me stesso, risparmia al tuo
servo le brutture degli altri”**? Credo,

24 Sal 34, 3.
% Cf. Dt 31, 17; 32, 20.
% Cf.Sal 18,13 s.
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percio anche parlo®. Signore, tu sai*®:
non ti ho parlato contro di me dei miei
delitti, Dio mio, e fu non hai assolto
la malvagita del mio cuore*? Non di-
sputo con te’, che sei la verita’, e io
non voglio ingannare me stesso, nel
timore che la mia iniquita s’ingan-
ni**>. Quindi non disputo con te, per-
ché, se ti porrai a considerare le colpe,
Signore, Signore, chi reggera?>.

Il mistero della nostra origine

6. Eppure lasciami parlare davanti
alla tua misericordia. Sono terra e ce-
nere**, eppure lasciami parlare. Vedi,

7 Sal 115, 10 (= 2 Cor 4, 13).

% Tb8,9;Gv2l,15s.

2 Sal 31, 5.

30 Cf. Gb 9, 3; Ger 2, 29.

3 Cf.1Gv5,6.

Cf. Sal 26, 12.

3 Gal 129, 3.

* Gb 42, 6 (LXX); cf. Aug., De civ. Dei, 22, 29, 3: PL 41, 798;

3.

i
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¢ alla tua misericordia, e non a un uo-
mo che riderebbe di me, ch’io parlo.
Forse ridi anche tu di me®, ma ti vol-
gerai e avrai misericordia di me®.
Non voglio dire, se non questo: che
ignoro donde venni qui, a questa, co-
me chiamarla, vita mortale o morte
vitale. Lo ignoro, ma mi accolsero i
conforti delle tue misericordie”, per
quanto mi fu detto dai genitori della
mia carne, dall'uno dei quali ricava-
sti, mentre nell’altra mi desti una for-
ma nel tempo; io non ricordo. Mi ac-
colsero dunque i conforti del latte
umano, ma non erano gia mia madre
o le mie nutrici a riempirsene le pop-
pe, bensi eri tu, che per mezzo loro
alimentavi la mia infanzia, secondo il
criterio con cui hai distribuito le tue

(NBA 5/3, 408).

% Cf. Sal 2, 4; 36, 13; Sap 4, 18.

36 Cf. Ger 12, 15.

3 Sal 93, 19; 2 Esd 13, 22; Sal 50, 3; 68, 17; Sir 36, 1.



16 LE CONFESSIONI DI SANT’AGOSTINO

ricchezze sino al fondo dell’universo.
Tu, anche, mi davi di non desiderare
piu di quanto davi, e a chi mi nutriva
di darmi quanto le davi. Per un senti-
mento ben ordinato le donne deside-
ravano darmi cio di cui ridondavano
per grazia tua, e il bene che io traevo
da loro era un bene per loro, che pro-
cedeva non da loro, ma per mezzo lo-
ro. Tutti i beni derivano da te, Dio,
dal mio Dio deriva I'intera mia salu-
te’®. Me ne accorsi piu tardi, quando
la tua voce me lo grido proprio attra-
verso i doni che elargisci al nostro
corpo e alla nostra anima. Allora sa-
pevo soltanto succhiare e bearmi del-
le gioie o piangere delle noie della mia
carne, null’altro.

Poi cominciai anche a ridere, prima
nel sonno, quindi nella veglia. Cosi
almeno mi fu riferito sul mio conto, e

¥ Cf. 2 Sam 23, 5.
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vi ho creduto, perché vediamo gli altri
bambini comportarsi cosi; infatti non
ricordo nulla di questi tempi miei. Ed
ecco che a poco a poco incominciai
ad avere anche coscienza del luogo
ove mi trovavo; volevo manifestare i
miei desideri alle persone che erano
in grado di soddisfarli, senza esito al-
cuno, poiché i primi stavano nel mio
interno, le seconde all’esterno e con
nessuno dei loro sensi potevano pene-
trare nel mio animo. Percio mi dibat-
tevo e strillavo, esprimendo cosi per
analogia i miei desideri, quanto poco
potevo, e come potevo, in maniera,
difatti, irriconoscibile. Eppure, se non
ero accontentato, o per non essermi
fatto intendere, o per il danno che ne
avrei avuto, mi stizzivo e mi vendica-
vo strillando contro persone maggio-
ri di me che non si piegavano alla mia
volonta, e persone libere che non mi si
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facevano schiave. Tale ¢ la natura dei
bambini. La scoprii piu tardi, cono-
scendoli. E che tale fosse anche la mia,
me lo insegnarono meglio essi incon-
sapevolmente, che i miei educatori
consapevoli.

Ed ora, ecco la mia infanzia da gran
tempo morta, e me vivo. Tu pero, Si-
gnore, sempre vivo e di cui nulla
muore perché prima dell’inizio dei
secoli e prima di ogni cosa cui pure si
potesse dare il nome di «prima», tu
sei e sei Dio e Signore di tutte le cose,
create da te, e in te perdurano stabili
le cause di tutte le cose instabili, e di
tutte le cose mutabili si conservano
in te immutabili i principi, e di tutte
le cose irrazionali e temporali sussi-
stono in te sempiterne le ragioni;
dimmi dunque, ti supplico, Dio mi-
sericordioso verso questa tua creatu-
ra miserabile, dimmi: la mia infanzia
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succedette a un’altra mia eta, allora
gia morta? A quella forse da me tra-
scorsa nelle viscere di mia madre? Su
questa mi fu dato invero qualche rag-
guaglio, e io stesso, del resto, vidi
qualche donna incinta. Ma prima an-
cora di questa, o mia dolcezza, mio
Dio? Fui da qualche parte, fui qual-
cuno? Chi potrebbe rispondermi?
Non ho nessuno; né mio padre né
mia madre poterono dirmelo, né 'e-
sperienza altrui né la memoria mia.
O tu ridi di me®, che ti pongo tali do-
mande, e mi ordini di lodarti piutto-
sto e confessarti per quanto so?

Ti confesso, Signore del cielo e della
terra*’, dandoti lode per i primordi e
I'infanzia della mia vita, che non ri-
cordo. Tu pero concedesti all'uomo di
ricostruire il proprio passato dal com-

¥ Cf. Sal 2, 4; 36, 13; Sap 4, 18.
40 Mt 11, 25.
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portamento altrui e di credere sul pro-
prio conto molte cose persino in base
alle asserzioni di alcune donnicciuole.
Io dunque ero gia vivo allora, e sul fi-
nire dell'infanzia cominciai a ricerca-
re qualche segno, con cui manifestare
agli altri i miei sentimenti. Un essere
vivente di tal fatta da chi poteva deri-
vare, se non da te, Signore? Potrebbe
mai qualcuno essere autore della pro-
pria creazione? O fra i rigagnoli da cui
fluisce a noi l'esistenza e la vita, qual-
cuno deriva mai da fonte diversa dalla
tua creazione*', Signore? Per te esiste-
re e vivere non sono due atti distinti,
poiché la massima esistenza e la mas-
sima vita sono la medesima cosa. Tu,
Essere massimo, non muti*, la gior-
nata odierna non si consuma in te,
sebbene in te si compia, poiché anche

4 Cf. Sal 99, 3.
2 Cf.Ml13,6.
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tutte le cose di questo mondo sono in
te*’; non avrebbero vie per cui passa-
re** se tu non le contenessi. E poiché i
tuoi anni non finiscono, i tuoi anni so-
no l'oggi. Per quanto numerosi, i gior-
ni nostri e dei nostri padri passarono
nel tuo oggi e di li ricevettero la misu-
ra e il modo della loro esistenza. Altri
ancora ne passeranno, e tutti riceve-
ranno di li ancora il modo della loro
esistenza. Tu invece sei sempre il mede-
simo™®, e tutti gli atti di domani, e ol-
tre, tutti gli atti di ieri, e addietro, li
compirai oggi, li compisti oggi. Che
posso fare io, se altri non capisce? An-
chegli si rallegri, dicendo: “Che ¢
cio?”*; si rallegri anche cosi e goda di
non trovarti mentre ti trova, anziché
di trovarti mentre non ti trova.

4 Cf.Rm 11, 36.

4“4 Cf.Lam 1, 12.

15 Sal 101,28 (= Eb 1, 12).

46 Es 13, 14; 16, 15; Sir 39, 26.
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