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INTRODUZIONE

FUORI  DA  SOLO, 
GUARDO  DENTRO  LA  FESTA 

Quando ero alle elementari il momento che preferivo in 
assoluto era l’intervallo. Però mi piaceva molto anche l’ora 
di lettura: quando la bibliotecaria, la signora B., veniva a 
leggerci qualche libro. Purtroppo crescendo, man mano che 
imparavamo a leggere da soli, questo accadeva sempre più 
raramente, ma ogni tanto capitava ancora e ogni mattina 
ci trovavamo a sperare che quello fosse il giorno buono.

Le nostre speranze furono soddisfatte un pomeriggio, 
in seconda elementare, quando la signora B. annunciò: 
“OK, tutti seduti nell’angolo della lettura”. Quando voleva 
leggerci qualcosa, la signora B. ci radunava nell’angolo 
della lettura. Già pregustavo il piacere, speravo scegliesse 
uno dei miei libri preferiti, ma la signora B. aveva qual-
cos’altro in mente: infatti, una volta seduti nell’angolo 
della lettura, disse: “Oggi facciamo la lettura a coppie.” 
Nessuno di noi aveva la minima idea di cosa volesse dire, 
ma cominciammo comunque a saltare entusiasti come se 
fosse la mattina di Natale. “Ciascuno si cerchi un partner 
di lettura e a coppie vi leggerete dei brani a vicenda” con-
tinuò la signora B. “Potete mettervi con chi volete. Sce-
gliete un compagno e cominciate a leggere”. 
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Subito tutta la classe cominciò ad agitarsi: tutti corre-
vano per l’aula cercando un compagno. Tutto intorno era 
caos ed eccitazione: anch’io ne partecipavo. Guardandomi 
intorno, individuai un mio amico, mi fiondai verso di lui, 
ma prima che riuscissi a raggiungerlo qualcun altro l’aveva 
già abbrancato e si erano messi insieme. Nessun problema, 
in classe avevo tanti amici. Tutti i miei compagni erano 
miei amici. Così ne scelsi un altro e corsi verso di lui! 

Ma anche lui aveva già trovato un compagno. E così 
quello dopo. E quello dopo ancora fino a che mi resi conto 
che tutti in classe avevano un compagno di lettura. Tutti 
tranne me. Non avevamo ancora studiato la differenza tra 
i numeri pari e dispari. Quel giorno però mi ritrovai ad 
imparare la lezione nel modo più doloroso. Ero io il “di-
spari”. Non avrei mai immaginato che questo sarebbe ca-
pitato proprio a me. 

Avvilito e sconsolato mi rifugiai in un angolo dell’aula 
e mi lasciai cadere su una sedia. La signora B. mi raggiun-
se e disse “Ok, Ben, vuol dire che oggi sarai tu il mio com-
pagno” ma lo disse con quella voce troppo allegra e squil-
lante che gli adulti usano quando cercano di tirare su di 
morale i bambini, senza far capire che il loro è solo un ten-
tativo di consolarli. Ma se sei tu il destinatario di questo 
tentativo, le parole suonano inefficaci. 

“OK” dissi, sforzandomi di sorridere. Mi alzai, presi un 
libro e seguii la signora B. alla cattedra. Per me era il cam-
mino della vergogna. Mi sembrava che tutti mi guardasse-
ro: ero il bambino più solo di tutti, dovevo appiccicarmi 
all’insegnante per avere un compagno di lettura, non ave-
vo altri amici. Se ripenso a quell’episodio mi rendo conto 
che probabilmente nessuno aveva fatto caso a chi era il mio 
partner. Ma io ne provavo lo stesso vergogna.
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Mi sentivo un caso pietoso, a cui fare la carità, un outsi-
der, uno che credeva di avere un sacco di “amici”, ma erano 
solo “conoscenze”, gentili con me, ma solo per dovere. Ripen-
sandoci, probabilmente, nessuno pensava una cosa simile di 
me in quel momento, ma lo pensavo io e tanto bastava.

Quel sentimento mi rimase appiccicato a lungo, anche 
dopo la seconda elementare. E per buona parte della mia 
vita mi sono sentito un outsider, il bambino che non viene 
mai invitato alle feste e si ritrova confinato fuori, a guar-
dare dalla finestra tutti gli altri che si divertono senza di 
lui. Non voglio dire che sarei stato una persona diversa, se 
quella volta qualcuno mi avesse scelto come compagno di 
lettura. In realtà, già il primo giorno d’asilo, provavo una 
fifa blu di non essere accettato dagli altri bambini. Ero fi-
glio unico e di conseguenza ero per lo più circondato da 
adulti, più che da bambini della mia età. Non sapevo che 
cosa fosse alla moda o particolarmente di tendenza. I ra-
gazzi mi prendevano in giro per questo. Per me era più fa-
cile conversare con i genitori dei miei amici piuttosto che 
parlare dei Pokémon con un mio coetaneo al parco. Avere 
solo un figlio non era stata una scelta dei miei genitori che, 
nei quattro anni precedenti il mio concepimento, avevano 
ripetutamente provato ad avere un figlio, anche con l’aiuto 
di specialisti per la cura dell’infertilità. Una volta rimasta 
incinta, mia madre ebbe una forma grave di emorragia da 
placenta previa. Per questo, al quinto mese di gravidanza, 
dovette farsi ricoverare in ospedale per il forte rischio di 
sanguinamento. Inoltre, poco più di due mesi dopo il mio 
concepimento, a mio padre fu diagnosticato un linfoma di 
Hodgkin al quarto stadio. Ci fu un momento in cui entram-
bi i miei genitori erano ricoverati in ospedale. Grazie a Dio 
tutti e due sopravvissero, ma tra le complicazioni della gra-
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vidanza sofferte da mia madre e i pesanti strascichi della 
chemio e radioterapia a cui era sottoposto mio padre, i miei 
genitori non riuscirono ad avere altri figli dopo di me.

L’aver visto la morte così da vicino segnò profondamen-
te i miei genitori: ogni istante divenne prezioso e, per quan-
to mi ricordo, entrambi mi hanno sempre insegnato a vive-
re ogni giorno come un dono del Signore. La fede che ogni 
giorno conta, così come conta ogni persona che incontro, 
mi è stata instillata sin dall’infanzia. Inoltre per i miei ge-
nitori era essenziale che tra noi non ci fossero segreti: nien-
te doveva essere taciuto tra loro, con me, con gli amici o 
con i parenti. Una relazione viva e solida con le persone 
che amavano diede peso e spessore ad ogni rapporto nella 
loro vita. Crescendo pensavo che un tale atteggiamento ri-
spettoso verso la vita e gli altri fosse la norma. Pensavo che 
ogni famiglia vivesse in questo modo. Non sapevo che la 
mia famiglia fosse un’eccezione. 

Una volta a scuola, mi tuffai nelle amicizie con la stes-
sa onestà e apertura che avevo sperimentato a casa. Non 
sapevo che esistessero anche cose come le conoscenze su-
perficiali. Gli amici erano gli amici e si restava fedeli gli 
uni agli altri qualsiasi cosa succedesse. Quando nessuno mi 
scelse come suo compagno di lettura, mi sentii più che 
escluso. In quel momento mi sentii letteralmente rifiutato, 
pervaso da un misto di vergogna e confusione. Le relazio-
ni interpersonali, per me, avevano un valore profondo. Co-
me potevano delle persone che io consideravo amiche but-
tare la nostra relazione alle ortiche? Forse che non mi ave-
vano mai visto come un amico? Forse che i nostri rapporti 
erano solamente di facciata?

In realtà non mi ero mai sentito completamente inseri-
to. Non avevo bisogno che qualcuno mi dicesse che ero di-
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verso. Ne ero già convinto io stesso. E quel giorno, in cui 
tutti i bambini della mia classe mi avevano rifiutato, aveva 
solamente confermato quello che già intuivo come vero. Da 
quel giorno quello che era solo un vago presagio, cominciò 
a trovare sempre più conferme. Nella mia testa il copione 
era sempre lo stesso: nessuno mi vedeva, si accorgeva di me, 
mi apprezzava. Ero solo e sotto gli occhi di tutti. Semmai 
avessi avuto ancora qualche dubbio in proposito, i fatti del-
la vita confermavano via via tutte le mie peggiori paure.

LA CONFERMA DELLE PEGGIORI PAURE

Al college ero in camera con tre ragazzi che giocavano 
nella squadra di basket dell’università dell’Indiana. Per chi 
legge e non vive in Indiana, val la pena precisare che mili-
tare nella squadra di basket dell’università dell’Indiana non 
è come giocare in ogni altra squadra degli Stati Uniti. Non 
per niente si dice che “negli altri 49 Stati si tratta solo di 
basket, ma qui siamo in Indiana”. Sin dalle elementari, e 
per tutte le superiori, anch’io avevo sempre sognato che un 
giorno avrei giocato negli Hoosiers1. Come molti altri bam-
bini, quando facevo canestro nel vialetto d’accesso di casa 
già mi figuravo di aver segnato il penultimo punto nella 
finale del campionato universitario USA. A volte segnavo, 
a volte no. Ma ugualmente continuavo a sperare che un 
giorno il mio sogno si sarebbe realizzato.

Non inseguivo il mio sogno solo nel vialetto di casa, ho 
militato anche nelle squadre scolastiche sia alle superiori 
che al college. Inoltre giocavo in una delle dieci migliori 
squadre del campionato dilettanti. Tutti i ragazzi che gio-
cavano con me in quella squadra sono passati tra i profes-
1	  Squadra di basket dell’Università dell’Indiana.
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sionisti – tutti tranne uno: il sottoscritto. Infatti, quand’ero 
al terzo anno mi feci male al ginocchio e dopo due opera-
zioni tutti i miei sogni di giocare a basket andarono in fran-
tumi. Ad essere sincero le mie chance di approdare ad una 
qualche squadra universitaria di primo livello erano abba-
stanza risicate, e ancor minori erano quelle di essere ingag-
giato dalla squadra universitaria dell’Indiana, ma alcuni 
dei miei amici ce l’avevano fatta. Infatti, al college ero in 
camera con tre giocatori dell’Università dell’Indiana e mol-
ti altri miei amici giocavano nella stessa squadra. Alcuni 
di loro sono poi passati alla NBA. 

L’amicizia tra me e questi ragazzi era abbastanza stret-
ta. Tuttavia tutte le volte che andavamo da qualche parte 
insieme, sotto sotto ritornava quella mia sensazione di es-
sere fuori posto. I miei amici non facevano mai nulla per 
farmi sentire così, non ne avevano bisogno: ci pensavano 
gli altri che incontravamo. 

Tutte le volte che andavamo da qualche parte nello 
Stato dell’Indiana, i fan del basket si avvicinavano al no-
stro tavolo, balbettando adoranti: “Oh mio Dio! Non pos-
so crederci: ma siete voi! Posso fare un selfie con voi?” 
Quando poi si accorgevano di me, mi guardavano passan-
do in rassegna mentalmente la formazione completa del-
la squadra, cercando di capire chi ero. Alla fine mi chie-
devano: “E tu chi sei?”

“Nessuno” era di solito la mia risposta.
“E allora perché queste Star escono con te?” potevo sen-

tire i loro pensieri. Tu non sei uno di loro. nessuno me lo 
diceva chiaramente, ma io me lo sentivo: non avevo nessun 
diritto di andare in giro con queste divinità del basket. I 
loro sguardi, le loro espressioni erano più che espliciti. Non 
potevo contraddirli. Non ero al mio posto. I miei amici era-
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no degli atleti e io ero solo un loro compagno di stanza, 
uno che mangiava la pizza e beveva la birra o guardava te-
lefilm a raffica mentre loro si allenavano. In una parola, 
ero un intruso, non ci azzeccavo, perché sforzarmi?

NON PIÙ SOLO?

Ero convinto: nessuno poteva sentirsi come me. Proba-
bilmente anche questo fa parte dell’esperienza da outsider. 
Non riesci proprio a credere che tu possa sentirti al tuo po-
sto da qualche parte, poco importa se scopri che sono tanti 
quelli che si sentono come te. Ti ritrovi ferito e imprigiona-
to in un reticolo di presagi di solitudine che trovano sempre 
nuove conferme e non fanno che rinforzare un sentimento 
di emarginazione e disagio. Ti senti non voluto, non amato, 
relegato ad un ruolo che non ti si addice e per il quale non 
sarai mai all’altezza. Io mi sentivo così. Mi figuravo che tut-
ti ridessero e partecipassero ad uno scherzo dal quale ero 
tagliato fuori, anzi ero io l’oggetto dello scherzo. Non riu-
scivo a vedermi se non come “quello dispari!”, e questo mi 
tormentava più di quanto non volessi ammettere.

Fu allora che capitò qualcosa di strano.
Mi trovai a partecipare a “Bachelorette”2 con altri 24 

ragazzi che speravano di incontrare così l’anima gemella. 
Settimana dopo settimana si assottigliava il numero dei 
pretendenti, man mano che Kaitlyn (la “bachelorette”) li 
rimandava a casa. Io continuavo a rimanere in pista, fino 
a che rimasero meno di dieci pretendenti. Verso la fine di 
una puntata mi ritrovai inaspettatamente da solo con la 
2	  Programma televisivo in cui una donna single può scegliere un part-
ner tra diversi concorrenti scapoli. Il titolo è un neologismo derivante da 
“bachelor” (scapolo). Con questo neologismo si evita di usare il termine 
“spinster” (zitella) che ha una connotazione negativa anche in inglese.
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ragazza e, per la prima volta nella mia vita, aprii il mio 
cuore, confidando quei sentimenti che mi trascinavo sin 
dal giorno nella lezione di lettura con la signora B. Tutta-
via, anziché dire che mi sentivo un outsider, dissi che non 
pensavo di essere amabile o attraente e che nessuno mi 
avrebbe mai scelto… e neanche lei mi scelse perché mi 
mandò a casa un paio di episodi più tardi. La cosa non mi 
stupì, anzi trovavo già sorprendente aver resistito così a 
lungo. Il suo rifiuto non aveva che confermato le mie sen-
sazioni da outsider. 

Durante il mio sfogo mi ero in qualche modo dimen-
ticato delle telecamere. Mi sembrava che fosse un mo-
mento molto privato, dove c’eravamo solo noi due, io e 
lei. Ovviamente non era così. Qualche mese dopo, il mon-
do intero, o perlomeno i fan dello show, videro quel mio 
momento di vulnerabilità, abbellito e completato da una 
musica adatta in sottofondo. Successe allora qualcosa di 
molto sorprendente. Dopo aver visto quell’episodio la gen-
te cominciò a coprirmi di messaggi attraverso i miei pro-
fili social o attraverso i canali televisivi. Le mie parole 
probabilmente avevano fatto appello ai sentimenti di tut-
ti gli altri outsider. Un ascoltatore dopo l’altro cominciò 
a scrivermi per dirmi di come anche per lui fosse cocen-
te il timore di non piacere, di non essere amato. In qual-
che modo dopo il mio sfogo, la confessione delle mie in-
sicurezze e fallimenti, molti si erano sentiti uguali a me 
e, per loro, ero diventato affidabile, qualcuno a cui con-
fidare le proprie fragilità. 

Continuavo a ricevere messaggi, la gente mi si avvicina-
va all’aeroporto, in discoteca o dovunque mi trovassi, mi rin-
graziava per quello che avevo detto e mi confidava le proprie 
storie e sensazioni, descriveva il proprio disagio. Davanti ad 
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una reazione così diffusa cominciai a chiedermi se per caso 
non avessi effettivamente toccato un tasto dolente. 

Forse sono in tanti quelli che si sentono outsider. Forse 
sono molti quelli che, in piedi sotto la pioggia, guardano 
dalla finestra quello che succede alla festa a cui non saran-
no mai invitati. Forse quelli fuori sono più numerosi di quel-
li “dentro”. Non sapevo ancora che cosa fare di questa idea. 
Fino a che tutto divenne chiaro nel modo più inaspettato.

IL MOMENTO PIÙ DIVISIVO DELLA STORIA?

Nel 2018 mi invitarono a parlare ad un raduno politico 
per raccontare la storia della compagnia di caffè di cui so-
no uno dei cofondatori e attuale presidente. Generous In-
ternational è una società di scopo i cui guadagni vengono 
reimpiegati per fini sociali nel mondo. Partecipai alla con-
ferenza per illustrare l’impatto potenziale che le società 
solidali possono avere nel combattere l’ingiustizia nel mon-
do. Entrando nella sala mi sentivo intimidito per l’impres-
sionante compagine dei relatori convocati dagli organizza-
tori. Quanto a temi come giustizia sociale e politica quella 
conferenza radunava davvero la crème della crème.

Tutti i relatori erano ex capi di stato, senatori, governa-
tori, principi del foro o eminenti professori universitari, 
mentre io non ero che un ragazzotto che era diventato ab-
bastanza popolare partecipando ad un reality TV. Gli orga-
nizzatori mi avevano anche concesso di avere un piccolo 
stand per far provare il caffè durante la conferenza, il che 
mi diede la possibilità di seguire le varie sessioni e parlare 
con alcune tra le migliori menti del nostro paese.

Durante una delle sessioni, uno studente voleva dimo-
strare, tutto infervorato, che la nostra epoca è, nella storia 
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degli Stati Uniti quella che vive le più grandi lacerazioni. 
Già varie volte avevo sentito discorsi di questo tipo, sia da 
parte di giornalisti che analisti. Il più delle volte non mi ci 
ero soffermato. So bene dove vogliono andare a parare 
questi discorsi: sono molti a lamentare l’eccessiva conflit-
tualità del dibattito politico oggi. Quindi, mentalmente, 
archiviai il discorso dello studente nel novero degli inter-
venti di questo tipo. A quel punto però, uno dei miei mi-
gliori amici si chinò verso di me sussurrando: “Non è poi 
così vero, non trovi?”.

Più pensavo a quell’episodio più mi convincevo che il 
mio amico aveva ragione. Durante la Guerra Civile tra nord 
e sud sicuramente si è vissuto un periodo ben più tormen-
tato. Se riconsidero la storia, degli Stati Uniti, o del mondo 
in generale, non trovo epoche in cui ci sia mai stata con-
cordia ed unità. La storia del mondo è farcita di guerre, 
genocidi e oppressioni.

È vero: spesso sentiamo la gente lamentarsi perché 
oggi, come mai prima, soffriamo per numerose divisioni 
e lacerazioni. Mi resi conto che ciascuno di noi ha effet-
tivamente l’impressione di non aver mai provato prima 
quello che sta provando ora. Mi chiesi allora se anche tut-
ti i messaggi che ho ricevuto, e ancora mi arrivano, dopo 
il mio sfogo in TV, non abbiano una qualche attinenza con 
questa sensazione. È come se ogni giorno qualcuno venis-
se a lamentarsi con me perché si sente solo e inadeguato. 
Che sia un sentimento comune? Siamo diventati una na-
zione di outsider, che si sentono tagliati fuori e separati 
l’uno dall’altro? Non credo che il nostro sia il momento 
delle più grandi lacerazioni della storia, ma certamente è 
quanto mai diffuso un senso di solitudine e isolamento, 
forse più che in passato.
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I numeri confermano questo mio assunto. Secondo un 
recente studio di Harvard, il 40% della gente confessa di 
sentirsi profondamente solo o isolato. Il numero è cresciu-
to più del doppio negli ultimi vent’anni, e questo malgra-
do l’esplosione e il successo dei canali social3. Come mai? 
I ricercatori hanno accertato che il senso di solitudine è 
contagioso, come il coronavirus, e può condurre alla mor-
te. Vivere una vita solitaria causa gli sessi problemi di sa-
lute di cui soffre un fumatore che arrivi a 15 sigarette al 
giorno, compresi i problemi cardiaci e la probabilità di 
avere un infarto.4

Questo significa che la solitudine ci sta uccidendo. E 
possiamo anche usarla per ucciderci a vicenda. I ricercato-
ri hanno infatti osservato come le persone spesso spingano 
chi è solo ad uscire dal gruppo o lo relegano ai margini, 
come posso confermare per esperienza personale. Quello 
che all’inizio è solo un allontanamento “sociale”, finisce per 
diventare un vero e proprio isolamento anche fisico.

Credo che isolamento e divisione siano strettamente 
correlati. Quanto più forte è la nostra sensazione di esse-
re esclusi dal gruppo, tanto più saremo propensi a ritirar-
ci e autoisolarci. E quanto più ci ritiriamo e separiamo 
dagli altri tanto più tenderemo a dare credito alle voci che 
accrescono il nostro isolamento. Finiamo così per rifugiar-
ci nel nostro piccolo bunker. I rapporti che abbiamo con 
l’esterno sono solo con persone che vedono il mondo co-
me lo vediamo noi e si angosciano per le stesse cose che 
angosciano anche noi. Ben presto cominciamo a guarda-

3	  Cfr. Articolo del New York Times del dicembre 2016: Dhruv Khullar 
“How Social Isolation is killing us”
4	  Cfr, studio di Harvard del 2017 “The power and prevalence of Loneli-
ness” Charlotte S. Yeh. Pubblicato su Harvard Health Publishing gennaio 
2017.
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re con sospetto chiunque è fuori del nostro bunker. La 
forma mentale del “noi contro tutti” si afferma più per 
paura che altro. Le mura del bunker diventano sempre più 
alte e quelli invitati ad entrare sono sempre di meno, men-
tre sprofondiamo sempre di più nel nostro isolamento. 
Siamo catturati in un circolo vizioso che ci avviluppa sem-
pre più vorticosamente.

Ma questa non deve essere la fine della storia. È per 
questo che ho deciso di scrivere questo libro. Non pretendo 
di avere tutte le risposte, ma sono uno che ha lottato con-
tro questi medesimi sentimenti, quelli del bambino che nes-
suno invita alla propria festa. Capisco bene come ci si può 
sentire. So anche che la vita è molto più bella fuori dal bun-
ker, quando ci relazioniamo veramente e seriamente con 
gli altri. I ponti che dobbiamo percorrere sono già stati co-
struiti, dobbiamo solo attraversarli. È un viaggio che vi in-
vito a fare con me, attraverso le pagine che ho scritto.

COME È POSSIBILE CHE LA STAR DI UN REALITY TV 
CI FACCIA DA GUIDA?

Immagino che cosa state pensando. Che cosa mai può 
avere da dirci di importante, un ex concorrente di un rea-
lity? Magari non sono proprio questi i vostri pensieri, però 
questa è la stessa domanda che io per primo mi sono posto 
in questo ultimo anno, mentre lavoravo a questo libro. Sa-
rebbe stato più semplice per me scrivere “tutto quello che 
vorreste sapere su The Bachelor”, ma non volevo che fosse 
questo il mio primo libro. Penso che il vostro tempo sia 
troppo prezioso per leggere una cosa così. Ed anche il mio. 
Voglio scrivere qualcosa che conta per me, confrontarmi 
con un desiderio che sento nel mio intimo da sempre.
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Nel corso dello scorso anno questo libro è passato dall’es-
sere un vaga idea a rappresentare un grido del mio spirito 
per chi si sente solo e isolato. Voglio parlare a coloro che si 
sentono persi, che lottano con le delusioni della vita e le do-
mande senza risposta. Anziché offrire banalità e frusti cli-
chés voglio invitarvi a esplorare le questioni più buie nella 
speranza che, insieme, potremo scoprire la luce. Altri han-
no già lasciato una traccia davanti a noi, e per questo molto 
di ciò che segue tratta delle storie di coloro che hanno vis-
suto momenti bui, ma hanno saputo scoprire la speranza 
pur nell’oscurità più profonda. Ci saranno anche alcuni spez-
zoni della mia storia personale, ma sarà solo allo scopo di 
incoraggiarvi a riconsiderare la vostra storia.

Maya Angelou5 ha detto una volta che non c’è sofferen-
za più grande, per un lettore, che tollerare una storia non 
detta. Per la maggior parte della mia vita mi sono raccon-
tato una storia che non era totalmente vera. Prego perché 
in queste pagine ciascuno di voi possa scoprire la sua vera 
storia, una storia che possa ricongiungere anziché divider-
ci e isolarci l’uno dall’altro. Desidero che questo libro sia 
un luogo sicuro dove potrete ripercorrere i momenti più bui 
della vostra storia con la certezza che non siete soli in que-
sto viaggio. Siamo in cammino insieme.

Non ho ancora, però, risposto alla domanda: perché do-
vrei avere le carte in regola per guidarvi in questo viaggio? 
Ad essere sincero, non saprei rispondere. Non sono un 
esperto di relazioni umane, sempre che tale figura esista. 
Spesso ho riso al pensiero che, siccome ho partecipato ad 
un reality, adesso quello che dico ha un qualche peso. La 

5	  Scrittrice, poetessa americana morta nel 2014, celebre soprattutto 
per le sette autobiografie incentrate sulle sue esperienze adolescen-
ziali e della prima maturità. 
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verità è che qualcosa da dire l’ho sempre avuta, ma per 
venticinque anni i miei amici, la mia famiglia e chiunque 
avesse la disavventura di sedermi vicino in treno o in ae-
reo, tutti costoro erano gli unici che mi potevano sentire. 
Ora, per ragioni che non capisco, la mia vita è sotto gli oc-
chi di tutti e questo mi garantisce una sorta di pulpito, che 
non voglio trattare con leggerezza e superficialità.

Il viaggio che vi invito a fare insieme a me è lo stesso 
che ho iniziato molto tempo prima di comparire davanti ad 
una telecamera. Quello che ora affronteremo insieme è una 
lettera d’amore per ciascuno di noi. Vi giuro che queste pa-
gine sono intrise di lacrime, paure, frustrazioni, e gioia. Ta-
li momenti per me sono diventati sacri. Spero che lo siano 
anche per voi. Il sentimento che condividiamo di solitudine 
e isolamento ci ha spinto a intraprendere questo viaggio, 
ma questo non è che il punto di partenza. L’isolamento e la 
solitudine si curano con un legame, se si vive “insieme”; e 
non intendo solo con un’altra persona, magari sentimental-
mente – anche se questo conta – ma con Dio ed anche con 
noi stessi. Ho scoperto che tutte queste quattro declinazio-
ni dell’“essere insieme” sono interdipendenti tra loro. 

Per me, il primo passo del viaggio inizia con una doman-
da a cui molti di noi faticano a rispondere: “Chi sono io?”



PARTE 1

NON PIÙ SOLO 
IN SINTONIA CON ME STESSO
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CAPITOLO I

CHI SEI?

Uno degli episodi che preferisco nella Bibbia è quel-
lo della donna al pozzo.

La storia è questa: Gesù e i suoi discepoli hanno cam-
minato tutto il giorno. Stanchi e assetati, sono arrivati ad 
un pozzo. Non che il pozzo potesse servire a molto, visto 
che non avevano un secchio per attingere l’acqua, ma se 
non altro era un posto dove sedere e riposarsi. Infatti vi si 
fermarono, fino a che le loro pance vuote convinsero i di-
scepoli ad andare in paese a cercare qualcosa da mangiare.

Ma trovare qualcosa da mangiare non era l’unico pro-
blema. Si erano avventurati fuori dalla Giudea, nella Sa-
maria, e tra i samaritani e i giudei le relazioni non erano 
per niente amichevoli. Tra i due popoli non correva buon 
sangue da almeno settecento anni. Come se non bastas-
se, i samaritani non seguivano le regole per la prepara-
zione dei cibi kosher dei giudei. Ma i discepoli avevano 
fame e così non si fecero scrupolo di cercare in giro qual-
cosa da mangiare.

Gesù non era andato con loro; li aspettava seduto al 
pozzo. Rileggendo la storia, non credo che il motivo fosse 
stato solo che aveva sete.
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Infatti dopo un po’ arrivò una donna samaritana per 
attingere l’acqua. Fu con grande sorpresa che sentì 
quell’uomo chiederle da bere. Non era solo per i dissapo-
ri tra giudei e samaritani, ma anche per il fatto che lei era 
una donna e, nel primo secolo, in quella parte del mondo, 
gli uomini non parlavano con tanta disinvoltura ad una 
donna in pubblico, neanche con le loro mogli. Gesù dun-
que aveva infranto quel tabù. 

D’altronde lei non era una come le altre. Era una donna 
con una certa reputazione, quel tipo di reputazione che fa-
ceva di lei, in un certo qual modo, una reietta. Per questo 
motivo si recava al pozzo da sola. A quell’epoca le donne 
giravano in gruppo, quando dovevano andare fuori dal pa-
ese o al pozzo. Una donna che se ne andava da sola rischia-
va di venire aggredita. Tuttavia questa donna se ne andava 
in giro da sola probabilmente perché le altre donne la evi-
tavano, sempre a causa della sua reputazione e delle sue 
scelte. Non poteva saperlo ancora, ma Gesù non si preoccu-
pava della sua reputazione o della vita che aveva condotto. 
Niente di quello che lei dicesse o avesse fatto poteva scan-
dalizzarlo tanto da farlo mancare a quell’appuntamento.

Quello che in questa storia cattura particolarmente la 
mia attenzione non è tanto il fatto che Gesù parli a questa 
donna, ma il modo in cui lo fa. Il colloquio si svolge tra pa-
ri, tra persone, Lui non la guarda dall’alto in basso, ma la 
vede nel profondo, le parole di Gesù non suonano come un 
giudizio o una sentenza di condanna: un’esperienza asso-
lutamente inedita per la donna.

Era abituata piuttosto ad essere giudicata dalle perso-
ne, a sentirsi rinfacciare i suoi errori. Per questo, dapprin-
cipio, di fronte alle parole di Gesù, la donna reagisce sulla 
difensiva, trincerandosi dietro le solite etichette: “Tu sei un 



21

giudeo e io una samaritana” è la prima cosa che dice quan-
do Gesù le chiede da bere. “Come puoi chiedermi da bere?”.

Ma Gesù non aveva fatto tutta quella strada per fermar-
si a discutere il vecchio problema degli attriti fra questi due 
popoli. Non si cura delle etichette dietro le quali si trince-
rano gli uomini. No, per lui contava lei, e penso che lei lo 
sapesse. Invece di farsi incastrare nel vecchio gioco delle 
etichette appiccicate, Gesù le ha offerto qualcosa che pro-
babilmente lei temeva fosse al di fuori della sua portata: 
un nuovo inizio. Ma per accorgersi del dono che Dio le sta-
va offrendo e che era lì, pronto, bastava solo accettarlo, la 
donna doveva lasciare che Gesù le aprisse gli occhi, le fa-
cesse vedere quello che non aveva mai visto prima: se stes-
sa. Durante tutta la conversazione Gesù tenta ripetutamen-
te di farle capire che lei, per prima, non si conosce.

La donna al pozzo non è però l’unica che lotta per tro-
vare la propria identità. Penso sia una cosa che riguarda 
molti. Me per primo.

TROVA L’INTRUSO

Da piccolo guardavo spesso Sesame Street. Uno dei pu-
pazzi che mi piacevano di più era Ernie con la sua canzon-
cina allegra, conosciutissima, che iniziava “una di queste 
cose non c’entra con le altre”. Non saprei dire quante volte 
ho cantato il motivetto insieme ad Ernie, ballando davanti 
ai tre elmetti rossi da pompiere e un cappello grigio, oppu-
re tre sandwich e un guanto. Subito riconoscevo l’oggetto 
che non rientrava nella serie. Certo non era un test molto 
complicato, ma in fondo avevo solo quattro anni.

Anche quando diventai grande e non guardai più Sesa-
me Street, la canzoncina “una di queste cose” mi rimase in 
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testa, quasi una sorta di sigla che mi diceva continuamen-
te chi ero: il tipo dispari. L’outsider. E non fu quella l’ultima 
etichetta che appiccicai su di me. Per molto tempo ho cre-
duto che appiccicare un’etichetta sulla mia fronte fosse il 
modo migliore per dire chi fossi realmente. Durante la scuo-
la ero un atleta. Se qualcuno chiedeva chi fossi, la risposta 
era facile: uno sportivo. Fino a quando non smisi di esserlo. 
La mia carriera di atleta terminò alle superiori. Potrei vi-
vere per sempre nell’illusione di essere un atleta, pensando 
di essere il quarterback migliore del mondo, che riesce an-
cora a lanciare una palla ad un miglio di distanza. Ma an-
che allora, quando giocavo negli anni del liceo, lo sport era 
qualcosa che facevo, ma non definiva tutto di me.

Dopo il college ho passato un anno in Perù come inse-
gnante di inglese. Penso che questo potrebbe essere suffi-
ciente per definirmi un insegnante, anche perché avevo 
studiato per esserlo. Tuttavia non ho mai pensato a me co-
me ad un insegnante. E peraltro non ho mai pensato all’in-
segnamento come una carriera possibile. Andare fino in 
Perù fu più che altro una scelta dettata dalla voglia di aiu-
tare gli altri e, possibilmente, trovare me stesso. Per lo me-
no ad una di queste due cose è servito, credo.

Dopo l’anno in Perù mi trasferii a Denver dove trovai 
lavoro come redattore di manuali software. Tecnicamente 
posso dire di essere diventato uno scrittore allora, ma non 
sono poi tanto certo che sia esatto affermarlo. Anche ades-
so che sto scrivendo questo libro non mi sento ancora tan-
to uno scrittore. La mia partecipazione al reality TV risale 
ad alcuni anni dopo l’esperienza come scrittore di softwa-
re. Nel programma TV, ogni volta che venivo inquadrato, 
compariva una scritta identificativa “Ben H., venditore di 
software”. Penso che gli autori del programma abbiano op-
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tato per questa soluzione perché scrivere “Ben H., scrive 
manuali di software che non verranno mai letti da nessu-
no” sarebbe stato un po’ troppo lungo. Comunque la do-
manda su chi ero rimaneva ancora insoluta.

Dopo aver partecipato ad un paio di show, mi ritrovai 
ad interpretare la parte “dell’amico single”, il ragazzo non 
fidanzato che tutti gli amici, e le mamme degli amici, cer-
cano di far accoppiare con la ragazza perfetta per lui. Ero 
così apprezzato come “amico single” che questo ruolo co-
minciò a diventare parte della mia identità. Ma non era 
questo ciò che mi definiva allora, né mi definisce adesso, 
visto oltretutto che non sono più single.

Questo è il problema che mi trovo ad affrontare tutte 
le volte in cui mi soffermo a chiedermi chi sono: finisco 
spesso per incappare in un’etichetta che, di primo acchito, 
aderisce perfettamente ma poi si scolla da me e se ne va 
via. La verità di ciò che siamo è molto più complessa e pro-
fonda di quanto indicato in una semplice etichetta appic-
cicata su noi dagli altri o da noi stessi. Tuttavia questo non 
ci impedisce di continuare a nasconderci dietro queste scor-
ze. Ancor oggi, quando incontro qualcuno per la prima 
volta e voglio spiegare meglio chi sono, dico qualcosa del 
tipo “sono Ben e gestisco Generous, una società equo so-
lidale per la commercializzazione del caffè. Lo scopo del-
la società è dare lavoro a diverse persone e creare occasio-
ni d’incontro attorno ad una tazza di buon caffè.” In estre-
ma sintesi si può dire che “sono Ben, e ho un lavoro”. Que-
sto è tutto. Potete ricostruire l’immagine unendo i puntini, 
scoprendo che mi piace il caffè e desidero aiutare la gente, 
cercando di migliorare la loro vita. Ma neanche questo de-
finisce chi sono. Forse io, per primo, non riesco a capire 
fino in fondo chi sono.
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Lo stesso problema si porrebbe se fossi io a chiedere a 
voi chi siete. Iniziereste a dirmi quello che fate: “sono un 
dottore. Sono un avvocato. Sono un barista. Una mamma. 
Un papà single. Faccio due lavori per pagarmi le tasse uni-
versitarie. Guardo molta TV. Sono sempre preso”. Ma nes-
suna di queste affermazioni vi definisce appieno. Eppure 
sono queste le risposte più comuni che diamo quando qual-
cuno ci chiede chi siamo. “Chi sei?” ci sentiamo chiedere, 
e immediatamente scioriniamo una lista di lavori e respon-
sabilità che cerchiamo di combinare. Perché?

Forse è per questo motivo che mi sono sempre sentito 
un outsider. Come posso trovare il mio posto se non so ne-
anche chi sono? Non sono un’etichetta, non sono il titolo di 
studio che sono riuscito ad ottenere nei pochi anni di scuo-
la! Come possiamo arrivare a sapere chi siamo se ci accon-
tentiamo delle etichette e delle definizioni che gli altri ci 
appiccicano? E dunque questo ci riporta alla questione di 
fondo, così difficile da sbrogliare: chi sono?

LE STORIE CHE CI RACCONTIAMO

La mia è una delle prime generazioni a cui è stata in-
stillata la convinzione che siamo speciali, che nulla è fuori 
dalla nostra portata, se solo vogliamo farlo. Essere i primi 
a mettere piede su marte? Non c’è problema, ci viene detto 
che possiamo farcela. Giocare in Serie A? Perché no? Poco 
importa che le probabilità di avere successo nello sport si-
ano molto risicate. Gli adulti ci ripetono che siamo specia-
li e che basta volere e provare. Vuoi diventare una star del-
la musica? Che cosa te lo impedisce? Non certo un piccolo 
dettaglio come l’essere stonati! Vuoi diventare presidente? 
Ti basta crederci ed è fatta. Armati delle migliori intenzio-
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ni gli adulti, con un sorriso, ci incoraggiano: “Se ci credi, 
lo puoi fare”. Questo è quello che la mia generazione si è 
sentita dire tante, tante ma proprio tante volte.

Eccezion fatta per i miei genitori. Loro non me l’hanno 
mai detto. A volte mi chiedo perché. Quando guardavo la 
TV, c’erano tante mamme e papà che incoraggiavano i loro 
figli, con una musichetta dolce in sottofondo. I discorsi su-
per incitanti dei papà e delle mamme erano un po’ una co-
stante degli show per i più piccoli negli anni novanta. C’e-
rano delle volte in cui mi infuriavo con i miei genitori per-
ché non mi spingevano a fare l’impossibile. Giocavo benis-
simo a basket e loro venivano alle mie partite, ma dopo non 
li ho mai sentiti vantarsi con i loro amici dicendo che un 
giorno avrei giocato nella NBA. Non è che mi dicessero che 
ero una frana negli sport, e neanche insinuavano che i miei 
disegni di un’ochetta o un cavallino non erano abbastanza 
belli da essere appesi sulla porta del frigo. Casa nostra era 
tappezzata dei miei disegni, ma non per questo mi hanno 
mai detto che ero un potenziale nuovo Rembrandt. Erano 
troppo realisti.

Crescendo mi son sentito talvolta offeso perché i miei 
genitori non mi ripetevano che, se solo volevo, avrei potu-
to fare qualsiasi cosa. Capii, però, che in realtà loro mi ave-
vano fatto un favore. Non avevo la stoffa di un dottore o 
un astronauta. Anche se avessi voluto intraprendere una 
carriera politica, le mie chance di diventare presidente era-
no una su un trilione. Per questo sono contento che i miei 
genitori non mi abbiano mai fatto credere che fossi desti-
nato a diventare una star dell’NBA o a trovare una cura per 
il cancro. Grazie al realismo dei miei genitori non ho mai 
creduto che il mio valore come persona dipendesse dal rag-
giungimento di qualche grande impresa. I miei genitori non 
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mi inculcarono la certezza che la mia felicità dipendesse 
dal diventare, da grande, quello che a otto anni mi sem-
brava fosse la mia massima aspirazione.

Non fraintendetemi: credo nel potere dei sogni. Ciascu-
no di noi deve porsi degli obiettivi. Soprattutto se il perse-
guirli giova alla persona. Dobbiamo porci dei traguardi, 
altrimenti non combineremo mai niente nella vita. Tuttavia 
i nostri sogni devono essere per noi, e non noi vivere in 
funzione dei sogni. Purtroppo per molti della mia genera-
zione questo non è accaduto.

I nostri sogni su quello che avremmo voluto diventare 
sono diventate delle storie che usiamo per definire chi sia-
mo. Chi sei? Sono un futuro dottore. Sono una futura star 
del baseball. Sono il prossimo leader di tutto il mondo li-
bero. E quando i nostri sogni non si avverano, noi ne uscia-
mo devastati. Ci sembra di aver deluso il mondo: i nostri 
genitori e i nonni, che hanno fatto così tanti sacrifici per-
ché arrivassimo a toccare le stelle; i nostri insegnanti che 
hanno creduto in noi e ci hanno incoraggiato; ma soprat-
tutto abbiamo deluso noi stessi. I nostri sogni di quando 
eravamo bimbi di otto anni, quei sogni che avrebbero do-
vuto essere la nostra identità, ebbene tali sogni si sono in-
franti, siamo dei perdenti, dei falliti ed è solo questo che ci 
costituisce. Peggio ancora quando il sogno si avvera, ma 
non abbiamo quel pizzico di gratitudine o di umiltà che 
possano controbilanciare il nostro successo. E se anche 
manteniamo l’equilibrio, spesso ci accorgiamo che raggiun-
gere i propri scopi, arrivare a toccare le stelle, non basta 
per assicurarci una vita più felice e piena di soddisfazione.

Il più spesso le persone che incontro sono in una posi-
zione intermedia. Le storie che ci siamo raccontati da pic-
coli su quello che saremmo diventati un giorno non si sono 



27

avverate, e forse non lo saranno mai. Ma non smettiamo di 
sperare in un happy ending, una brillante conclusione che 
sta per arrivare, è solo dietro l’angolo. Ci sembra che la ve-
rità più amara che possiamo dirci ad un certo punto sia: 
“quello che sono ora è quello che sono destinato ad essere 
tutto il resto della vita.”

Per quanto sia convinto che sia importante porsi degli 
obiettivi nella vita, devo ricordarmi sempre che, se mi iden-
tifico nei miei traguardi, rischio di lasciarmi imprigionare 
in un’insanabile dicotomia tra i miei sogni e la realtà. 

“Chi sei?” ci sentiamo chiedere, e se la risposta è: “di-
venterò X, Y o Z”, dobbiamo chiederci “Chi sarò allora se 
non riuscirò a diventare X, Y, Z?” 

X, Y. Z non sono che etichette. Chi sei tu, una volta 
strappate via tutte le etichette?

AL DI LÀ DEL CAOS

Di fatto Gesù non ha mai chiesto alla donna al pozzo 
“chi sei?”. È stata lei per prima a dirglielo: “Sono una sama-
ritana”. Gesù però non se ne è curato. Giudea, Samaritana, 
Gentile, non importa quale etichetta vuoi sbandierare da-
vanti a me. Nessuna di esse conta. Risponde Gesù. Io posso 
darti dell’acqua viva, che ti purificherà dalle colpe, dai tuoi 
errori e delusioni. Quest’acqua sarà sollievo alla tua anima 
assetata. È qui per te, basta che tu la voglia. Ma ancora la 
donna non capiva. Si trincerò dietro a quelle definizioni 
stantie che usava per dire chi era. Lei era una serie di rela-
zioni sbagliate, emarginata dai suoi correligionari. È questo 
quello che sono: gridò quasi a Gesù. Ma non lo convinse.

Nessuna delle etichette che si era affibbiata poteva de-
finirla, come non bastano tutti gli slogan dietro i quali an-



28

che noi ci nascondiamo. Ci aggrappiamo a queste defini-
zioni, al “Salve mi chiamo ….”, simile ad uno di quei bad-
ge che i partecipanti ad un congresso portano al collo. In 
questo modo, però, ci allontaniamo, perdiamo ogni con-
nessione col nostro vero io e con gli altri. Ce la mettiamo 
tutta per convincerci che per definire la nostra identità 
basti una targhetta, una serie di successi, o le storie che 
inventiamo su quello che faremo un giorno, ben sapendo 
che non sarà mai abbastanza. Sappiamo bene, nel nostro 
intimo, che dobbiamo fare di più.

A questo punto del capitolo ci si aspetterebbe che io vi 
dica come è possibile scoprire la nostra vera natura. Mi spia-
ce, ma non posso farlo. Scoprire chi sono davvero è una lot-
ta che io per primo faccio quotidianamente. Tuttavia, una 
cosa posso dirvela ed è da dove si deve cominciare. Prima 
di rispondere alla domanda “Io, chi sono?” dobbiamo anda-
re oltre le apparenze, togliere di mezzo le nostre scuse, la 
vergogna e il senso di colpa, l’orgoglio e qualsiasi altra cosa 
riesumiamo quando si tratta di definire noi stessi. Tutte le 
etichette vanno distrutte. Solo quando avremo fatto tabula 
rasa di ogni sovrastruttura potremo sapere chi siamo.

Ma non sarò io a dirti chi sei. Né te lo dirà il tuo part-
ner, marito o moglie, né i tuoi genitori o parenti, non te lo 
dirà il tuo capo al lavoro o il sacerdote in parrocchia. Non 
è il compito di nessuno di loro. Solo tu puoi sapere chi sei 
in questo momento. La domanda non è chi eri a scuola o 
chi sarai una volta ottenuto il lavoro dei tuoi sogni o quan-
do troverai il compagno ideale. La domanda è: “Chi sei tu 
adesso, in questo esatto momento?”. Fintanto che non sa-
prai rispondere in tutta onestà a questa domanda, non po-
trai cominciare il tuo viaggio per ritrovare te stesso o qual-
siasi altra persona. Strapparci da tutte le nostre definizioni 
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ed etichette può essere doloroso. Ci lascia nudi e impauriti. 
Ma, siatene certi, non siamo i soli a sentirci così, siamo tut-
ti nella stessa situazione.

Mi rendo conto che il compito che vi sto assegnando 
può sembrare impossibile, ma ecco, per la mia esperienza, 
dove potete trovare un aiuto. Quando mi guardo nell’inti-
mo, non sempre riesco a cogliere la verità di me. Forse non 
ci riesco mai. Potrebbe darsi che sono troppo pieno di me, 
eccitato perché le cose stanno andando troppo bene. O ma-
gari sono depresso, scoraggiato perché le cose vanno male. 
Ciò di cui ho bisogno è uno sguardo dall’esterno, obiettivo, 
con gli occhi di qualcuno che sappia andare oltre tutti gli 
schermi dietro cui mi nascondo. Questo, nella mia espe-
rienza, può essere solo lo sguardo di Dio su di me. Questo 
ci riporta alla vicenda della donna al pozzo.

Gesù non si ferma alle sue colpe, né alle definizioni pre-
confezionate. La guarda nel profondo, in un modo in cui 
nemmeno lei ha mai visto se stessa. Le apre gli occhi, per-
ché anche lei si veda così. Il momento in cui questa donna 
riscopre se stessa è bellissimo. Andate a rileggerlo. La ver-
gogna per la sua vita passata si dissolve e, invece di anda-
re a nascondersi, senza vergogna né paura, corre in paese, 
quello stesso paese che l’aveva stigmatizzata. “Venite a ve-
dere Colui che stavamo aspettando”, gridò. Non pensò di 
tenere Gesù per sé. Aveva cominciato a guardare se stessa 
nello stesso modo in cui Gesù l’aveva guardata e, dopo d’al-
lora, cominciò a guardare anche gli altri così. Leggere que-
sto brano mi fa desiderare di essere anch’io testimone di 
una simile epifania. Quanto desidero vedere me stesso co-
me Lui mi vede, attraverso Lui capire chi sono! Allora son 
certo che cambierà anche il mio modo di guardare tutti gli 
altri. Non mi libererò solo dei cliché preconfezionati dietro 
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i quali mi nascondo, ma farò tabula rasa di tutte le etichet-
te che appiccico sugli altri.

La Bibbia trabocca di immagini che esemplificano co-
me Dio ci vede. La mia preferita è quella del vasaio, men-
tre io sono l’argilla nelle sue mani. Se guardo me stesso 
attraverso queste lenti vedo Uno che mi ama più di quan-
to io possa immaginare: impiega il Suo tempo per forgiar-
mi e fare di me qualcosa di bello. Tutte le mie scelte e le 
mie esperienze, nelle sue mani, sono la materia da cui ri-
cava qualcosa di ideale sempre più somigliante a Lui.

Non ho molta esperienza nel lavoro con l’argilla, ma so 
che le mani del vasaio si sporcano. Ma a Dio non importa. 
Non teme di infangarsi mentre mi forgia. Quest’immagine 
mi dice anche che niente della mia vita va perduto. Non 
sono uguale alla persona che ero cinque anni fa e nemme-
no cinque mesi fa. Nelle mani del Vasaio io cambio conti-
nuamente e questo è un bene.

Ecco dunque la risposta alla nostra domanda: chi so-
no? Sono un’opera che si va compiendo sotto le mani di 
Colui che mi ama. Il mio valore e lo scopo della mia vita 
non risiedono in quello che ho fatto o che farò, ma in quel-
lo che Dio opera in me e vede in me. Quando tutto viene 
strappato ed eliminato, tutte le colpe, la vergogna, la de-
lusione, ecco io mi ritrovo al cospetto di Dio, e ai suoi oc-
chi io sono bello e amabile.

Questo è quello che sono, e tanto basta.
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è finanziare, con i suoi proventi, opere sociali nel mondo.
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RECENSIONI

In “Ciò che felicità non è” Ben Higgins illustra che 
cosa lo ha reso un buon Bachelor, ma soprattutto che 
cosa fa di lui un grande uomo e, più precisamente, un 
buon amico. Ben non teme di mostrarsi vulnerabile, aper-
to e autentico nel descrivere i suoi dissidi interiori, così 
che chi legge possa avere spunti per migliorare e cresce-
re con lui. Oggi, più che mai, abbiamo bisogno di sentire 
parole che creino nuovi legami tra le persone, e non più 
divisioni, non più campi di battaglia, ma terreni su cui 
costruire la casa comune. Ben sa che la vita è complicata. 
La sua opera merita qualcosa di più di una citazione po-
sitiva su qualche social.

Chris Harrison – conduttore di The Bachelor 
e The Bachelorette sulla rete ABC
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Ci sono libri che ti divertono. Ci sono libri che ti fanno 
pensare. E poi ci sono libri che ti obbligano ad essere one-
sto con te stesso. Ben, in “Ciò che felicità non è” ci obbliga 
ad essere onesti con noi stessi. Ci obbliga a chiederci che 
cosa ci manca, che cosa stiamo cercando, a che cosa diamo 
valore e che cosa crediamo sia meglio per noi. In questo 
libro, brillante e ben scritto, Ben ci sfida a trovare un signi-
ficato in tutti gli aspetti più complessi e cruciali della nostra 
vita. Ci invita a fermarci e con calma a porci delle doman-
de. Non ci nasconde le sue esperienze emotive, le sue lotte 
interiori, la sua esperienza con Dio e con l’amore. Soprat-
tutto, Ben ci invita a ritrovare la nostra umanità. Ecco, 
questi sono i motivi per cui vale la pena leggere questo libro; 
non è una perdita di tempo, ci può rendere più umani, più 
empatici, più uniti, amati, visti.

Dante Stewart, scrittore e conduttore TV.

A tutti coloro che lamentano la mancanza di legami 
forti con le persone: sappiate che siete in buona compa-
gnia! “Ciò che felicità non è” del mio amico Ben Higgins 
affronta alcuni dei problemi più importanti della vita e 
dà delle risposte vere, positive e praticabili. Personalmen-
te, ringrazio Ben per averci ricordato che siamo guarda-
ti, amati e mai soli.

Sadie Robertson Huff, autore, 
oratore e fondatore di Live Original

Ben Higgins si serva della sua piattaforma social per 
aiutare così tante persone, grazie alle sue opere caritatevo-
li, i suoi progetti missionari ed ora anche con il suo libro 
“Ciò che felicità non è”. Le persone sole, che desiderano 
sentirsi parte di una comunità, di un luogo dove la loro 
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fragilità non venga ferita, potranno trovare aiuto e ispira-
zione in questo libro. Se avete bisogno di un amico, Ben 
Higgins con il suo libro potrà diventarlo per voi. Lui capi-
sce come vi sentite e vi ripete: “Non siete i soli a sentirvi 
da soli”. Come illustrato in questo libro, il nostro è un 
tempo di solitudine e isolamento, può apparire allettante 
cercare un rifugio in qualche angolino solitario e staccato 
da chi ha opinioni e gusti diversi dai nostri. Tuttavia, “Ciò 
che felicità non è” ci spiega quanto più piena e realizzata 
può essere la nostra vita se usciamo dalla nostra comfort 
zone e apriamo la mente e il cuore agli altri.

Ashley Iaconetti Haibon e Jared Haibon

Ben Higgins ha molte qualità, ma quella che io gli 
invidio maggiormente, è la sua curiosità intellettuale. So-
no molti quelli che pensano di conoscere già tutto del 
mondo che li circonda, Ben invece cerca costantemente 
di capire. Non ho mai conosciuto qualcuno con cui mi 
diverta di più discutere, perché le nostre discussioni ci 
conducono sempre ad una migliore comprensione e sim-
patia reciproca. In un mondo dove è sempre più difficile 
trovare un po’ di moralità, Ben costituisce per me un dia-
mante grezzo, un esempio di gentilezza autentica, senza 
ipocrisia. “Ciò che felicità non è” non è un manuale di 
comportamento, ma un’indagine sincera su di sé, un ten-
tativo di riconciliare quello che la vita è, con quello che 
dovrebbe essere. Vi invito a leggerlo, soprattutto se non 
pensate di avere qualcosa da imparare da lui.

Elan Gale, producer TV

Una volta un saggio ha detto “ci sono due cose nella 
vita che fanno girare il mondo: il denaro e i rapporti tra le 
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persone. Solo una di queste due cose ti può arricchire: e 
non è il denaro”. Niente è più fondamentale, per l’espe-
rienza umana, che i legami che abbiamo con gli altri e 
Ben lo sa bene. Mi piace questo libro perché ben rappre-
senta l’essenza della natura di Ben: autentico, onesto, 
vulnerabile, saggio e sinceramente innamorato di Dio e 
degli uomini. Sono certo che questo libro vi piacerà, per 
le storie incredibili di persone che racconta, intervallate 
da gemme di saggezza in ogni capitolo. Spero vi piaccia 
così come è piaciuto a me.

Chad Bruegman, pastore e conferenziere

La vita è dura. Non siamo all’altezza, ci confrontiamo 
con gli altri e tutti abbiamo provato a sentirci rifiutati, in 
colpa e soli. “Ciò che felicità non è” ci offre alcune storie 
emozionanti, ci invita a porci domande profonde, ci indi-
ca esempi dalla Bibbia per condurci, nel nostro viaggio 
personale, per diventare persone più comprensive e ascol-
tate. Dopo aver letto questo libro mi sono convinto che la 
vita ha senso se vissuta insieme, e non mi sento più solo 
quando affronto ogni contrarietà.

Cody Zeller, giocatore di basket nel campionato NBA
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