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INTRODUZIONE

FUORI DA SOLO,
GUARDO DENTRO LA FESTA

uando ero alle elementari il momento che preferivo in
assoltito era l'intervallo. Perd mi piaceva molto anche l'ora
di lettura: quando la bibliotecaria, la signora B., veniva a
leggerci qualche libro. Purtroppo crescendo, man mano che
imparavamo a leggere da soli, questo accadeva sempre pit
raramente, ma ogni tanto capitava ancora e ogni mattina
ci trovavamo a sperare che quello fosse il giorno buono.

Le nostre speranze furono soddisfatte un pomeriggio,
in seconda elementare, quando la signora B. annuncio:
“OK, tutti seduti nell’angolo della lettura”. Quando voleva
leggerci qualcosa, la signora B. ci radunava nell’angolo
della lettura. Gia pregustavo il piacere, speravo scegliesse
uno dei miei libri preferiti, ma la signora B. aveva qual-
cos’altro in mente: infatti, una volta seduti nell’angolo
della lettura, disse: “Oggi facciamo la lettura a coppie.”
Nessuno di noi aveva la minima idea di cosa volesse dire,
ma cominciammo comunque a saltare entusiasti come se
fosse la mattina di Natale. “Ciascuno si cerchi un partner
di lettura e a coppie vi leggerete dei brani a vicenda” con-
tinuo la signora B. “Potete mettervi con chi volete. Sce-
gliete un compagno e cominciate a leggere”.



Subito tutta la classe comincio ad agitarsi: tutti corre-
vano per l'aula cercando un compagno. Tutto intorno era
caos ed eccitazione: anch’io ne partecipavo. Guardandomi
intorno, individuai un mio amico, mi fiondai verso di lui,
ma prima che riuscissi a raggiungerlo qualcun altro 'aveva
gia abbrancato e si erano messi insieme. Nessun problema,
in classe avevo tanti amici. Tutti i miei compagni erano
miei amici. Cosi ne scelsi un altro e corsi verso di lui!

Ma anche lui aveva gia trovato un compagno. E cosi
quello dopo. E quello dopo ancora fino a che mi resi conto
che tutti in classe avevano un compagno di lettura. Tutti
tranne me. Non avevamo ancora studiato la differenza tra
i numeri pari e dispari. Quel giorno pero mi ritrovai ad
imparare la lezione nel modo pit doloroso. Ero io il “di-
spari”. Non avrei mai immaginato che questo sarebbe ca-
pitato proprio a me.

Avvilito e sconsolato mi rifugiai in un angolo dell’aula
e mi lasciai cadere su una sedia. La signora B. mi raggiun-
se e disse “Ok, Ben, vuol dire che oggi sarai tu il mio com-
pagno” ma lo disse con quella voce troppo allegra e squil-
lante che gli adulti usano quando cercano di tirare su di
morale i bambini, senza far capire che il loro € solo un ten-
tativo di consolarli. Ma se sei tu il destinatario di questo
tentativo, le parole suonano inefficaci.

“OK” dissi, sforzandomi di sorridere. Mi alzai, presi un
libro e seguii la signora B. alla cattedra. Per me era il cam-
mino della vergogna. Mi sembrava che tutti mi guardasse-
ro: ero il bambino piu solo di tutti, dovevo appiccicarmi
all'insegnante per avere un compagno di lettura, non ave-
vo altri amici. Se ripenso a quell’episodio mi rendo conto
che probabilmente nessuno aveva fatto caso a chi era il mio
partner. Ma io ne provavo lo stesso vergogna.



Mi sentivo un caso pietoso, a cui fare la carita, un outsi-
der, uno che credeva di avere un sacco di “amici”, ma erano
solo “conoscenze”, gentili con me, ma solo per dovere. Ripen-
sandoci, probabilmente, nessuno pensava una cosa simile di
me in quel momento, ma lo pensavo io e tanto bastava.

Quel sentimento mi rimase appiccicato a lungo, anche
dopo la seconda elementare. E per buona parte della mia
vita mi sono sentito un outsider, il bambino che non viene
mai invitato alle feste e si ritrova confinato fuori, a guar-
dare dalla finestra tutti gli altri che si divertono senza di
lui. Non voglio dire che sarei stato una persona diversa, se
quella volta qualcuno mi avesse scelto come compagno di
lettura. In realta, gia il primo giorno d’asilo, provavo una
fifa blu di non essere accettato dagli altri bambini. Ero fi-
glio unico e di conseguenza ero per lo piu circondato da
adulti, pit che da bambini della mia eta. Non sapevo che
cosa fosse alla moda o particolarmente di tendenza. I ra-
gazzi mi prendevano in giro per questo. Per me era piu fa-
cile conversare con i genitori dei miei amici piuttosto che
parlare dei Pokémon con un mio coetaneo al parco. Avere
solo un figlio non era stata una scelta dei miei genitori che,
nei quattro anni precedenti il mio concepimento, avevano
ripetutamente provato ad avere un figlio, anche con l'aiuto
di specialisti per la cura dellinfertilita. Una volta rimasta
incinta, mia madre ebbe una forma grave di emorragia da
placenta previa. Per questo, al quinto mese di gravidanza,
dovette farsi ricoverare in ospedale per il forte rischio di
sanguinamento. Inoltre, poco pit di due mesi dopo il mio
concepimento, a mio padre fu diagnosticato un linfoma di
Hodgkin al quarto stadio. Ci fu un momento in cui entram-
bi i miei genitori erano ricoverati in ospedale. Grazie a Dio
tutti e due sopravvissero, ma tra le complicazioni della gra-



vidanza sofferte da mia madre e i pesanti strascichi della
chemio e radioterapia a cui era sottoposto mio padre, i miei
genitori non riuscirono ad avere altri figli dopo di me.

L’aver visto la morte cosi da vicino segno profondamen-
te i miei genitori: ogni istante divenne prezioso e, per quan-
to mi ricordo, entrambi mi hanno sempre insegnato a vive-
re ogni giorno come un dono del Signore. La fede che ogni
giorno conta, cosi come conta ogni persona che incontro,
mi & stata instillata sin dall'infanzia. Inoltre per i miei ge-
nitori era essenziale che tra noi non ci fossero segreti: nien-
te doveva essere taciuto tra loro, con me, con gli amici o
con i parenti. Una relazione viva e solida con le persone
che amavano diede peso e spessore ad ogni rapporto nella
loro vita. Crescendo pensavo che un tale atteggiamento ri-
spettoso verso la vita e gli altri fosse la norma. Pensavo che
ogni famiglia vivesse in questo modo. Non sapevo che la
mia famiglia fosse un’eccezione.

Una volta a scuola, mi tuffai nelle amicizie con la stes-
sa onesta e apertura che avevo sperimentato a casa. Non
sapevo che esistessero anche cose come le conoscenze su-
perficiali. Gli amici erano gli amici e si restava fedeli gli
uni agli altri qualsiasi cosa succedesse. Quando nessuno mi
scelse come suo compagno di lettura, mi sentii pitu che
escluso. In quel momento mi sentii letteralmente rifiutato,
pervaso da un misto di vergogna e confusione. Le relazio-
ni interpersonali, per me, avevano un valore profondo. Co-
me potevano delle persone che io consideravo amiche but-
tare la nostra relazione alle ortiche? Forse che non mi ave-
vano mai visto come un amico? Forse che i nostri rapporti
erano solamente di facciata?

In realta non mi ero mai sentito completamente inseri-
to. Non avevo bisogno che qualcuno mi dicesse che ero di-



verso. Ne ero gia convinto io stesso. E quel giorno, in cui
tutti i bambini della mia classe mi avevano rifiutato, aveva
solamente confermato quello che gia intuivo come vero. Da
quel giorno quello che era solo un vago presagio, comincio
a trovare sempre piu conferme. Nella mia testa il copione
era sempre lo stesso: nessuno mi vedeva, si accorgeva di me,
mi apprezzava. Ero solo e sotto gli occhi di tutti. Semmai
avessi avuto ancora qualche dubbio in proposito, i fatti del-
la vita confermavano via via tutte le mie peggiori paure.

LA CONFERMA DELLE PEGGIORI PAURE

Al college ero in camera con tre ragazzi che giocavano
nella squadra di basket dell’'universita dell'Indiana. Per chi
legge e non vive in Indiana, val la pena precisare che mili-
tare nella squadra di basket dell’'universita del'Indiana non
€ come giocare in ogni altra squadra degli Stati Uniti. Non
per niente si dice che “negli altri 49 Stati si tratta solo di
basket, ma qui siamo in Indiana”. Sin dalle elementari, e
per tutte le superiori, anch’io avevo sempre sognato che un
giorno avrei giocato negli Hoosiers'. Come molti altri bam-
bini, quando facevo canestro nel vialetto d’accesso di casa
gia mi figuravo di aver segnato il penultimo punto nella
finale del campionato universitario USA. A volte segnavo,
a volte no. Ma ugualmente continuavo a sperare che un
giorno il mio sogno si sarebbe realizzato.

Non inseguivo il mio sogno solo nel vialetto di casa, ho
militato anche nelle squadre scolastiche sia alle superiori
che al college. Inoltre giocavo in una delle dieci migliori
squadre del campionato dilettanti. Tutti i ragazzi che gio-
cavano con me in quella squadra sono passati tra i profes-

! Squadra di basket dell'Universita dell'Indiana.



sionisti — tutti tranne uno: il sottoscritto. Infatti, quand’ero
al terzo anno mi feci male al ginocchio e dopo due opera-
zioni tutti i miei sogni di giocare a basket andarono in fran-
tumi. Ad essere sincero le mie chance di approdare ad una
qualche squadra universitaria di primo livello erano abba-
stanza risicate, e ancor minori erano quelle di essere ingag-
giato dalla squadra universitaria dell'Indiana, ma alcuni
dei miei amici ce I'avevano fatta. Infatti, al college ero in
camera con tre giocatori dell’'Universita dell'Indiana e mol-
ti altri miei amici giocavano nella stessa squadra. Alcuni
di loro sono poi passati alla NBA.

Lamicizia tra me e questi ragazzi era abbastanza stret-
ta. Tuttavia tutte le volte che andavamo da qualche parte
insieme, sotto sotto ritornava quella mia sensazione di es-
sere fuori posto. I miei amici non facevano mai nulla per
farmi sentire cosi, non ne avevano bisogno: ci pensavano
gli altri che incontravamo.

Tutte le volte che andavamo da qualche parte nello
Stato dell’Indiana, i fan del basket si avvicinavano al no-
stro tavolo, balbettando adoranti: “Oh mio Dio! Non pos-
so crederci: ma siete voi! Posso fare un selfie con voi?”
Quando poi si accorgevano di me, mi guardavano passan-
do in rassegna mentalmente la formazione completa del-
la squadra, cercando di capire chi ero. Alla fine mi chie-
devano: “E tu chi sei?”

“Nessuno” era di solito la mia risposta.

“E allora perché queste Star escono con te?” potevo sen-
tire i loro pensieri. Tu non sei uno di loro. nessuno me lo
diceva chiaramente, ma io me lo sentivo: non avevo nessun
diritto di andare in giro con queste divinita del basket. I
loro sguardi, le loro espressioni erano pit che espliciti. Non
potevo contraddirli. Non ero al mio posto. I miei amici era-



no degli atleti e io ero solo un loro compagno di stanza,
uno che mangiava la pizza e beveva la birra o guardava te-
lefilm a raffica mentre loro si allenavano. In una parola,
ero un intruso, non ci azzeccavo, perché sforzarmi?

NON PIU SOLO?

Ero convinto: nessuno poteva sentirsi come me. Proba-
bilmente anche questo fa parte dell’esperienza da outsider.
Non riesci proprio a credere che tu possa sentirti al tuo po-
sto da qualche parte, poco importa se scopri che sono tanti
quelli che si sentono come te. Ti ritrovi ferito e imprigiona-
to in un reticolo di presagi di solitudine che trovano sempre
nuove conferme e non fanno che rinforzare un sentimento
di emarginazione e disagio. Ti senti non voluto, non amato,
relegato ad un ruolo che non ti si addice e per il quale non
sarai mai all’altezza. Io mi sentivo cosi. Mi figuravo che tut-
ti ridessero e partecipassero ad uno scherzo dal quale ero
tagliato fuori, anzi ero io 'oggetto dello scherzo. Non riu-
scivo a vedermi se non come “quello dispari!”, e questo mi
tormentava piu di quanto non volessi ammettere.

Fu allora che capito qualcosa di strano.

Mi trovai a partecipare a “Bachelorette™ con altri 24
ragazzi che speravano di incontrare cosi 'anima gemella.
Settimana dopo settimana si assottigliava il numero dei
pretendenti, man mano che Kaitlyn (la “bachelorette”) li
rimandava a casa. Io continuavo a rimanere in pista, fino
a che rimasero meno di dieci pretendenti. Verso la fine di
una puntata mi ritrovai inaspettatamente da solo con la

2 Programma televisivo in cui una donna single puo scegliere un part-
ner tra diversi concorrenti scapoli. Il titolo € un neologismo derivante da
“bachelor” (scapolo). Con questo neologismo si evita di usare il termine
“spinster” (zitella) che ha una connotazione negativa anche in inglese.



ragazza e, per la prima volta nella mia vita, aprii il mio
cuore, confidando quei sentimenti che mi trascinavo sin
dal giorno nella lezione di lettura con la signora B. Tutta-
via, anziché dire che mi sentivo un outsider, dissi che non
pensavo di essere amabile o attraente e che nessuno mi
avrebbe mai scelto... e neanche lei mi scelse perché mi
mando a casa un paio di episodi piu tardi. La cosa non mi
stupl, anzi trovavo gia sorprendente aver resistito cosi a
lungo. Il suo rifiuto non aveva che confermato le mie sen-
sazioni da outsider.

Durante il mio sfogo mi ero in qualche modo dimen-
ticato delle telecamere. Mi sembrava che fosse un mo-
mento molto privato, dove c’eravamo solo noi due, io e
lei. Ovviamente non era cosi. Qualche mese dopo, il mon-
do intero, o perlomeno i fan dello show, videro quel mio
momento di vulnerabilita, abbellito e completato da una
musica adatta in sottofondo. Successe allora qualcosa di
molto sorprendente. Dopo aver visto quell’episodio la gen-
te comincio a coprirmi di messaggi attraverso i miei pro-
fili social o attraverso i canali televisivi. Le mie parole
probabilmente avevano fatto appello ai sentimenti di tut-
ti gli altri outsider. Un ascoltatore dopo l'altro comincio
a scrivermi per dirmi di come anche per lui fosse cocen-
te il timore di non piacere, di non essere amato. In qual-
che modo dopo il mio sfogo, la confessione delle mie in-
sicurezze e fallimenti, molti si erano sentiti uguali a me
e, per loro, ero diventato affidabile, qualcuno a cui con-
fidare le proprie fragilita.

Continuavo a ricevere messaggi, la gente mi si avvicina-
va all’aeroporto, in discoteca o dovunque mi trovassi, mi rin-
graziava per quello che avevo detto e mi confidava le proprie
storie e sensazioni, descriveva il proprio disagio. Davanti ad
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una reazione cosi diffusa cominciai a chiedermi se per caso
non avessi effettivamente toccato un tasto dolente.

Forse sono in tanti quelli che si sentono outsider. Forse
sono molti quelli che, in piedi sotto la pioggia, guardano
dalla finestra quello che succede alla festa a cui non saran-
no mai invitati. Forse quelli fuori sono piti numerosi di quel-
li “dentro”. Non sapevo ancora che cosa fare di questa idea.
Fino a che tutto divenne chiaro nel modo pil inaspettato.

IL MOMENTO PIU DIVISIVO DELLA STORIA?

Nel 2018 mi invitarono a parlare ad un raduno politico
per raccontare la storia della compagnia di caffe di cui so-
no uno dei cofondatori e attuale presidente. Generous In-
ternational € una societa di scopo i cui guadagni vengono
reimpiegati per fini sociali nel mondo. Partecipai alla con-
ferenza per illustrare 'impatto potenziale che le societa
solidali possono avere nel combattere I'ingiustizia nel mon-
do. Entrando nella sala mi sentivo intimidito per I'impres-
sionante compagine dei relatori convocati dagli organizza-
tori. Quanto a temi come giustizia sociale e politica quella
conferenza radunava davvero la créme della créme.

Tutti i relatori erano ex capi di stato, senatori, governa-
tori, principi del foro o eminenti professori universitari,
mentre io non ero che un ragazzotto che era diventato ab-
bastanza popolare partecipando ad un reality TV. Gli orga-
nizzatori mi avevano anche concesso di avere un piccolo
stand per far provare il caffe durante la conferenza, il che
mi diede la possibilita di seguire le varie sessioni e parlare
con alcune tra le migliori menti del nostro paese.

Durante una delle sessioni, uno studente voleva dimo-
strare, tutto infervorato, che la nostra epoca ¢, nella storia

11



degli Stati Uniti quella che vive le piu grandi lacerazioni.
Gia varie volte avevo sentito discorsi di questo tipo, sia da
parte di giornalisti che analisti. Il pitt delle volte non mi ci
ero soffermato. So bene dove vogliono andare a parare
questi discorsi: sono molti a lamentare I'eccessiva conflit-
tualita del dibattito politico oggi. Quindi, mentalmente,
archiviai il discorso dello studente nel novero degli inter-
venti di questo tipo. A quel punto pero, uno dei miei mi-
gliori amici si chino verso di me sussurrando: “Non € poi
cosl vero, non trovi?”.

Pit pensavo a quell’episodio pitt mi convincevo che il
mio amico aveva ragione. Durante la Guerra Civile tra nord
e sud sicuramente si € vissuto un periodo ben pili tormen-
tato. Se riconsidero la storia, degli Stati Uniti, o del mondo
in generale, non trovo epoche in cui ci sia mai stata con-
cordia ed unita. La storia del mondo ¢ farcita di guerre,
genocidi e oppressioni.

E vero: spesso sentiamo la gente lamentarsi perché
oggi, come mai prima, soffriamo per numerose divisioni
e lacerazioni. Mi resi conto che ciascuno di noi ha effet-
tivamente I'impressione di non aver mai provato prima
quello che sta provando ora. Mi chiesi allora se anche tut-
ti i messaggi che ho ricevuto, e ancora mi arrivano, dopo
il mio sfogo in TV, non abbiano una qualche attinenza con
questa sensazione. E come se ogni giorno qualcuno venis-
se a lamentarsi con me perché si sente solo e inadeguato.
Che sia un sentimento comune? Siamo diventati una na-
zione di outsider, che si sentono tagliati fuori e separati
I'uno dall’altro? Non credo che il nostro sia il momento
delle pit grandi lacerazioni della storia, ma certamente ¢
quanto mai diffuso un senso di solitudine e isolamento,
forse piu che in passato.
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I numeri confermano questo mio assunto. Secondo un
recente studio di Harvard, il 40% della gente confessa di
sentirsi profondamente solo o isolato. Il numero e cresciu-
to piu del doppio negli ultimi vent’anni, e questo malgra-
do l'esplosione e il successo dei canali social®. Come mai?
I ricercatori hanno accertato che il senso di solitudine e
contagioso, come il coronavirus, e puo condurre alla mor-
te. Vivere una vita solitaria causa gli sessi problemi di sa-
lute di cui soffre un fumatore che arrivi a 15 sigarette al
giorno, compresi i problemi cardiaci e la probabilita di
avere un infarto.

Questo significa che la solitudine ci sta uccidendo. E
possiamo anche usarla per ucciderci a vicenda. I ricercato-
ri hanno infatti osservato come le persone spesso spingano
chi ¢ solo ad uscire dal gruppo o lo relegano ai margini,
come posso confermare per esperienza personale. Quello
che allinizio e solo un allontanamento “sociale”, finisce per
diventare un vero e proprio isolamento anche fisico.

Credo che isolamento e divisione siano strettamente
correlati. Quanto piu forte e la nostra sensazione di esse-
re esclusi dal gruppo, tanto pitt saremo propensi a ritirar-
ci e autoisolarci. E quanto piu ci ritiriamo e separiamo
dagli altri tanto piu tenderemo a dare credito alle voci che
accrescono il nostro isolamento. Finiamo cosi per rifugiar-
ci nel nostro piccolo bunker. I rapporti che abbiamo con
I'esterno sono solo con persone che vedono il mondo co-
me lo vediamo noi e si angosciano per le stesse cose che
angosciano anche noi. Ben presto cominciamo a guarda-

3 Cfr. Articolo del New York Times del dicembre 2016: Dhruv Khullar
“How Social Isolation is killing us”

4 Cfy, studio di Harvard del 2017 “The power and prevalence of Loneli-
ness” Charlotte S. Yeh. Pubblicato su Harvard Health Publishing gennaio
2017.
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re con sospetto chiunque e fuori del nostro bunker. La
forma mentale del “noi contro tutti” si afferma piu per
paura che altro. Le mura del bunker diventano sempre pit
alte e quelli invitati ad entrare sono sempre di meno, men-
tre sprofondiamo sempre di pitt nel nostro isolamento.
Siamo catturati in un circolo vizioso che ci avviluppa sem-
pre piu vorticosamente.

Ma questa non deve essere la fine della storia. E per
questo che ho deciso di scrivere questo libro. Non pretendo
di avere tutte le risposte, ma sono uno che ha lottato con-
tro questi medesimi sentimenti, quelli del bambino che nes-
suno invita alla propria festa. Capisco bene come ci si puo
sentire. So anche che la vita € molto piu bella fuori dal bun-
ker, quando ci relazioniamo veramente e seriamente con
gli altri. I ponti che dobbiamo percorrere sono gia stati co-
struiti, dobbiamo solo attraversarli. E un viaggio che vi in-
vito a fare con me, attraverso le pagine che ho scritto.

COME E POSSIBILE CHE LA STAR DI UN REALITY TV
CI FACCIA DA GUIDA?

Immagino che cosa state pensando. Che cosa mai puo
avere da dirci di importante, un ex concorrente di un rea-
lity? Magari non sono proprio questi i vostri pensieri, pero
questa ¢ la stessa domanda che io per primo mi sono posto
in questo ultimo anno, mentre lavoravo a questo libro. Sa-
rebbe stato pitl semplice per me scrivere “tutto quello che
vorreste sapere su The Bachelor”, ma non volevo che fosse
questo il mio primo libro. Penso che il vostro tempo sia
troppo prezioso per leggere una cosa cosi. Ed anche il mio.
Voglio scrivere qualcosa che conta per me, confrontarmi
con un desiderio che sento nel mio intimo da sempre.
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Nel corso dello scorso anno questo libro € passato dall’es-
sere un vaga idea a rappresentare un grido del mio spirito
per chi si sente solo e isolato. Voglio parlare a coloro che si
sentono persi, che lottano con le delusioni della vita e le do-
mande senza risposta. Anziché offrire banalita e frusti cli-
chés voglio invitarvi a esplorare le questioni piu buie nella
speranza che, insieme, potremo scoprire la luce. Altri han-
no gia lasciato una traccia davanti a noi, e per questo molto
di cio che segue tratta delle storie di coloro che hanno vis-
suto momenti bui, ma hanno saputo scoprire la speranza
pur nell’'oscurita piu profonda. Ci saranno anche alcuni spez-
zoni della mia storia personale, ma sara solo allo scopo di
incoraggiarvi a riconsiderare la vostra storia.

Maya Angelou® ha detto una volta che non c’¢ sofferen-
za piu grande, per un lettore, che tollerare una storia non
detta. Per la maggior parte della mia vita mi sono raccon-
tato una storia che non era totalmente vera. Prego perché
in queste pagine ciascuno di voi possa scoprire la sua vera
storia, una storia che possa ricongiungere anziché divider-
ci e isolarci 'uno dall’altro. Desidero che questo libro sia
un luogo sicuro dove potrete ripercorrere i momenti pit bui
della vostra storia con la certezza che non siete soli in que-
sto viaggio. Siamo in cammino insieme.

Non ho ancora, pero, risposto alla domanda: perché do-
vrei avere le carte in regola per guidarvi in questo viaggio?
Ad essere sincero, non saprei rispondere. Non sono un
esperto di relazioni umane, sempre che tale figura esista.
Spesso ho riso al pensiero che, siccome ho partecipato ad
un reality, adesso quello che dico ha un qualche peso. La

5> Scrittrice, poetessa americana morta nel 2014, celebre soprattutto
per le sette autobiografie incentrate sulle sue esperienze adolescen-
ziali e della prima maturita.
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verita e che qualcosa da dire ’ho sempre avuta, ma per
venticinque anni i miei amici, la mia famiglia e chiunque
avesse la disavventura di sedermi vicino in treno o in ae-
reo, tutti costoro erano gli unici che mi potevano sentire.
Ora, per ragioni che non capisco, la mia vita e sotto gli oc-
chi di tutti e questo mi garantisce una sorta di pulpito, che
non voglio trattare con leggerezza e superficialita.

Il viaggio che vi invito a fare insieme a me € lo stesso
che ho iniziato molto tempo prima di comparire davanti ad
una telecamera. Quello che ora affronteremo insieme & una
lettera d’amore per ciascuno di noi. Vi giuro che queste pa-
gine sono intrise di lacrime, paure, frustrazioni, e gioia. Ta-
li momenti per me sono diventati sacri. Spero che lo siano
anche per voi. Il sentimento che condividiamo di solitudine
e isolamento ci ha spinto a intraprendere questo viaggio,
ma questo non € che il punto di partenza. L'isolamento e la
solitudine si curano con un legame, se si vive “insieme”; e
non intendo solo con un’altra persona, magari sentimental-
mente — anche se questo conta — ma con Dio ed anche con
noi stessi. Ho scoperto che tutte queste quattro declinazio-
ni dell“essere insieme” sono interdipendenti tra loro.

Per me, il primo passo del viaggio inizia con una doman-
da a cui molti di noi faticano a rispondere: “Chi sono io?”
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PARTE 1

NON PIU SOLO
IN SINTONIA CON ME STESSO



CAPITOLO |

CHI SEI?

UHO degli episodi che preferisco nella Bibbia & quel-
lo della donna al pozzo.

La storia € questa: Gesu e i suoi discepoli hanno cam-
minato tutto il giorno. Stanchi e assetati, sono arrivati ad
un pozzo. Non che il pozzo potesse servire a molto, visto
che non avevano un secchio per attingere I'acqua, ma se
non altro era un posto dove sedere e riposarsi. Infatti vi si
fermarono, fino a che le loro pance vuote convinsero i di-
scepoli ad andare in paese a cercare qualcosa da mangiare.

Ma trovare qualcosa da mangiare non era l'unico pro-
blema. Si erano avventurati fuori dalla Giudea, nella Sa-
maria, e tra i samaritani e i giudei le relazioni non erano
per niente amichevoli. Tra i due popoli non correva buon
sangue da almeno settecento anni. Come se non bastas-
se, i samaritani non seguivano le regole per la prepara-
zione dei cibi kosher dei giudei. Ma i discepoli avevano
fame e cosi non si fecero scrupolo di cercare in giro qual-
cosa da mangiare.

Geslu non era andato con loro; li aspettava seduto al
pozzo. Rileggendo la storia, non credo che il motivo fosse
stato solo che aveva sete.
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Infatti dopo un po’ arrivo una donna samaritana per
attingere I'acqua. Fu con grande sorpresa che senti
quell'uomo chiederle da bere. Non era solo per i dissapo-
ri tra giudei e samaritani, ma anche per il fatto che lei era
una donna e, nel primo secolo, in quella parte del mondo,
gli uvomini non parlavano con tanta disinvoltura ad una
donna in pubblico, neanche con le loro mogli. Gesu dun-
que aveva infranto quel tabu.

D’altronde lei non era una come le altre. Era una donna
con una certa reputazione, quel tipo di reputazione che fa-
ceva di lei, in un certo qual modo, una reietta. Per questo
motivo si recava al pozzo da sola. A quell’epoca le donne
giravano in gruppo, quando dovevano andare fuori dal pa-
ese 0 al pozzo. Una donna che se ne andava da sola rischia-
va di venire aggredita. Tuttavia questa donna se ne andava
in giro da sola probabilmente perché le altre donne la evi-
tavano, sempre a causa della sua reputazione e delle sue
scelte. Non poteva saperlo ancora, ma Gesu non si preoccu-
pava della sua reputazione o della vita che aveva condotto.
Niente di quello che lei dicesse o avesse fatto poteva scan-
dalizzarlo tanto da farlo mancare a quell’appuntamento.

Quello che in questa storia cattura particolarmente la
mia attenzione non € tanto il fatto che Gesu parli a questa
donna, ma il modo in cui lo fa. Il colloquio si svolge tra pa-
ri, tra persone, Lui non la guarda dall’alto in basso, ma la
vede nel profondo, le parole di Gestt non suonano come un
giudizio o una sentenza di condanna: un’esperienza asso-
lutamente inedita per la donna.

Era abituata piuttosto ad essere giudicata dalle perso-
ne, a sentirsi rinfacciare i suoi errori. Per questo, dapprin-
cipio, di fronte alle parole di Gest, la donna reagisce sulla
difensiva, trincerandosi dietro le solite etichette: “Tu sei un
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giudeo e io una samaritana” € la prima cosa che dice quan-
do Gest le chiede da bere. “Come puoi chiedermi da bere?”.

Ma Gesu non aveva fatto tutta quella strada per fermar-
si a discutere il vecchio problema degli attriti fra questi due
popoli. Non si cura delle etichette dietro le quali si trince-
rano gli uomini. No, per lui contava lei, e penso che lei lo
sapesse. Invece di farsi incastrare nel vecchio gioco delle
etichette appiccicate, Gesu le ha offerto qualcosa che pro-
babilmente lei temeva fosse al di fuori della sua portata:
un nuovo inizio. Ma per accorgersi del dono che Dio le sta-
va offrendo e che era li, pronto, bastava solo accettarlo, la
donna doveva lasciare che Gesu le aprisse gli occhi, le fa-
cesse vedere quello che non aveva mai visto prima: se stes-
sa. Durante tutta la conversazione Gest tenta ripetutamen-
te di farle capire che lei, per prima, non si conosce.

La donna al pozzo non & pero l'unica che lotta per tro-
vare la propria identita. Penso sia una cosa che riguarda
molti. Me per primo.

TROVA I’INTRUSO

Da piccolo guardavo spesso Sesame Street. Uno dei pu-
pazzi che mi piacevano di piu era Ernie con la sua canzon-
cina allegra, conosciutissima, che iniziava “una di queste
cose non c’entra con le altre”. Non saprei dire quante volte
ho cantato il motivetto insieme ad Ernie, ballando davanti
ai tre elmetti rossi da pompiere e un cappello grigio, oppu-
re tre sandwich e un guanto. Subito riconoscevo l'oggetto
che non rientrava nella serie. Certo non era un test molto
complicato, ma in fondo avevo solo quattro anni.

Anche quando diventai grande e non guardai piu Sesa-
me Street, la canzoncina “una di queste cose” mi rimase in
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testa, quasi una sorta di sigla che mi diceva continuamen-
te chi ero: il tipo dispari. Loutsider. E non fu quella 'ultima
etichetta che appiccicai su di me. Per molto tempo ho cre-
duto che appiccicare un’etichetta sulla mia fronte fosse il
modo migliore per dire chi fossi realmente. Durante la scuo-
la ero un atleta. Se qualcuno chiedeva chi fossi, la risposta
era facile: uno sportivo. Fino a quando non smisi di esserlo.
La mia carriera di atleta termino alle superiori. Potrei vi-
vere per sempre nell’illusione di essere un atleta, pensando
di essere il quarterback migliore del mondo, che riesce an-
cora a lanciare una palla ad un miglio di distanza. Ma an-
che allora, quando giocavo negli anni del liceo, lo sport era
qualcosa che facevo, ma non definiva tutto di me.

Dopo il college ho passato un anno in Pert come inse-
gnante di inglese. Penso che questo potrebbe essere suffi-
ciente per definirmi un insegnante, anche perché avevo
studiato per esserlo. Tuttavia non ho mai pensato a me co-
me ad un insegnante. E peraltro non ho mai pensato all'in-
segnamento come una carriera possibile. Andare fino in
Peru fu pit che altro una scelta dettata dalla voglia di aiu-
tare gli altri e, possibilmente, trovare me stesso. Per lo me-
no ad una di queste due cose € servito, credo.

Dopo l'anno in Pert mi trasferii a Denver dove trovai
lavoro come redattore di manuali software. Tecnicamente
posso dire di essere diventato uno scrittore allora, ma non
sono poi tanto certo che sia esatto affermarlo. Anche ades-
so che sto scrivendo questo libro non mi sento ancora tan-
to uno scrittore. La mia partecipazione al reality TV risale
ad alcuni anni dopo l'esperienza come scrittore di softwa-
re. Nel programma TV, ogni volta che venivo inquadrato,
compariva una scritta identificativa “Ben H., venditore di
software”. Penso che gli autori del programma abbiano op-
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tato per questa soluzione perché scrivere “Ben H., scrive
manuali di software che non verranno mai letti da nessu-
no” sarebbe stato un po’ troppo lungo. Comunque la do-
manda su chi ero rimaneva ancora insoluta.

Dopo aver partecipato ad un paio di show, mi ritrovai
ad interpretare la parte “dell’amico single”, il ragazzo non
fidanzato che tutti gli amici, e le mamme degli amici, cer-
cano di far accoppiare con la ragazza perfetta per lui. Ero
cosi apprezzato come “amico single” che questo ruolo co-
mincio a diventare parte della mia identita. Ma non era
questo cio che mi definiva allora, né mi definisce adesso,
visto oltretutto che non sono piu single.

Questo ¢ il problema che mi trovo ad affrontare tutte
le volte in cui mi soffermo a chiedermi chi sono: finisco
spesso per incappare in un’etichetta che, di primo acchito,
aderisce perfettamente ma poi si scolla da me e se ne va
via. La verita di cid che siamo e molto piti complessa e pro-
fonda di quanto indicato in una semplice etichetta appic-
cicata su noi dagli altri o da noi stessi. Tuttavia questo non
ci impedisce di continuare a nasconderci dietro queste scor-
ze. Ancor oggi, quando incontro qualcuno per la prima
volta e voglio spiegare meglio chi sono, dico qualcosa del
tipo “sono Ben e gestisco Generous, una societa equo so-
lidale per la commercializzazione del caffé. Lo scopo del-
la societa & dare lavoro a diverse persone e creare occasio-
ni d’'incontro attorno ad una tazza di buon caffe.” In estre-
ma sintesi si puo dire che “sono Ben, e ho un lavoro”. Que-
sto ¢ tutto. Potete ricostruire 'immagine unendo i puntini,
scoprendo che mi piace il caffé e desidero aiutare la gente,
cercando di migliorare la loro vita. Ma neanche questo de-
finisce chi sono. Forse io, per primo, non riesco a capire
fino in fondo chi sono.
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Lo stesso problema si porrebbe se fossi io a chiedere a
voi chi siete. Iniziereste a dirmi quello che fate: “sono un
dottore. Sono un avvocato. Sono un barista. Una mamma.
Un papa single. Faccio due lavori per pagarmi le tasse uni-
versitarie. Guardo molta TV. Sono sempre preso”. Ma nes-
suna di queste affermazioni vi definisce appieno. Eppure
sono queste le risposte piti comuni che diamo quando qual-
cuno ci chiede chi siamo. “Chi sei?” ci sentiamo chiedere,
e immediatamente scioriniamo una lista di lavori e respon-
sabilita che cerchiamo di combinare. Perché?

Forse e per questo motivo che mi sono sempre sentito
un outsider. Come posso trovare il mio posto se non so ne-
anche chi sono? Non sono un’etichetta, non sono il titolo di
studio che sono riuscito ad ottenere nei pochi anni di scuo-
la! Come possiamo arrivare a sapere chi siamo se ci accon-
tentiamo delle etichette e delle definizioni che gli altri ci
appiccicano? E dunque questo ci riporta alla questione di
fondo, cosi difficile da sbrogliare: chi sono?

LE STORIE CHE CI RACCONTIAMO

La mia € una delle prime generazioni a cui € stata in-
stillata la convinzione che siamo speciali, che nulla e fuori
dalla nostra portata, se solo vogliamo farlo. Essere i primi
a mettere piede su marte? Non c’¢ problema, ci viene detto
che possiamo farcela. Giocare in Serie A? Perché no? Poco
importa che le probabilita di avere successo nello sport si-
ano molto risicate. Gli adulti ci ripetono che siamo specia-
li e che basta volere e provare. Vuoi diventare una star del-
la musica? Che cosa te lo impedisce? Non certo un piccolo
dettaglio come l'essere stonati! Vuoi diventare presidente?
Ti basta crederci ed € fatta. Armati delle migliori intenzio-
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ni gli adulti, con un sorriso, ci incoraggiano: “Se ci credi,
lo puoi fare”. Questo € quello che la mia generazione si €
sentita dire tante, tante ma proprio tante volte.

Eccezion fatta per i miei genitori. Loro non me ’hanno
mai detto. A volte mi chiedo perché. Quando guardavo la
TV, c’erano tante mamme e papa che incoraggiavano i loro
figli, con una musichetta dolce in sottofondo. I discorsi su-
per incitanti dei papa e delle mamme erano un po’ una co-
stante degli show per i pit piccoli negli anni novanta. C’e-
rano delle volte in cui mi infuriavo con i miei genitori per-
ché non mi spingevano a fare I'impossibile. Giocavo benis-
simo a basket e loro venivano alle mie partite, ma dopo non
li ho mai sentiti vantarsi con i loro amici dicendo che un
giorno avrei giocato nella NBA. Non e che mi dicessero che
ero una frana negli sport, e neanche insinuavano che i miei
disegni di un’ochetta o un cavallino non erano abbastanza
belli da essere appesi sulla porta del frigo. Casa nostra era
tappezzata dei miei disegni, ma non per questo mi hanno
mai detto che ero un potenziale nuovo Rembrandt. Erano
troppo realisti.

Crescendo mi son sentito talvolta offeso perché i miei
genitori non mi ripetevano che, se solo volevo, avrei potu-
to fare qualsiasi cosa. Capii, pero, che in realta loro mi ave-
vano fatto un favore. Non avevo la stoffa di un dottore o
un astronauta. Anche se avessi voluto intraprendere una
carriera politica, le mie chance di diventare presidente era-
no una su un trilione. Per questo sono contento che i miei
genitori non mi abbiano mai fatto credere che fossi desti-
nato a diventare una star del’NBA o a trovare una cura per
il cancro. Grazie al realismo dei miei genitori non ho mai
creduto che il mio valore come persona dipendesse dal rag-
giungimento di qualche grande impresa. I miei genitori non
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mi inculcarono la certezza che la mia felicita dipendesse
dal diventare, da grande, quello che a otto anni mi sem-
brava fosse la mia massima aspirazione.

Non fraintendetemi: credo nel potere dei sogni. Ciascu-
no di noi deve porsi degli obiettivi. Soprattutto se il perse-
guirli giova alla persona. Dobbiamo porci dei traguardi,
altrimenti non combineremo mai niente nella vita. Tuttavia
i nostri sogni devono essere per noi, e non noi vivere in
funzione dei sogni. Purtroppo per molti della mia genera-
zione questo non € accaduto.

I nostri sogni su quello che avremmo voluto diventare
sono diventate delle storie che usiamo per definire chi sia-
mo. Chi sei? Sono un futuro dottore. Sono una futura star
del baseball. Sono il prossimo leader di tutto il mondo li-
bero. E quando i nostri sogni non si avverano, noi ne uscia-
mo devastati. Ci sembra di aver deluso il mondo: i nostri
genitori e i nonni, che hanno fatto cosi tanti sacrifici per-
ché arrivassimo a toccare le stelle; i nostri insegnanti che
hanno creduto in noi e ci hanno incoraggiato; ma soprat-
tutto abbiamo deluso noi stessi. I nostri sogni di quando
eravamo bimbi di otto anni, quei sogni che avrebbero do-
vuto essere la nostra identita, ebbene tali sogni si sono in-
franti, siamo dei perdenti, dei falliti ed € solo questo che ci
costituisce. Peggio ancora quando il sogno si avvera, ma
non abbiamo quel pizzico di gratitudine o di umilta che
possano controbilanciare il nostro successo. E se anche
manteniamo I'equilibrio, spesso ci accorgiamo che raggiun-
gere i propri scopi, arrivare a toccare le stelle, non basta
per assicurarci una vita pit felice e piena di soddisfazione.

I1 pitt spesso le persone che incontro sono in una posi-
zione intermedia. Le storie che ci siamo raccontati da pic-
coli su quello che saremmo diventati un giorno non si sono
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avverate, e forse non lo saranno mai. Ma non smettiamo di
sperare in un happy ending, una brillante conclusione che
sta per arrivare, e solo dietro 'angolo. Ci sembra che la ve-
rita pit amara che possiamo dirci ad un certo punto sia:
“quello che sono ora € quello che sono destinato ad essere
tutto il resto della vita.”

Per quanto sia convinto che sia importante porsi degli
obiettivi nella vita, devo ricordarmi sempre che, se mi iden-
tifico nei miei traguardi, rischio di lasciarmi imprigionare
in un’insanabile dicotomia tra i miei sogni e la realta.

“Chi sei?” ci sentiamo chiedere, e se la risposta e: “di-
ventero X, Y o Z”, dobbiamo chiederci “Chi saro allora se
non riusciro a diventare X, Y, Z?”

X, Y. Z non sono che etichette. Chi sei tu, una volta
strappate via tutte le etichette?

AL DI LA DEL CAOS

Di fatto Gesu non ha mai chiesto alla donna al pozzo
“chi sei?”. E stata lei per prima a dirglielo: “Sono una sama-
ritana”. Gesu pero non se ne € curato. Giudea, Samaritana,
Gentile, non importa quale etichetta vuoi sbandierare da-
vanti a me. Nessuna di esse conta. Risponde Gesu. Io posso
darti dell’acqua viva, che ti purifichera dalle colpe, dai tuoi
errori e delusioni. Quest’acqua sara sollievo alla tua anima
assetata. E qui per te, basta che tu la voglia. Ma ancora la
donna non capiva. Si trincerd dietro a quelle definizioni
stantie che usava per dire chi era. Lei era una serie di rela-
zioni sbagliate, emarginata dai suoi correligionari. E questo
quello che sono: grido quasi a Gesu. Ma non lo convinse.

Nessuna delle etichette che si era affibbiata poteva de-
finirla, come non bastano tutti gli slogan dietro i quali an-
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che noi ci nascondiamo. Ci aggrappiamo a queste defini-
zioni, al “Salve mi chiamo ....”, simile ad uno di quei bad-
ge che i partecipanti ad un congresso portano al collo. In
questo modo, pero, ci allontaniamo, perdiamo ogni con-
nessione col nostro vero io e con gli altri. Ce la mettiamo
tutta per convincerci che per definire la nostra identita
basti una targhetta, una serie di successi, o le storie che
inventiamo su quello che faremo un giorno, ben sapendo
che non sara mai abbastanza. Sappiamo bene, nel nostro
intimo, che dobbiamo fare di pit.

A questo punto del capitolo ci si aspetterebbe che io vi
dica come ¢ possibile scoprire la nostra vera natura. Mi spia-
ce, ma non posso farlo. Scoprire chi sono davvero € una lot-
ta che io per primo faccio quotidianamente. Tuttavia, una
cosa posso dirvela ed e da dove si deve cominciare. Prima
di rispondere alla domanda “Io, chi sono?” dobbiamo anda-
re oltre le apparenze, togliere di mezzo le nostre scuse, la
vergogna e il senso di colpa, I'orgoglio e qualsiasi altra cosa
riesumiamo quando si tratta di definire noi stessi. Tutte le
etichette vanno distrutte. Solo quando avremo fatto tabula
rasa di ogni sovrastruttura potremo sapere chi siamo.

Ma non saro io a dirti chi sei. Né te lo dira il tuo part-
ner, marito o moglie, né i tuoi genitori o parenti, non te lo
dira il tuo capo al lavoro o il sacerdote in parrocchia. Non
e il compito di nessuno di loro. Solo tu puoi sapere chi sei
in questo momento. La domanda non ¢ chi eri a scuola o
chi sarai una volta ottenuto il lavoro dei tuoi sogni o quan-
do troverai il compagno ideale. La domanda e: “Chi sei tu
adesso, in questo esatto momento?”. Fintanto che non sa-
prai rispondere in tutta onesta a questa domanda, non po-
trai cominciare il tuo viaggio per ritrovare te stesso o qual-
siasi altra persona. Strapparci da tutte le nostre definizioni
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ed etichette puo essere doloroso. Ci lascia nudi e impauriti.
Ma, siatene certi, non siamo i soli a sentirci cosi, siamo tut-
ti nella stessa situazione.

Mi rendo conto che il compito che vi sto assegnando
puo sembrare impossibile, ma ecco, per la mia esperienza,
dove potete trovare un aiuto. Quando mi guardo nell’inti-
mo, non sempre riesco a cogliere la verita di me. Forse non
ci riesco mai. Potrebbe darsi che sono troppo pieno di me,
eccitato perché le cose stanno andando troppo bene. O ma-
gari sono depresso, scoraggiato perché le cose vanno male.
Cio di cui ho bisogno € uno sguardo dall’esterno, obiettivo,
con gli occhi di qualcuno che sappia andare oltre tutti gli
schermi dietro cui mi nascondo. Questo, nella mia espe-
rienza, puo essere solo lo sguardo di Dio su di me. Questo
ci riporta alla vicenda della donna al pozzo.

Gesu non si ferma alle sue colpe, né alle definizioni pre-
confezionate. La guarda nel profondo, in un modo in cui
nemmeno lei ha mai visto se stessa. Le apre gli occhi, per-
ché anche lei si veda cosi. Il momento in cui questa donna
riscopre se stessa € bellissimo. Andate a rileggerlo. La ver-
gogna per la sua vita passata si dissolve e, invece di anda-
re a nascondersi, senza vergogna né paura, corre in paese,
quello stesso paese che I'aveva stigmatizzata. “Venite a ve-
dere Colui che stavamo aspettando”, grido. Non penso di
tenere Gesu per sé. Aveva cominciato a guardare se stessa
nello stesso modo in cui Gesu 'aveva guardata e, dopo d’al-
lora, comincio a guardare anche gli altri cosi. Leggere que-
sto brano mi fa desiderare di essere anch’io testimone di
una simile epifania. Quanto desidero vedere me stesso co-
me Lui mi vede, attraverso Lui capire chi sono! Allora son
certo che cambiera anche il mio modo di guardare tutti gli
altri. Non mi liberero solo dei cliché preconfezionati dietro
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i quali mi nascondo, ma faro tabula rasa di tutte le etichet-
te che appiccico sugli altri.

La Bibbia trabocca di immagini che esemplificano co-
me Dio ci vede. La mia preferita ¢ quella del vasaio, men-
tre io sono l'argilla nelle sue mani. Se guardo me stesso
attraverso queste lenti vedo Uno che mi ama piu di quan-
to io possa immaginare: impiega il Suo tempo per forgiar-
mi e fare di me qualcosa di bello. Tutte le mie scelte e le
mie esperienze, nelle sue mani, sono la materia da cui ri-
cava qualcosa di ideale sempre pitt somigliante a Lui.

Non ho molta esperienza nel lavoro con I'argilla, ma so
che le mani del vasaio si sporcano. Ma a Dio non importa.
Non teme di infangarsi mentre mi forgia. Quest'immagine
mi dice anche che niente della mia vita va perduto. Non
sono uguale alla persona che ero cinque anni fa e nemme-
no cinque mesi fa. Nelle mani del Vasaio io cambio conti-
nuamente e questo € un bene.

Ecco dunque la risposta alla nostra domanda: chi so-
no? Sono un’opera che si va compiendo sotto le mani di
Colui che mi ama. Il mio valore e lo scopo della mia vita
non risiedono in quello che ho fatto o che faro, ma in quel-
lo che Dio opera in me e vede in me. Quando tutto viene
strappato ed eliminato, tutte le colpe, la vergogna, la de-
lusione, ecco io mi ritrovo al cospetto di Dio, e ai suoi oc-
chi io sono bello e amabile.

Questo ¢ quello che sono, e tanto basta.
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aver partecipato alla ventesima edizione del programma
The Bachelor su ABC.

Grazie allo show, Higgins ha dato vita ad un’estesa
piattaforma social che oggi viene usata dall’autore soprat-
tutto per comunicare cio che piu gli sta a cuore: la sua
fede, le sue speranze per il futuro dell'umanita e la sua
passione per gli sport.
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Nel 2017 Ben ha fondato, con altri amici, Generous In-
ternational, una societa senza scopi di lucro, la cui finalita
e finanziare, con i suoi proventi, opere sociali nel mondo.

Ben continua a mantenere i rapporti con i suoi fan di
the Bachelor con un podcast, Quasi Famosi, prodotto in
collaborazione con Ashley Iaconetti, ex partecipante di
The Bachelor.

IL REDATTORE

Mark Tabb & il co-autore, redattore di questo libro. Vin-
citore di alcuni premi letterari, Mark Tabb conta al suo
attivo trentacinque opere, tra cui il best seller Identita Sba-
gliata, vincitore del premio Mom’s Choice.

RECENSIONI

In “Cio che felicita non €” Ben Higgins illustra che
cosa lo ha reso un buon Bachelor, ma soprattutto che
cosa fa di lui un grande uomo e, piu precisamente, un
buon amico. Ben non teme di mostrarsi vulnerabile, aper-
to e autentico nel descrivere i suoi dissidi interiori, cosi
che chi legge possa avere spunti per migliorare e cresce-
re con lui. Oggi, pitt che mai, abbiamo bisogno di sentire
parole che creino nuovi legami tra le persone, e non piu
divisioni, non piu campi di battaglia, ma terreni su cui
costruire la casa comune. Ben sa che la vita e complicata.
La sua opera merita qualcosa di pit di una citazione po-
sitiva su qualche social.

Chris Harrison — conduttore di The Bachelor
e The Bachelorette sulla rete ABC
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Ci sono libri che ti divertono. Ci sono libri che ti fanno
pensare. E poi ci sono libri che ti obbligano ad essere one-
sto con te stesso. Ben, in “Cio che felicita non €” ci obbliga
ad essere onesti con noi stessi. Ci obbliga a chiederci che
cosa ci manca, che cosa stiamo cercando, a che cosa diamo
valore e che cosa crediamo sia meglio per noi. In questo
libro, brillante e ben scritto, Ben ci sfida a trovare un signi-
ficato in tutti gli aspetti pit complessi e cruciali della nostra
vita. Ci invita a fermarci e con calma a porci delle doman-
de. Non ci nasconde le sue esperienze emotive, le sue lotte
interiori, la sua esperienza con Dio e con 'amore. Soprat-
tutto, Ben ci invita a ritrovare la nostra umanita. Ecco,
questi sono i motivi per cui vale la pena leggere questo libro;
non e una perdita di tempo, ci pud rendere pitt umani, pit
empatici, pitt uniti, amati, visti.

Dante Stewart, scrittore e conduttore TV.

A tutti coloro che lamentano la mancanza di legami
forti con le persone: sappiate che siete in buona compa-
gnia! “Cio che felicita non €” del mio amico Ben Higgins
affronta alcuni dei problemi pit importanti della vita e
da delle risposte vere, positive e praticabili. Personalmen-
te, ringrazio Ben per averci ricordato che siamo guarda-
ti, amati e mai soli.

Sadie Robertson Huff, autore,
oratore e fondatore di Live Original

Ben Higgins si serva della sua piattaforma social per
aiutare cosi tante persone, grazie alle sue opere caritatevo-
li, i suoi progetti missionari ed ora anche con il suo libro
“Cio che felicita non e”. Le persone sole, che desiderano
sentirsi parte di una comunita, di un luogo dove la loro
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fragilita non venga ferita, potranno trovare aiuto e ispira-
zione in questo libro. Se avete bisogno di un amico, Ben
Higgins con il suo libro potra diventarlo per voi. Lui capi-
sce come Vi sentite e vi ripete: “Non siete i soli a sentirvi
da soli”. Come illustrato in questo libro, il nostro ¢ un
tempo di solitudine e isolamento, puo apparire allettante
cercare un rifugio in qualche angolino solitario e staccato
da chi ha opinioni e gusti diversi dai nostri. Tuttavia, “Cio
che felicita non €” ci spiega quanto piu piena e realizzata
puo essere la nostra vita se usciamo dalla nostra comfort
zone e apriamo la mente e il cuore agli altri.

Ashley Iaconetti Haibon e Jared Haibon

Ben Higgins ha molte qualita, ma quella che io gli
invidio maggiormente, ¢ la sua curiosita intellettuale. So-
no molti quelli che pensano di conoscere gia tutto del
mondo che li circonda, Ben invece cerca costantemente
di capire. Non ho mai conosciuto qualcuno con cui mi
diverta di piu discutere, perché le nostre discussioni ci
conducono sempre ad una migliore comprensione e sim-
patia reciproca. In un mondo dove ¢ sempre piu difficile
trovare un po’ di moralita, Ben costituisce per me un dia-
mante grezzo, un esempio di gentilezza autentica, senza
ipocrisia. “Cio che felicita non ¢” non € un manuale di
comportamento, ma un’indagine sincera su di sé, un ten-
tativo di riconciliare quello che la vita e, con quello che
dovrebbe essere. Vi invito a leggerlo, soprattutto se non
pensate di avere qualcosa da imparare da lui.

Elan Gale, producer TV

Una volta un saggio ha detto “ci sono due cose nella
vita che fanno girare il mondo: il denaro e i rapporti tra le
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persone. Solo una di queste due cose ti puo arricchire: e
non ¢ il denaro”. Niente & pit fondamentale, per I'espe-
rienza umana, che i legami che abbiamo con gli altri e
Ben lo sa bene. Mi piace questo libro perché ben rappre-
senta ’essenza della natura di Ben: autentico, onesto,
vulnerabile, saggio e sinceramente innamorato di Dio e
degli uomini. Sono certo che questo libro vi piacera, per
le storie incredibili di persone che racconta, intervallate
da gemme di saggezza in ogni capitolo. Spero vi piaccia
cosi come € piaciuto a me.

Chad Bruegman, pastore e conferengiere

La vita & dura. Non siamo all’altezza, ci confrontiamo
con gli altri e tutti abbiamo provato a sentirci rifiutati, in
colpa e soli. “Cio che felicita non €” ci offre alcune storie
emozionanti, ci invita a porci domande profonde, ci indi-
ca esempi dalla Bibbia per condurci, nel nostro viaggio
personale, per diventare persone pili comprensive e ascol-
tate. Dopo aver letto questo libro mi sono convinto che la
vita ha senso se vissuta insieme, e non mi sento piu solo
quando affronto ogni contrarieta.

Cody Zeller, giocatore di basket nel campionato NBA
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