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LA BELLEZZA DI CONOSCERE FACENDO

Esperienze educativo-didattiche



A don L. Giussani, 
don J. Carron 

e a tutti gli amici 
che mi hanno aiutato 

nel mio cammino



LA FONDAZIONE

La Fondazione Andrea Mandelli e Antonio Rodari 
nasce nel 2005 in seguito alla trasformazione della 

precedente Associazione, che dal 1991 gestiva la Scuo-
la Primaria Andrea Mandelli. A questa si aggiunge nel 
2000 la Scuola Secondaria di I grado Andrea Mandelli 
e, mediante fusione con un’altra cooperativa, la Scuola 
dell’Infanzia Antonio Rodari. 

La fondazione si adopera per la formazione a tutti i 
livelli, sia mediante servizi rivolti alla generalità del 
pubblico che attraverso interventi a favore delle singo-
le persone. Le nostre scuole garantiscono la continuità 
educativa nel percorso scolastico dai 3 ai 14 anni, e 
servono principalmente le famiglie residenti nei quar-
tieri di Dergano, Affori, Bovisa, Niguarda e nell’hin-
terland nord-milanese”.

La Scuola Primaria è stata intitolata ad Andrea 
Mandelli, giovane vittima di tumore osseo a 19 anni. 
Andrea, quarto di sette fratelli, nato a Lucca il 3 feb-
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braio del 1971, viveva con la famiglia a Brugherio. 
Studente liceale dell’istituto Sacro Cuore di Milano, 
ha seguito con entusiasmo e dedizione il movimen-
to ecclesiale di Comunione e Liberazione. Scopertosi 
ammalato di un tumore osseo nel 1988, ha vissuto con 
serenità e abbandono tutto il doloroso cammino del-
la malattia, fino alla morte avvenuta il 29 novembre 
1990, vigilia del suo giorno onomastico. Ha dato te-
stimonianza alla famiglia ed ai numerosissimi amici 
della propria fede sicura in Gesù Cristo, affrontando 
il compimento prematuro della sua vita terrena come 
realizzazione della sua vocazione.

La Fondazione ha sede legale a Milano, 
Via G.C. Abba, 22 nel quartiere di Dergano, 
in cui per storia e per utenza è fortemente radicata
fondazionemandellirodari@edupec.it
La fondazione aderisce alla Compagnia 
delle Opere – Opere Educative.

La Fondazione
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PREFAZIONE

In queste pagine scorrono più di vent’anni di scuola e 
sono presenti i volti di centinaia di ragazzi che insieme 

al loro professore di matematica, e ribadisco, matematica, 
hanno pensato, costruito, realizzato opere straordinarie. 
Proporre la matematica ai ragazzi a scuola è un’impresa 
ardua, perché questa viene spesso sentita come una ma-
teria arida, di difficile comprensione, accessibile solo a 
pochi privilegiati. Le pagine seguenti dimostrano il con-
trario. Come più volte viene ribadito nel testo, la Mate-
matica è il linguaggio della natura e delle cose, conoscerla 
è dunque poter avere accesso a una comprensione più 
profonda della realtà. Le azioni che un ragazzo deve fare 
sono: osservare, confrontare, misurare, contare, collegare, 
immaginare, ipotizzare, ragionare; e queste azioni sono 
connaturate al pensiero fin da quando un bambino è pic-
colo. Assecondare questo approccio ai numeri attraverso 
un lavoro anche operativo e pratico, secondo il metodo 
adottato dal professor Merlo e seguito dagli insegnanti, 
suoi giovani epigoni, nella nostra scuola: la scuola “Andrea 
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Prefazione

Mandelli” di Milano, ha permesso di aiutare i ragazzi ad 
accostarsi con interesse e apertura al pensiero matematico 
e a rendere l’ apprendimento della matematica consape-
vole e sicuro. Conoscere è possibile solo attraverso un’e-
sperienza che ponga chi impara in un paragone costante 
tra ciò che apprende e se stesso. Per un ragazzo, questo 
accade nel tempo paziente di un coinvolgimento e di una 
relazione con un adulto che merita di essere seguito e che 
si pone come interlocutore credibile e amabile. Credibile 
perché conosce a fondo ciò di cui tratta e che propone, 
amabile perché capace di ascoltare, accogliere, accom-
pagnare chi gli è affidato. Tale è stato sicuramente negli 
anni dell’insegnamento (e ancora oggi che non insegna 
più), il professor Merlo, grande conoscitore della mate-
matica e insegnante di spessore. Leggendo i capitoli di 
questa narrazione, – ciascuno è il racconto di un anno 
di scuola –, si entra nel mondo delle giornate scolastiche 
fatte di persone che si incontrano e condividono tempo, 
lavoro, ricerca e scoperta. Si entra anche nel mondo ricco 
e contraddittorio dei ragazzi nell’età della scuola media. 
Si incontra la misteriosa e a volte indecifrabile natura dei 
ragazzi di questa età, talvolta scontrosi e lontani, spesso 
problematici e provocatori, alla costante ricerca di sé e del 
significato del proprio esistere. Si percepisce la loro voglia 
di fare, di cimentarsi, di scoprire e di trascorrere signi-
ficativamente il tempo: lunghi pomeriggi coinvolti in un 
lavoro che è insieme pratico e operativo. Capace di aprire 



domande su conquiste e apprendimenti teorici, sempre 
accompagnati da una domanda prepotente di significato.
Si coglie in maniera sensibile la soddisfazione di chi, fa-
cendo, ha capito qualcosa di importante, l’orgoglio di 
avere costruito un oggetto bello. E si avverte la gratitu-
dine per un adulto, meglio per un gruppo di adulti, che, 
riconosciuti autorevoli, non si sono sottratti al rapporto, 
ma si sono coinvolti in un lavoro lungo, paziente, impe-
gnativo e gratificante. In ogni pagina si riesce a percepire 
l’affermazione che rende possibile la vita di una scuola: 
un adulto che ripete, attraverso i gesti, la voce, lo sguardo, 
a ognuno dei suoi alunni: “Tu sei importante per me, sei 
insostituibile e sono contento di poterti accompagnare 
nel cammino della conoscenza e della scoperta.”
E allora si può passare dall’universo di Keplero alle cur-
ve di livello per ricostruire il Resegone e la Grigna, dal 
numero aureo alla geometria di Gaudí, dal teorema di 
Pitagora all’enigma di Crotone; con passione e interesse, 
comprendendo a fondo e permettendo alla conoscenza di 
diventare esperienza. Questo deve accadere in una scuola: 
la felicità di conoscere il mondo e se stessi, scoprendo la 
propria e l’altrui insostituibile unicità. Questo è accaduto 
nell’insegnamento del professor Merlo, questo accade 
leggendo questo libro. 

Maria Grazia Fertoli
(Rettore della Fondazione 

Mandelli-Rodari) 
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Che ne sarà di loro
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LA TELEFONATA 

Era il 28 agosto 2002, mi trovavo a Rimini, stavo vi-
sitando il Meeting per l’amicizia tra i popoli, verso 

mezzogiorno mi arriva una telefonata: “Abbiamo bi-
sogno di un professore di matematica, verresti? Stia-
mo costruendo una scuola media, potresti darci una 
mano.” – “No, non è possibile lasciare la scuola dove già 
insegno all’inizio di un nuovo anno scolastico. Tenia-
moci in contatto e ne riparliamo per il prossimo anno.” 
Così a settembre del 2003 inizia una nuova avventura 
alla secondaria di primo grado “Andrea Mandelli”. 
Fin dalle scuole medie avevo l’idea di fare il professore 
di matematica (era una delle poche materie in cui riu-
scivo bene), per questo motivo ho frequentato il liceo 
scientifico. Dopo i primi due anni, però, sono anda-
to in rotta di collisione con lo studio, saranno stati il 
periodo (prima liceo 1968), i continui cambi di inse-
gnanti (di alcuni non ricordo neanche il nome), l’esplo-
dere dell’adolescenza, altri interessi che nascevano; in-
somma della scuola non mi interessava molto, tiravo a 
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Che ne sarà di loro

campare. Per Grazia di Dio, verso la fine della quarta 
liceo ho incontrato e aderito a Gioventù Studentesca e 
lì è cominciata la mia “risalita”. Nei confronti dell’utili-
tà della conoscenza. All’università la strada era segna-
ta, magari con fatica, ma si trattava solo di percorrerla. 
D’altra parte non si impara a studiare con metodo da 
un giorno all’altro, ma ho avuto la grazia di tanti amici 
da guardare che mi hanno aiutato con il loro esem-
pio. Così ho cominciato a vedere e gustare la bellezza 
e il fascino di alcuni corsi (Algebra, Storia della ma-
tematica, poi Istituzione di Fisica, Logica intuizioni-
sta, Geometrie non euclidee e altri); la partecipazione 
al Consiglio di Laurea mi ha aperto anche al rapporto 
con diversi professori che non erano così impossibili 
come sembravano agli esami. Evidentemente ho scelto 
il piano di studi a indirizzo didattico per raggiungere 
il mio antico sogno dell’insegnamento, ma la cosa im-
portante era che la mia vita cominciava a trovare unità: 
gli interessi, lo studio, i desideri. Restava, però, ancora 
aperta una ferita, forse la più importante: il senso di 
tutto. In fondo in fondo quello che avevo scoperto non 
mi bastava, non mi interessava neppure avere delle va-
lutazioni alte. 
La svolta che introdusse un’ipotesi di lavoro definitiva 
sulla mia strada, fu una frase che sentii pronunciare 
dal carissimo Mons. L. Giussani: “Se Dio è tutto, c’en-
tra con tutto”, quindi anche con la matematica, pensai 
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subito io. Questa frase portò a galla il punto sintetico 
dell’unità della mia vita che già stavo inconsapevol-
mente sperimentando. Dall’implicito all’esplicito, è 
diventato anche un punto fermo della mia didattica. 
Ormai il dado era lanciato e la probabilità dell’utilità 
dell’esperienza coincideva con un’ipotesi certa.
In collaborazione con esperti di psicologia dell’U-
niversità Cattolica di Milano, due mie compagne di 
studi, iniziarono un’esperienza di insegnamento della 
matematica ad un ragazzo di scuola media ben socia-
lizzato, in grado di leggere e scrivere, ma non in gra-
do di eseguire semplici operazioni aritmetiche. Con la 
mia tesi di laurea, io mi inserii in questa sperimenta-
zione con uno studio sui metodi e materiali didattici, 
strutturati o meno, finalizzati all’insegnamento della 
matematica a livello elementare. Da qui, credo, sia ve-
nuta la mia preoccupazione che, nell’apprendimento, 
sia considerata tutta la realtà della persona: anche il 
corpo e il materiale vario, già predisposto o che, con 
un po’ di fantasia e creatività, si può predisporre. Per 
ventiquattro anni ho insegnato presso scuole superiori, 
passando dalla ragioneria al liceo scientifico e classico, 
per finire con l’aprire – in collaborazione con la mia 
preside di quegli anni, la professoressa Carla Garbelli – 
un corso professionale per i ragazzi un po’ in difficoltà. 
E ora, ecco quella improvvisa e imprevedibile telefona-
ta che mi ha aperto una nuova strada, una nuova av-
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ventura nella scuola secondaria di primo grado, piena 
di interessantissime esperienze, di tantissimi incontri 
ma soprattutto di tanti ragazzi con cui camminare e di 
tante cose da imparare, grazie a loro e ai miei colleghi. 
Dopo diciassette anni, sono contento di aver risposto: 
“Pronto, chi parla?”. Di aver aderito a quella inaspet-
tata proposta e collaborato a costruire una scuola che 
ormai ha raggiunto dimensioni ragguardevoli. Sono 
contento di aver camminato con tantissimi ragazzi che 
poi hanno continuato per la loro strada, che ringrazio 
e che ricordo nella mia povera preghiera. 



INFINITO
Durante una lezione su operazioni e loro proprietà 
irrompe una curiosità che spalanca una discussione 
su eterno e infinito. È evidente che i ragazzi portano 
dentro di sé grandi aspirazioni che reclamano di non 
essere trascurate!

SOMMARIO  A  COLORI
Pagina 33/40



DERGANO
La Chiesa di San Nicola in Dergano si trasforma in un 
laboratorio interdisciplinare di arte e matematica sulla 
misura. I ragazzi si entusiasmano come piccoli architet-
ti, imparano e scoprono piccole e grandi cose che apro-
no nuovi orizzonti.

Pagina 41/48

Facciata della chiesa di san Nicola a Dergano.
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KEPLERO
Ci si dedica alla costruzione dei solidi regolari e quindi al 
modellino dell’universo progettato da Johannes Kepler, 
lavoro che successivamente verrà esposto al “Meeting per 
l’amicizia fra i popoli” di Rimini nell’anno 2010 a fianco del-
la mostra “Da uno a infinito, Al cuore della matematica”. 

Pagina 49/57
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SAN VITALE
Durante una gita scolastica a Ravenna, visitando la Basi-
lica di San Vitale, è sbocciata l’idea di un laboratorio di 
matematica e tecnologia sulle pavimentazioni, in partico-
lare utilizzando poligoni regolari, e in seguito realizzando 
un particolare del pavimento della Basilica stessa.

Pagina 58/68
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ANTONIO GAUDÍ
In preparazione ad un’uscita didattica a Barcellona si ac-
costa la figura di Antonio Gaudí e le sue opere. I ragazzi, 
con entusiasmo si misurano nella costruzione di model-
lini di geometria così detta “rigata” e di particolari delle 
sue opere da esporre alla mostra di fine anno.
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E LA LUCE FU...
Lavoro didattico su problematiche relative alla luce. Si 
sono affrontati esperimenti riguardanti i fenomeni del 
colore del cielo, dell’arcobaleno e delle ombre colora-
te divertendosi inoltre con le illusioni ottiche grazie 
alla collaborazione con la professoressa M. Bondani 
del CNR. I ragazzi si trasformano in professori per le 
altre classi e per i visitatori.

Pagina 82/96
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SCOMPONI 
E RICOMPONI

A partire da una filastrocca di Sam Loyd sulle figure 
del tangram, abbiamo ragionato giocando sull’equi-
scomponibilità delle figure per poi evidenziare attra-
verso costruzioni in laboratorio, alcune dimostrazioni 
del teorema di Pitagora.
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