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Introduzione

Pensa a qualcosa che abbia valore. Cosa ti viene in 
mente? Un abito pregiato? Un’auto? Un quadro? Una 
villa? Pensa a qualcosa di prezioso. Cosa ti figuri? 

Forse un gioiello? Una pianta rara? Una moneta da colle-
zione? Una specie protetta? Un territorio dalle caratteri-
stiche uniche? Qualsiasi cosa tu abbia immaginato, devi 
sapere che niente, ma proprio niente, ha il valore e la pre-
ziosità di un essere umano. 
Niente di tutto ciò che è stato elencato sopra vale quan-
to te. Ci hai mai pensato a quanto vali? Sì, proprio tu, coi 
tuoi sogni e le tue paure; con i tuoi pensieri, i tuoi senti-
menti, le tue aspirazioni e la tua nostalgia. Tu, con quelle 
lacrime che bagnano il letto e quei sorrisi con cui illumini 
le strade che percorri. 

Tu, con gli affetti, le amicizie e l’allegria che porti 
nel cuore, tu con le tante delusioni da digerire. Tu, con 
quell’hobby, quella passione che ti fa stare bene; tu, con la 
gioia di ascoltare una canzone che ti fa volare.

Non so se ci hai mai riflettuto: ma niente vale al mondo 
quanto ogni singola persona. Niente vale più di te, di me, 
di noi creature speciali, capaci di meravigliarci per un pae-
saggio, di chiederci perché siamo vivi, di dialogare e pian-
gere con Dio, di urlare al mondo che vogliamo essere felici.

Te l’hanno mai detto che sei prezioso? Che sei prezio-
so, perché sei unico, irripetibile? Guardati intorno, non 
esiste nessuno come te!

Sei prezioso perché sei amato da Dio: per te – sì, per 
te – è morto appeso in Croce. Sei prezioso perché sei fra-
gile, incostante, testardo, eppure sai amare.
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Sei prezioso perché sei libero, creativo e puoi rendere 
il mondo un posto migliore. È proprio così: tu, col tuo cor-
po e il tuo spirito, con la tua interiorità e la tua fisicità, sei 
ciò che di più prezioso hai. E devi custodirti, gelosamente. 

Forse ti starai domandando cosa intendo dire. Cercherò 
di spiegarmi con degli esempi.

Butteresti in un pozzo un diamante? 
Lanceresti in un fosso un abito pagato migliaia di euro? 
Pensa ad un oggetto a cui tieni, cui sei affezionato. Pen-

sa a un oggetto che abbia valore per te. 
Poi rispondi a questa domanda: lo getteresti via con fa-

cilità? Lo affideresti al primo che capita? Lo lasceresti in-
custodito, alla mercé di tutti?

Non credo: penso, piuttosto, che lo conserverai al sicu-
ro. Allo stesso modo, anzi molto di più, devi proteggere te 
stesso: la tua sfera intima, la tua personalità, il tuo corpo.

Se un diamante prezioso non si regala a chiunque, se 
l’argento e l’oro non si gettano nella spazzatura come carta 
usata, puoi forse svenderti tu, che vali più di un diamante, 
più dell’oro e dell’argento? Se la tua anima brilla più di una 
stella, puoi forse consegnarla a qualcuno che non si accor-
ge nemmeno del suo bagliore? 

Pensaci. 
Ti avranno detto che il “corpo è tuo” e puoi farci ciò 

che vuoi. Ti avranno detto che nessuno ha il diritto di in-
segnarti come, quando, perché vivere la tua sessualità. Ti 
avranno detto: “L’importante è che lo fai con la testa, usan-
do le giuste precauzioni”. Ti avranno detto: “Sesso libero, 
ma sicuro”, offrendoti semplicemente un preservativo. E tu 
puoi ascoltare quei consigli. Perché è vero che sei “libero” 
di legarti a chi vuoi. 

Sei libero di fare sesso con qualcuno solo perché ci “stai 
bene”, anche se ancora non gli hai giurato fedeltà per la vita. 



Puoi unirti a tanti e, in fondo, a nessuno.
Puoi decidere di “giocare”, di cercare esclusivamente 

il tuo piacere e soddisfare quello di un altro.
Puoi. 
Oppure puoi guardarti allo specchio e dirti: “No, io val-

go più di così”.
Perché c’è anche questa opzione: fare dono di te stesso, 

pure attraverso il tuo corpo, a chi ti ha scelto per sempre 
(non “finché dura”!); a chi non ha piani B “se con te andas-
se male”, a chi vuole custodirti per il resto dei suoi giorni, 
senza “se” e senza “ma”. 

La sessualità può essere un atto unico con cui dire: “Ac-
colgo la tua vita e la unisco alla mia, nel bene e nel male. 
Voglio amarti quando il mondo ci sorride e quando invece 
ci colpisce. Ti dono il mio corpo per darti il mio cuore, ti 
affido la mia anima, ti dono tutto di me”. 

Se questa seconda prospettiva ti incuriosisce, ti attrae, 
prova a leggere le pagine che seguono… Nessuno ti impor-
rà nulla. 

Terminato il volume, potrai sempre “pensarla come pri-
ma”. Dammi solo qualche minuto del tuo tempo, per rac-
contarti la mia storia e quella di tanti altri che hanno capi-
to il valore del proprio corpo e ancor prima della loro vita. 

Lascia che ti spieghi perchè “aspettare non è da scemi”. 
Lascia che ti mostri i miracoli che può fare la purezza 

nelle tue relazioni.
In passato ho creduto che “castità” significasse privazio-

ne. Pensavo fosse sinonimo di “castrarsi”; ora invece pen-
so sia come il fuoco, che brucia i rovi, ma fa brillare l’oro. 

Ho capito che non mi attendeva una vita triste e di ri-
nunce inutili: mi stavo piuttosto assicurando una felicità 
più grande. 

INTRODUZIONE
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CAPITOLO I

Una conquista sofferta

Non si stancavano mai di ripetermi queste cose, i 
miei genitori: “Il sesso è una cosa meravigliosa, è 
un dono di Dio talmente bello e prezioso, che va vis-

suto solo con la persona giusta, al momento giusto. Prima 
di donarti a qualcuno, aspetta di essere abbastanza grande 
e matura. Non viverlo perché hai fretta di fare esperienze. 
Aspetta di amare sul serio, aspetta che quell’uomo sia di-
ventato tuo marito, che ti abbia accolto per sempre”. 

Il sesso non era un tabù, a casa nostra: se ne parlava 
tranquillamente. Non mi è mai stata raccontata la storia 
delle api e dei fiori, della cicogna o altre favolette: ho sem-
pre saputo, da quando ho ricordi, che i bambini vengono al 
mondo perché mamma e papà si sono voluti bene. Certo, 
altri particolari sono arrivati un po’ più avanti, ma i miei 
non mi hanno mai fatto vedere la sessualità come qualco-
sa di “sporco” o vergognoso, né come un tema da evitare.

Come avete potuto capire, avevano una visione “par-
ticolare”, piuttosto rara da trovare anche tra le persone 
della loro generazione: consideravano un valore arrivare 
“vergini” al matrimonio e ci tenevano a trasmetterlo an-
che ai propri figli. 

Quelle idee, respirate per anni, entrarono a far parte 
di me, del mio modo di pensare. 

Ben presto, però, in un periodo particolare e travaglia-
to chiamato adolescenza, è arrivato il confronto col mondo. 
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Non solo sul tema sessualità, ma su quello in modo parti-
colare.  E molte delle mie certezze, molti dei valori ricevuti 
sono stati messi a dura prova.

Avevo 15 anni, frequentavo le superiori, quando ho ini-
ziato a mettere in discussione tutto.

Vedevo film o serie tv in cui si mostrava che fare sesso 
prima del matrimonio era assolutamente normale. 

Sono arrivate le amicizie, gli scambi di opinioni coi co-
etanei, che si avvicinavano a quel mondo e iniziavano a fare 
le loro “prime esperienze”.

A volte si discuteva tra noi amiche: “Quando è il mo-
mento giusto per avere rapporti?”, ci domandavamo.

Qualcuna rispondeva “Dopo un anno che si sta insie-
me”, qualcun’altra “Dopo due”. Altre proponevano di aspet-
tare pochi mesi. Qualcun’altra ancora non si dava paletti: 
“Quando mi sentirò pronta”.

E poi c’ero io. A cui era stato detto che fare sesso era 
una cosa da persone sposate. Ma avevo 15 anni: avrei po-
tuto sposarmi in un anno o due? In pochi mesi? Quando mi 
sarei “sentita pronta”?

Frequentavo il secondo superiore e le nozze mi sembra-
vano, ovviamente, molto lontane. “Non lo so… – risponde-
vo, quindi – devo ancora pensarci bene…”.

Mi sentivo divisa, vivevo un forte dissidio interiore: da 
un lato mi avevano insegnato che si trattava di un gesto sa-
cro e che le cose sacre si vivono con rispetto, responsabili-
tà. Mi avevano insegnato che fare l’amore non era un gioco 
e nemmeno “una delle tante esperienze da provare nella vi-
ta”, bensì un atto che coinvolgeva tutta la persona, in mo-
do esclusivo e totale e che il contesto migliore per viverlo 
era il matrimonio.

Dall’altro lato, però, c’era una gran fetta di mondo che 
non la pensava affatto così. C’era un mondo che mi diceva: 

CASTI  A LLA  META
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“Avere rapporti sessuali fa parte del tuo percorso di cresci-
ta”, “Aspettare il matrimonio è da retrogradi, è frustrante, 
senza senso”, “L’importante è che sei innamorata”, “L’im-
portante è che lo vuoi veramente”, “L’importante è che stai 
attenta e usi le giuste precauzioni” (che tradotto vuol dire: 
“Fai pure le peggio cavolate, basta che non hai un figlio e 
non ti prendi l’HIV”, in sostanza: “Fai quello che ti pare, ma 
usa il preservativo”).

I miei genitori iniziarono a sembrarmi “strani”, soste-
nevano una tesi astrusa, fuori moda, disprezzata o ignorata 
da tutti coloro che conoscevo.

C’erano altri a pensarla così, ma erano persone forse 
non molto preparate. Ricordo di aver domandato a un sa-
cerdote: “Perché dovrei aspettare il matrimonio?”. 

La sua risposta fu che, se lo avessi fatto fuori dal ma-
trimonio, sarei finita in purgatorio.

Non considerai neppure quello che mi disse.
C’erano persone molto più brave ad argomentare (quan-

ti articoli ben scritti da ginecologhe e psicologhe leggevo 
su questo tema, nei giornali che compravo!), c’erano perso-
ne molto più sveglie di quel prete poco empatico, persone 
più solari, persone a cui volevo bene che mi spingevano in 
tutt’altra direzione.

La famiglia mi influenzava, ovvio, ma dentro di me non 
ero pronta a dire “sì” a dei valori rifiutati da tutti.

Così, attraversai una fase di rigetto. 
In fondo, in fondo, quel messaggio sopravviveva in me, 

come un seme nascosto nella terra, ma in superficie iniziai 
a pensarla “come gli altri”. 

Tutto si fece molto complicato quando mi misi con un 
ragazzo.

Quella storia mi insegnò molto, ma mi fece anche tan-
to soffrire.
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Ero piccola e confusa. Mi sentivo seria al punto da vo-
lere una storia per la vita, ma non avevo la giusta maturità 
per accogliere davvero “un uomo”. D’altra parte, eravamo 
due ragazzi di sedici anni! Ci giuravamo amore eterno, ma 
non eravamo ancora veramente responsabili l’uno dell’altro 
come credevamo. Ci lasciammo dopo due anni.

Fece in tempo a finire quella storia, però, che io non 
avevo ancora capito dove si trovasse la verità sul versan-
te sessualità. 

Una cosa era certa: quella relazione, che credevo eter-
na, indistruttibile (mi vedevo già in abito bianco e con una 
fede al dito) era andata in frantumi.

Credevo di essere pronta a donarmi a lui, invece non 
era vero. 

Pensavo che saremmo stati marito e moglie un giorno 
(quindi, perché non potevo già avere rapporti con lui?), e 
invece non sarebbe mai stato così.

Mi sentivo grande, invece dovevo ancora crescere tan-
to, seppure già avessi tanti sogni e una sete di infinito.

“Aspetta di essere grande davvero: aspetta che l’uomo 
di cui sei innamorata sia diventato tuo marito”, dicevano i 
miei genitori.

E se avevano ragione? Ogni tanto, lo ammetto, me lo 
chiedevo.

Un sacerdote – conosciuto più avanti, nei miei anni ro-
mani… ci arriveremo! – una volta ha detto: “«Mi chiedono: 
ci amiamo, prima o poi ci sposeremo, perché non dovrem-
mo farlo?» «Perché finché non hai risolto anche i dubbi 
dell’ultimo minuto, finché davanti all’altare non ci sei arri-
vato, finché non hai detto sì, quel matrimonio non è reale… 
è fantasia, sogno, progetto»”.

Il mio matrimonio con Luca non era reale – ovviamen-
te –: era fantasia, sogno, progetto. Eppure, io credevo che 
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potessi dargli tutta me stessa perché, prima o poi, quel pro-
getto si sarebbe realizzato.

È un po’ come comprare un’auto con dei soldi che non 
hai ancora guadagnato perchè in futuro li potresti avere. 
Semplicemente non si può: l’autoconcessionario, la mac-
china, se la tiene.

Mentirei, però, se vi dicessi che fu sufficiente la fine 
della storia con Luca per riaccogliere i valori trasmessi in 
famiglia.

Avevo quasi diciotto anni, un piccolo-grande fallimento 
alle spalle, un desiderio di verità, di pienezza, di bellezza. Ma 
ancora tante, tante domande in sospeso su quell’argomento. 

La gente si sposava a trent’anni. Si poteva vivere sen-
za sesso una relazione di dieci anni? Nel caso in cui io e 
Luca ci fossimo effettivamente sposati, avremmo dovuto 
aspettare 4 anni di superiori, probabilmente 5 anni di uni-
versità, e poi trovare un lavoro… Si poteva vivere un pe-
riodo tanto lungo senza legarsi in quel modo? Non era as-
solutamente folle e disumano?

Continuavo a credere che la fazione dei “pre-matrimo-
nio” avesse delle buone motivazioni per sostenere ciò che 
sosteneva: dopo un periodo di conoscenza dalla durata “ra-
gionevole”, era bene inserire quell’elemento, centrale nella 
vita di coppia.

D’accordo, Luca non era l’uomo della mia vita, ma una 
volta trovato “quello giusto”, non credevo che avrei aspet-
tato il matrimonio.

Il mio problema, comunque, non era solo il “quando”, 
ma anche il “cosa”. Cosa si poteva fare? Cosa univa vera-
mente e cosa invece “sporcava” l’intimità? Cosa era “dono 
di sé” e cosa invece mera soddisfazione del piacere? 

La sessualità era un mondo vastissimo e io volevo esse-
re “pura”, volevo che l’intimità fosse qualcosa di prezioso, di 
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speciale, di sacro. Avevo capito che un conto era fare sesso, 
un conto amarsi, anche attraverso la sessualità. Purtroppo, 
però, non avevo molto chiaro il “confine” tra le due realtà.

Era dicembre 2009 quando mi lasciai con Luca e dopo 
di lui trascorsi un lungo periodo da sola. 

Ogni tanto pregavo su questi miei crucci: chiedevo a Dio 
di farmi capire la verità, di indicarmi la strada per vivere la 
sessualità nel modo più bello e pieno possibile. 

Credevo servisse un miracolo per trovare tutte le ri-
sposte che cercavo e per sanare i contrasti che avvertivo 
ancora tra l’educazione ricevuta e le proposte che arrivava-
no dall’esterno. Di fatto, comunque, c’era tempo, visto che 
all’orizzonte manco l’ombra di un ragazzo.

Terminate le superiori a Jesi, nelle Marche, a dician-
nove anni, per vie del tutto inaspettate, finii a Roma, pres-
so un’Università Pontificia, a studiare Comunicazione in 
un corso che prevedeva anche parecchi esami di teologia. 

Venivo da un periodo di crisi per la mia fede. Non ave-
vo mai smesso di andare a messa e di rivolgermi a Dio, ma 
avevo dei dubbi su di Lui: mi chiedevo perché, se esisteva 
ed era buono, poteva permettere tanto male nel mondo. A 
tal proposito, mi sembravano piuttosto convincenti le te-
si atee dei filosofi e dei poeti studiati a scuola e volevo ve-
derci più chiaro.

Andai in quell’università con grandi speranze: studiando 
teologia, forse, molte delle mie domande avrebbero trovato 
risposta. E, se le avessi trovate, le avrei comunicate ad al-
tri, scrivendo per la Chiesa (questo era il fine della facoltà).

“Se non ci sei, avrò fatto il possibile per conoscerti; se 
ci sei, farò in modo che altri ti conoscano”. 

Fu un po’ una scommessa con Dio. E vinse Lui. Alla 
grande, poi. 

14



15

I. UNA  CONQUISTA  SOFFERTA

Perché a Roma io non trovai solo delle risposte, ma in-
contrai la Risposta, Gesù, che mi rivoluzionò la vita.

Sembra una parentesi, invece questo incontro con Dio 
ha molto a che vedere con il modo in cui, più avanti, sarei 
arrivata a vedere la sessualità. 

Stava finendo il 2011 e il mio cuore era in una fase di 
gioia difficile da esprimere: per la prima volta mi sentivo 
davvero in pace. 

Sperimentare l’amore di Dio – che “conoscevo meglio” 
sui libri, ma incontravo attraverso i sacramenti, l’adora-
zione, la lettura assidua del vangelo, un dialogo costante 
con Lui – mi dava una forza nuova, mi faceva vedere tut-
to con occhi diversi, mi donava più amore per la mia vita 
e per gli altri.

Non ero mai stata così bene dentro.
Ancora non c’era un uomo nella mia vita, eppure lo de-

sideravo tantissimo. 
Iniziavo anche ad intuire di quale amore volevo amarlo.
All’università, nel frattempo, conobbi molte ragazze di-

verse dalle mie conoscenze storiche: persone che mi testi-
moniavano la possibilità (e la bellezza!) di vivere la verginità 
fino al matrimonio e di accettare la castità nel fidanzamento.

A Roma capii che i miei genitori non erano “soli” e che 
non tutti avevano scarse motivazioni da offrire sul perché 
aspettare, come il sacerdote del purgatorio.

C’era un mondo che non avevo mai visto, un mondo 
diverso, fatto di persone “felici”, di persone che sapevano 
“attendersi con pazienza”, eppure si guardavano con degli 
occhi innamorati da far sciogliere i ghiacciai.

Vedere ragazze giovani (come me!), magari neppure 
fidanzate, convinte di volersi “preservare”, per essere “to-
talmente dei propri futuri mariti”, mi fece venire il dubbio 
che forse mi ero sbagliata: forse i miei non erano “esagera-



16

CASTI  ALLA  META

ti”. Forse si poteva davvero “aspettare” quel “sì” davanti a 
Dio prima di diventare un tutt’uno con l’altro. 

Nemmeno queste storie, però, né il mio nuovo rappor-
to con Dio, riuscirono a farmi dire subito, con convinzione: 
“Anche io voglio questo”. 

In quei volti, in quelle relazioni, vidi per la prima volta 
la meraviglia della purezza, ma non riuscivo ancora a dar-
mi una risposta definitiva: era sul serio in quel modo che 
volevo vivere? 

La svolta decisiva arrivò nel 2012. 
Non lo sapevo ancora, ma Dio aveva decisamente delle 

belle sorprese per me. 

Non saprei dire quando è stata la prima volta che ho 
visto Marco, ma posso dire quando è stata la prima volta 
che lui mi ha notata. 

Era una sera d’agosto del 2011, ci trovavamo ad una ce-
na dell’associazione di volontariato di cui entrambi faceva-
mo parte. Lui svolgeva attività diverse da quelle che facevo 
io, quindi ci vedevamo di rado, solo durante le riunioni o nei 
grandi eventi pensati per tutti, come in quel caso.

Quella fu la prima volta che lo guardai un po’ più atten-
tamente e mi ritrovai a pensare che fosse carino. La stessa 
cosa capitò a lui. 

Nel mio caso, però, nulla di più. Marco, invece, notò 
anche dell’altro. 

Casualmente si trovava seduto non molto distante da 
me, a tavola, e – senza che io potessi nemmeno renderme-
ne conto – rimase affascinato dai discorsi sull’amore che 
stavo facendo con alcuni amici. In particolare, ricorda l’en-
tusiasmo con cui spiegavo di essere innamorata dell’ultimo 
canto del Paradiso di Dante (per intenderci, quello dell’“A-
mor che move il sole e l’altre stelle”). 



17

I. UNA  CONQUISTA  SOFFERTA

Ad oggi, nemmeno ricordo di aver parlato di Dante du-
rante quella cena, ma evidentemente lo feci, visto che Mar-
co ne rimase tanto colpito. La sera stessa mi cercò sul mio 
profilo social. Vedendo la mia età anagrafica fu molto sco-
raggiato (avevo solo 19 anni!). Fu demotivato anche dalla 
vita che facevo, tanto diversa dalla sua: io mi ero appena 
diplomata, lui, quasi otto anni più grande di me, era laure-
ato e lavorava in banca. Viveva nelle Marche, mentre io sa-
rei partita per studiare fuori. Due mondi distanti anni luce. 

Inoltre, era certo che avessi già qualcun altro della 
mia età per la testa. Così, provò a reprimere l’interesse 
che era nato.

Vi anticipo già che non ci riuscì. Anzi, da quella sera 
sarei entrata nei suoi pensieri sempre di più. 

Ci rivedemmo a novembre, durante un evento, e poi 
a dicembre, al pranzo di Natale del Comitato dell’associa-
zione. 

Era il periodo di cui parlavo prima, in cui la mia fede 
aveva trovato nuovo vigore. Anche in quell’occasione Mar-
co non era seduto distante da me – stavolta la cosa non era 
casuale, però – e rimase molto affascinato dai discorsi che 
facevo su Dio con un amico non credente. 

Mentre noi ci infervoravamo, tanti erano seccati dalla 
serietà degli argomenti che stavamo trattando (doveva es-
sere un pranzo per svagarsi, no?). Marco, invece, non riu-
sciva a staccare gli occhi da me e a smettere di ascoltare.

Avrebbe voluto pormi delle domande, dialogare con 
me, ma non riuscì, per timidezza.

Fu tuttavia in quell’occasione che si convinse di non 
avere a che fare con una bambina, ma con una ragazza “più 
matura della sua età, con un gran cuore e una bella testa”. 

Ci furono altre occasioni per vederci, lui cercò in tutti 
i modi di essere presente nell’associazione quando sape-
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va che c’ero anche io e pochi mesi dopo, a marzo 2012, si 
arrese e si dichiarò. 

Mi disse che non aveva mai conosciuto una ragazza co-
me me, una ragazza che credeva così tanto nell’amore, una 
ragazza che parlasse di Dio con quella luce negli occhi, una 
ragazza così sensibile ai problemi degli altri, una ragazza 
così determinata nello studio, ma che, al tempo stesso, a 
soli diciannove anni desiderava una famiglia. 

Mi lusingò tantissimo ciò che mi disse e sarebbe bello di-
re che ricambiavo l’interesse. Purtroppo, però, non era così. 

Trascorremmo dei mesi molto dolorosi. 
Io credevo che non fosse l’uomo adatto a me. La verità 

era che non lo conoscevo e lui, con il carattere introverso 
che aveva, faticava a farmi vedere chi fosse realmente. Più 
e più volte gli dissi che mi dispiaceva, che era un bravissi-
mo ragazzo, ma non nutrivo i suoi stessi sentimenti.

Eppure, c’era qualcosa in lui, una bontà, una purezza 
d’animo, un rispetto, un’educazione, un senso del dovere, 
una galanteria, che mi portavano a volerlo quanto meno 
frequentare per un po’, magari in gruppo, con degli amici.

Marco non era praticante, però credeva in Dio, prega-
va. Una volta mi confidò che da anni pregava Dio ogni sera 
di fargli incontrare la donna della sua vita. 

Era distante dai sacramenti, non partecipava alla mes-
sa, ma desiderava approfondire la sua fede e nei mesi in cui 
ci frequentammo, si avvicinò molto alla Chiesa.

Vedendo i cambiamenti nella fede di Marco, mi convinsi 
che fosse quello il senso della nostra particolare amicizia: 
Dio si stava servendo di me per portarlo da Lui.

Ad agosto del 2012, però, dopo circa 5 mesi che ci fre-
quentavamo, entrambi dovemmo riconoscere che qualcosa 
non andava: lui era ancora innamorato di me, anzi, mol-
to di più. Io non mi ritenevo innamorata, ma non lo vede-
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vo neppure come un amico (c’era un rapporto diverso da 
quello tra due semplici amici). 

Non volevo mettermi con lui, ma neppure volevo lasciar-
lo andare. Un’amicizia normale sembrava impossibile… 

Quindi? Che fare? Sembrava una situazione insanabile. 
Decidemmo di far fare le cose a Qualcun altro. Avanzai 

una proposta alquanto bizzarra a Marco, gli proposi di fare 
una cosa che ci avrebbe aiutato a discernere, a fare chia-
rezza. Gli dissi: “Visto che da soli non ne usciamo, facciamo 
così: evitiamo di sentirci per messaggio, evitiamo chiamate, 
evitiamo cene con amici, evitiamo passeggiate da soli. Ve-
diamoci ogni giorno, per un’ora, in chiesa. Possiamo pren-
dere la messa insieme, oppure pregare, leggere una pagina 
di vangelo, affidando questa nostra situazione indefinita. 
Lasciamo che sia Lui a parlarci, a dirci dove dobbiamo an-
dare, se dobbiamo stare insieme oppure no”. 

Marco accettò e per più di un mese (iniziammo a fine 
agosto, finimmo a inizio ottobre) ogni giorno, ci vedemmo in 
chiesa. Ci eravamo dati una scadenza: prendere una decisio-
ne definitiva prima del mio ritorno a Roma per l’università.

Non saprei descrivere la tristezza di Marco quando gli 
dissi con fermezza, al termine di quel cammino, che io ero 
ancora della mia idea: lui non era il ragazzo per me. Non 
sapevo neppure motivarlo troppo bene, semplicemente non 
lo sentivo affine, non in tutto e per tutto come avevo imma-
ginato sarebbe stato col mio futuro marito. 

Così, la sera del 5 ottobre 2012, con grande dispiacere 
anche mio, ci stavamo dicendo “addio”, quando Marco mi 
offrì un pacchetto.

Lo aprii. Dentro c’era un crocifisso. 
Marco mi spiegò: “Volevo solo dirti grazie. Anche se 

non staremo insieme, mi hai avvicinato a Dio e questo mi 
resterà per sempre”.
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Fissai quel crocifisso e capii di non aver capito nulla. 
Mi svegliai di colpo.

Per sei mesi non ero riuscita ad abbandonare la mia 
idea di “uomo ideale” per concentrarmi su uno reale, in 
carne e ossa; stavo perdendo un uomo tanto dolce e sensi-
bile da farsi da parte, un uomo che sapeva pensare al mio 
bene come nessun altro, così sinceramente innamorato da 
lasciarmi andare con un “Grazie”.

Non avevo pescato nulla, da sola, ma quel crocifisso mi 
stava dicendo: “Getta le tue reti su un’altra sponda… esci 
da te stessa, guarda sul serio la persona che hai accanto. 
Fai morire con questa croce il tuo egocentrismo”. 

Così feci. 
E devo confessarvi che scoprii un uomo meraviglioso.
Vidi cose che non avevo potuto vedere prima, sempli-

cemente perché ero troppo presa da me, dall’ansia di capi-
re se “era lui o non era lui l’uomo per me”, invece di cono-
scerlo sul serio, di volergli bene, di ascoltarlo.

Una canzone dice: “Basta mettersi affianco, invece di 
stare al centro”. 

Decentrarsi è sempre il segreto della felicità. 
Oggi io e Marco siamo marito e moglie. Ci siamo spo-

sati a luglio 2016 e abbiamo due meravigliosi bambini. Quel 
crocifisso, che custodisco gelosamente in un cassetto, l’a-
vevo al collo nel giorno del nostro matrimonio, avvenuto 
proprio nella chiesa in cui per più di un mese ci siamo visti 
perché a decidere per noi fosse il Signore, la stessa chiesa 
in cui Marco, ad agosto del 2015, mi aveva chiesto, in gi-
nocchio, di sposarlo. 

Questa è la storia di come io e Marco ci siamo trovati e 
ci siamo accolti nel Signore. Ma non siamo ancora arrivati 
alla nostra questione: la purezza nel fidanzamento.
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Prima di sposarci abbiamo trascorso insieme quasi 
quattro anni. Anni intensi, difficili sotto molti punti di vi-
sta, ma bellissimi.

Non smetterò mai di ringraziare Dio per averci aiuta-
ti a vivere ogni cosa al momento giusto, nel modo giusto, 
con rispetto e tenerezza. 

Oggi non ho dubbi: un fidanzamento casto non è solo 
“possibile”, non è solo auspicabile: è una vera benedizione.

Ecco come arrivammo a quella decisione.
Prima di metterci insieme, precisamente a fine aprile 

2012 (io e Marco ci frequentavamo da appena un mese), ero 
andata ad un ritiro spirituale con un gruppo giovani catto-
lici che frequentavo a Roma.

Il tema del ritiro era proprio l’amore e si svolgeva a Loreto.
Lì ascoltai la testimonianza che mi cambiò la vita, quel-

la che mi tolse ogni dubbio su come volevo vivere un even-
tuale fidanzamento.

Federico e Margherita erano una coppia di sposi, con 
tre figli, e venivano a raccontarci di aver deciso di vivere il 
fidanzamento senza rapporti sessuali. 

Non l’avevano sempre pensata così in passato, nessu-
no dei due. 

Lui aveva anche vissuto un fidanzamento non casto, pri-
ma di Margherita. Eppure, quando si inginocchiava davanti 
a Dio e pregava, sentiva che qualcosa non andava: sentiva 
che non stava rispettando quella ragazza, perché non era 
sicuro che sarebbe diventata sua moglie. “Era come se le 
stessi prendendo qualcosa che non mi spettava. Lei mi fa-
ceva dono di tutta sé stessa, ma io non ero ancora sicuro 
di volerla con me per il resto della mia vita”. 

Dalle sue parole si capiva che si era sentito un po’ co-
me un ladro: che prendeva quello che poteva senza trovar-
si a casa propria…
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Margherita, dal canto suo, non aveva avuto rapporti 
con nessuno, ma non intendeva aspettare il matrimonio 
per unirsi ad un uomo. Almeno fino a che qualcosa non 
scattò anche in lei.

Più maturava la sua fede, infatti, più si rendeva conto 
che, per amare sul serio, occorreva onestà, chiarezza, pu-
rezza, pazienza: iniziò a capire che la castità era un modo 
per dirsi “Voglio fare sul serio con te”. 

Quando incontrò Federico, decisero di comune accor-
do di vivere senza sesso il periodo del fidanzamento.

“Prima di unirci, volevamo verificare se eravamo dav-
vero l’uno la vocazione dell’altra e la castità ci ha aiutati 
a capire lucidamente chi avevamo di fronte. Ci ha educati 
alla tenerezza, ci ha permesso di sceglierci, prima di donar-
ci. – sosteneva Margherita – Quando fai l’amore, con il tuo 
corpo stai dicendo Sono tuo e sarò tuo per sempre, ma se 
affermi questo prima di aver accolto per la vita quell’uomo 
o quella donna, ciò che dici col corpo è una menzogna.”

Parole molto nette. Eppure, io avevo ancora dei dubbi. 
Così, non mi feci problemi ad alzare la mano ed obiettare: 
“Molti dicono che prima di sposarsi è bene conoscersi nel-
la sfera sessuale, per vedere se c’è sintonia…”

La risposta che mi diede mi zittì: “Parlare di ‘sintonia’ 
è abbastanza riduttivo, ‘provarsi’, come se fosse un collau-
do, è piuttosto svilente. Qui stiamo parlando di vocazione, 
di persone che scelgono un cammino comune, non di par-
tner sessuali. Non devi capire se ci stai bene a letto, devi 
capire se vuoi costruire un progetto di vita. Il sesso è un 
linguaggio… è una via per manifestare l’amore che c’è tra 
di voi. Non è il fine, è il mezzo”.

Qualcosa dentro di me si sciolse. Sentii una pace pro-
fonda… 

Finalmente era arrivata la risposta che attendevo.
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Ancora oggi ringrazio con tutto il cuore quella coppia, 
perché mi ha aiutato a fare chiarezza dentro di me.

E Marco? Come l’avrebbe presa?
È ottobre, abbiamo deciso di metterci insieme. Ci sia-

mo scambiati un bacio, poi gli ho detto: “Ricordi quel riti-
ro a Loreto di cui ti ho parlato? La testimonianza di quella 
coppia? Non ho cambiato idea in questi mesi: voglio aspet-
tare il matrimonio… Il che può voler dire molti anni…”

Lo ammetto, avevo un po’ paura della sua reazione. 
Si era convertito da poco, mi aveva aspettato per mesi e 
ora… gli si poteva chiedere tanto? 

E invece, la sua risposta mi fece quasi commuovere: 
“Io, per te, aspetto anche tutta la vita”.
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