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INTRODUZIONE

IL  GRIDO
DEL  GIUSTO  SOFFERENTE

La voce del giusto perseguitato risuo-
na nei salmi biblici, nel libro di Giobbe 
e in quello del profeta Isaia. È un grido 
che percorre tutto l’Antico Testamento e 
arriva fino alla Passione di Gesù descrit-
ta nei quattro Vangeli. Gesù di Nazaret, 
il servo di Jahvé, accetta liberamente di 
subire la nostra stessa sorte di morte e 
di peccato per redimerci dalla morte e 
dal peccato. “Colui che non aveva co-
nosciuto peccato, Dio lo trattò da pec-
cato in nostro favore” (2 Corinti, 5,21). 
Gesù, agnello innocente, attraverso la 
sua passione, morte e risurrezione libe-
ra dal peccato l’intera umanità. 
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Passione per l’uomo. Passione per 
Dio. Il grido del popolo d’Israele in 
cammino nel deserto verso la terra 
promessa è desiderio di felicità, compi-
mento, liberazione. Desiderio di vede-
re, come Mosè, il volto di Dio. Il salmi-
sta paragona questo desiderio a quel-
lo della cerva assetata: “come la cerva 
anela ai corsi d’acqua così l’anima mia 
anela a Te o Dio” (Salmo 42). 

Desiderio spirituale ma anche fisico. 
Nel deserto viene a mancare l’acqua e 
il popolo si ribella a Mosè: “Perché ci 
hai fatti uscire dall’Egitto per far mo-
rire di sete noi, i nostri figli e il nostro 
bestiame?” (Esodo 17,3). La risposta di 
Dio non si fa attendere. Mosé percuo-
te la roccia e l’acqua scaturisce abbon-
dante. Quell’acqua rimanda al Vangelo 
di Giovanni: “Uno dei soldati gli colpì 
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il fianco con la lancia e subito ne uscì 
sangue e acqua” (Gv 19,34). 

Un’altra voce si innalza da un salmo 
dell’Antico Testamento e rimbalza co-
me un’eco nel Nuovo. È il grido dell’a-
mico tradito dall’amico: “Anche l’amico 
in cui confidavo, anche lui, che mangia-
va il mio pane, alza contro di me il suo 
calcagno.” (Salmo 41). Il salmista pro-
fetizza il tradimento di Giuda così co-
me lo racconta l’evangelista Giovanni. 
Nell’Ultima Cena, dopo aver chiamato 
“amici” i suoi discepoli, esclama: “Uno 
di voi mi tradirà”. Tutti si interrogano. 
“Sono forse io?”. “Chi intingerà con me 
il boccone nel piatto, costui mi tradirà”. 
Gesù intinge il boccone e lo dà a Giuda 
che subito esce dal Cenacolo. Giovanni 
sottolinea: “Ed era notte” (Gv 13, 27-30).
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È notte. Il buio scende sui cuori de-
gli apostoli che seguono Gesù nell’Or-
to degli ulivi. Giuda conosce bene quel 
luogo e vi conduce i soldati. Giuda ba-
cia Gesù. Lo catturano. È notte. Pietro 
rinnega tre volte il suo Maestro. Poi in-
crocia il suo sguardo, si pente, piange 
amaramente. Giuda invece si toglie la 
vita. In questa notte buia tutta la luce è 
in quelle lacrime di Pietro che brillano 
come fiammelle. 

Inizia così la Settimana Santa. Gli an-
tichi documenti ambrosiani curiosa-
mente la chiamano la “Settimana Au-
tentica”. Per indicare tutta l’unicità e 
la centralità di questo tempo che con-
clude la Quaresima e conduce alla Pa-
squa. Questa settimana ci fa rivivere la 
Passione di Gesù. Giovedì l’ultima ce-



9IL  GRIDO  DEL  GIUSTO  SOFFERENTE

na, l’arresto, l’interrogatorio. Venerdì la 
condanna, la salita al calvario, la croci-
fissione. A mezzogiorno del venerdì si 
fa buio su tutta la terra fino alle tre del 
pomeriggio. Gesù, con un alto grido, 
muore. Tutto sembra finito. Nelle chie-
se il Santissimo Sacramento viene tolto 
dai tabernacoli e deposto nello scurolo, 
un “luogo scuro”, una nicchia appartata 
dietro a un velo. Tutti gli altari restano 
spogli per ricordare la morte di Gesù. 

Dopo il silenzio del sabato viene la 
Pasqua. La liturgia ricorda la notte in 
cui il popolo ebraico uscì dall’Egitto 
guidato da Mosé. Dal nome della festa 
ebraica di Pesach, che significa passag-
gio, viene il nome Pasqua. I cristiani 
celebrano la Pasqua nello stesso mese 
in cui la celebrano gli ebrei, il mese di 
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Nisan, tra marzo e aprile, inizio della 
primavera. Ed è un paradosso – a ben 
pensarci – che nel periodo dell’anno in 
cui la natura rifiorisce in tutta la sua de-
licata bellezza, Gesù muoia e sia depo-
sto. Scrive il poeta Thomas Stearn Eliot: 

Aprile è il più crudele dei mesi, 
Genera lillà da terra morta, 
Confondendo memoria e desiderio, 
Risvegliando le radici sopite 
Con la pioggia della primavera.

Nel mese di aprile ogni fiore, anziché 
rallegrare il cuore, lo ferisce al pensiero 
che Gesù muore. I rami verdi degli al-
beri, agitati la Domenica delle Palme, 
ora giacciono secchi sul terreno. “Se 
trattano così il legno verde che ne sarà 
del secco?” (Lc 23,31). Il legno verde 
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è Gesù. Primavera della vita. Il lungo 
silenzio tra il venerdì e il sabato santo 
esploderà nella gioia della Pasqua. Un 
tempo si faceva davvero silenzio per 
due giorni. Ancora oggi intere genera-
zioni si succedono a baciare il crocifisso 
esposto in chiesa. Baci su quelle mem-
bra rigide e legnose, su quella vernice 
color carne, su quei segni dei chiodi e 
del sangue. 

In un inno di Venanzio Fortunato 
l’albero spoglio della croce viene para-
gonato agli altri alberi della foresta: 

Croce fedele, fra tutti
unico albero nobile:
nessuna selva ne produce 
uno simile per fronde, fiori e frutti. 
Dolce legno, dolci chiodi
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che sostenete il dolce peso.
(Crux fidelis)

L’albero della croce è una grande 
immagine-simbolo che unisce mor-
te e resurrezione. Spogliata dai suoi 
rami frondosi la croce sorregge il pe-
so del Signore Gesù. Ma la passione 
è anche quella della Madre. “Sotto la 
croce stavano Maria e Giovanni”. Con 
voce potente lo Stabat Mater di Jaco-
pone da Todi canta: 

Sta la Madre dolorosa 
presso il legno lacrimosa 
mentre pende il Figlio. 

Il cuore della Madre è buio. Il cielo è 
buio. Le parole di Gesù nell’Orto degli 
ulivi risuonano nelle orecchie dell’Apo-
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stolo prediletto e della Madre: “L’anima 
mia è triste fino alla morte”. Orecchie 
vuote come conchiglie sbattute sulla ri-
va del mare, dove si infrangono tutti i 
dolori del mondo: chiodi, martelli, cu-
nei, dadi rimasti sul calvario dopo che 
la grande marea si è ritirata. Dal calva-
rio Giovanni e Maria discendono al se-
polcro. Gesù è deposto. La terra e poi 
la pietra. Dov’è la primavera degli ulivi 
in fiore cantata dai poeti? Dov’è il loro 
profumo nell’aria mite?

Sul calvario primavera e croce 
si sono scontrati. 
Morte e vita si sono affrontate 
in un prodigioso duello. 
Il Signore della vita era morto; 
ma ora, vivo, trionfa
(Sequenza pasquale)



14 INTRODUZIONE

Ha vinto l’autore della vita. Del re-
sto il significato originario della paro-
la Quaresima è “ver sacrum”, cioè “pri-
mavera santa”. La Quaresima è la pri-
mavera della Chiesa. Nei suoi quaranta 
giorni infatti i catecumeni si prepara-
vano al battesimo che nella notte di Pa-
squa li farà passare dalla morte alla vi-
ta. Immersi. Riemersi. Come canta un 
inno delle trappiste di Vitorchiano: 

Con te siamo saliti sulla Croce,
con te, nella tua morte, battezzati;
in te noi siamo, Cristo, ormai risorti
e in seno al Padre ritroviamo vita. 

Alfredo Tradigo



ANTICO  
TESTAMENTO

DAL  LIBRO  DI  GIOBBE
DAI  SALMI  E  DAI  PROFETI





DAL  LIBRO  DI  GIOBBE

CAPITOLO 1
1Viveva nella terra di Uz un uomo chia-
mato Giobbe, integro e retto, timorato 
di Dio e lontano dal male. 2Gli erano 
nati sette figli e tre figlie; 3possedeva 
settemila pecore e tremila cammelli, 
cinquecento paia di buoi e cinquecento 
asine, e una servitù molto numerosa. 
Quest’uomo era il più grande fra tutti 
i figli d’oriente.
4I suoi figli solevano andare a fare ban-
chetti in casa di uno di loro, ciascuno 
nel suo giorno, e mandavano a invitare 
le loro tre sorelle per mangiare e bere 
insieme. 5Quando avevano compiuto il 
turno dei giorni del banchetto, Giobbe 
li mandava a chiamare per purificar-
li; si alzava di buon mattino e offriva 
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